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Profilo critico
in onore di Vincenzo D’Alessio

Stefano Martello

La critica spesso non è una scienza; è un mestie-
re, dove occorrono più salute che spirito, più 
lavoro che capacità, più abitudine che genio.

(Jean de La Bruyère, I caratter i )

Vincenzo D’Alessio è, è stato, sarà, uno degli 
Autori più rappresentativi di Fara Editore, avendo 
contribuito alla crescita ed alla identità della Casa 
editrice non solo (consentitemelo, non tanto) con 
una corposa produzione letteraria quanto, piut-
tosto, con un metodo di scrittura e di analisi che 
– pur mai sbandierato – non è passato inosserva-
to. Lo è, lo è stato e lo sarà per tanti e molteplici 
motivazioni che cercherò di spiegare nel prosieguo 
di questo testo, pur nell’osservanza – antica ma 
ancora molto cara – delle battute che mi sono sta-
te assegnate.

Innanzitutto. Vincenzo D’Alessio scrive recen-
sioni. In un tempo – quello oggi percorso – che 
sembra aver pienamente (e pericolosamente) con-
fermato quanto intuito – nel lontano 1952, nello 
splendido The shores of light1 – dallo scrittore e 
critico Edmund Wilson2 nel momento in cui scris-
se che 

oggi a malapena si distingue la recensione 
dall’annuncio pubblicitario: l’una e l’altro 

1	 L’opera segna la conclusione di un processo di 
raccolta delle tante crit iche pubblicate sul New 
Yorker, iniziato nel 1950 con la pubblicazione di 
Classics and commercials.

2	 Edmund Wilson (1895-1972) direttore di Vanity 
Fair dal 1926 al 1931, fu uno dei let terat i più 
sensibili ai valori storici e sociali dell’opera d’arte. 
Particolarmente illuminante la raccolta The shock 
of recognition (1943) che aggrega saggi di critici 
americani su scrittori americani.
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tendono a dare l’impressione che si fabbricano 
con la stessa regolarità capolavori e nuovi 
modelli d’automobili.

Una tendenza che, di fatto, svilisce il senso – 
prima ancora che l’essenza – di una critica (let-
teraria, cinematografica, teatrale), relegandola in 
uno spazio narrativo di mero servizio che nulla 
toglie ma che nulla aggiunge.

Di poi. Vincenzo D’Alessio scrive recensioni. In 
un tempo in cui la recensione – in quanto eserci-
zio e funzione – non ingolosisce più lo stomaco 
da squalo che caratterizza molti uomini e molte 
donne che vivono con e di parole. Come peraltro 
accade – e qui la notazione è dolorosamente e ne-
cessariamente autobiografica – per le prefazioni o 
le postfazioni o gli apparati critici o, ancora, per 
quelle che chiamo suggestioni di lettura. Un po’ 
per darmi il tono e un po’ per lavarmi la coscien-
za, di fronte a una evidenza fin troppo facile da 
identificare ma ancora troppo difficile da meta-
bolizzare. 

Insomma. Troppo fragili, queste recensioni. 
Troppo poco resistenti, fuori dalle pagine dei libri 
che le hanno originate. Troppo poco spendibili, 
posizionate in qualche oscuro contenitore digitale 
sprovvisto di relativa iscrizione al Tribunale com-
petente per territorio. Troppo poco desiderate da-
gli stessi Autori e dalle stesse Autrici che – in virtù 
di quanto detto sopra a proposito di una autorefe-
renzialità pronunciata – ne temono l’impatto sulle 
loro certe e ineluttabili fortune editoriali. Che se 
ci sono, devono resistere ad oltranza a prescindere 
dal pregio e dall’intensità delle pagine. 

E che se non ci sono ancora, verranno, con una 
certezza granitica e una fiducia incrollabile che non 
ho mai riscontrato in altri ambiti dell’agire umano. 

Insomma. Troppo scontate, queste recensioni. 
Troppo poco cercate dagli stessi Lettori e dalle 
stesse Lettrici che preferiscono – e se sto gene-
ralizzando, Vi prego, avvertitemi – altri punti di 

orientamento, magari più visivi, certamente più 
facilmente codificabili anche nel brusio di una 
metropolitana affollata, con il pensiero della rata 
di condominio ancora non saldata.

C’è di più. Perché altrimenti non staremmo qui 
– con l’abito e le parole delle occasioni importanti 
e gli occhi arrossati da una congiuntivite in cui 
non crediamo neppure noi – a celebrare – sì, ce-
lebrare, come si usava ai vecchi tempi con quelle 
persone che la fortuna se l’erano sudata - Vincen-
zo D’Alessio ma solo a baloccarci sul suo ostinato 
coraggio nell’indugiare in una forma in cui pochi 
credono, analizzando ogni sua riga per decidere se 
il suo sia effettivamente ardimento o, più prosai-
camente, folle imprudenza. 

Perché – ed è, questo, un dato sostenuto in 
eguale misura dalla quantità e dalla qualità – 
Vincenzo D’Alessio scrive recensioni con una pro-
fessionalità, un coinvolgimento ed una fede che, 
semplicemente, intimidiscono.

Non limitandosi mai – pur avendone le capa-
cità, data la lunga esperienza di scrittura – ad 
una routine riepilogativa, bensì cercando ostina-
tamente il contatto non solo con le righe, con le 
pagine e con le storie ma anche con le mani che 
quelle righe, quelle pagine, quelle storie hanno 
battuto e con le teste che con quelle righe, con 
quelle pagine, con quelle storie si sono misurate o 
hanno combattuto.

Svelando e svelandosi in un clima di sinceri-
tà brutale e salvifica, come acutamente colto da 
Alessandro Ramberti che ha parlato di 

parole calate fino alle fibre più intime della 
sua anima e riportate allo “scoperto” senza 
paura di esporsi, di richiamare il proprio 
vissuto, gli affetti più cari, le disillusioni, i 
dolori più lancinanti.3

3	 A. Ramberti, “Un critico impegnato fino in fondo”, 
in V. D’Alessio, Profili critici, Fara 2010, p. 7.
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È stata, questa, una rivelazione imponente che 
ha impattato, non poco, sulle mie parole pro-
fessionali e pubbliche e, ancora di più, su quelle 
personali e intime, imponendomi una attenzione, 
una concentrazione e una sensibilità che non sape-
vo nemmeno di possedere.

È forse questo il riconoscimento più ambìto per 
chi ha scelto di mettere al servizio di altri le pro-
prie parole, le proprie emozioni, la propria stessa 
vita?

Non posso dirlo con la dovuta certezza, non ho 
l’età né l’esperienza per farlo.

Ma posso dire con sicurezza come si com-
porterà Vincenzo D’Alessio nel momento in cui 
questo libro arriverà nel suo studio di Montoro 
Inferiore. Lo guarderà due minuti per poi riporlo 
in una parte protetta della sua libreria. Per po-
terlo tenere d’occhio senza esserne ammaliato. E 
per potersi dedicare a qualche Autore o a qualche 
Autrice che aspettano solo di rimanere frastorna-
ti. Per poi, con un po’ di fortuna e decenza, com-
prendere. 

Ampliando, di fatto, il perimetro d’azione di un 
ruolo che i più interpretano come meramente tecni-
co e necessariamente altro e traghettando le parole 
da una dimensione di giudizio ad una di confron-
to. Aperto. Sincero. Responsabile. Disinteressato.

Ricordo ancora, in tal senso, la recensione che 
dedicò a Carla De Angelis e a chi scrive nell’aprile 
2007,4 relativa a un libro – Diversità apparenti 
– di cui conservo appieno, ancora oggi, tutta l’in-
tensità. 

Ne ricordo, con particolare acutezza, l’incipit. 
Un potente e assoluto sono contento, sono sere-
no. Provo gioia nel leggere quasi cento pagine di 
quello che è il vero racconto della vita che – non 
credo casualmente – Carla comprese immediata-
mente ma che gettò nello sconcerto l’ancora gio-
vane giornalista che ero.

Ma come? – pensai con lo sguardo rivolto ai 
testi tecnici di cui mi ero nutrito – un giudizio così 
positivo, così empatico, così personale nella pri-
ma riga di una recensione?

Rilessi più volte la recensione intera, cercando 
tracce di quel capitalismo relazionale che già in 
quegli anni aveva inquinato la scena e mi informai 
– lo ammetto – per capire se ci fosse una amicizia 
tra Vincenzo e Carla che giustificasse un giudizio 
tanto semplice quanto puro.

Ma non trovai nulla, se non uno stile di scrittu-
ra e un senso di responsabilità che imponeva all’e-
stensore di mettersi in gioco apportando tutto sé 
stesso. In una cornice empatica in cui la scrittura 
diviene funzionale al perfezionamento dell’atto

attraverso cui ci rendiamo conto che un altro, 
un’altra, è soggetto di esperienza come lo 
siamo noi: vive sentimenti ed emozioni, compie 
atti volitivi e cognitivi.5

4	 La recensione è presente in V. D’Alessio, Profili 
critici, op. cit., pp. 66-67.

5	 L . Boella, Sentire l ’altro. Conoscere e praticare 
l’empatia, Raffaello Cortina Editore 2006.



I Profili critici di Vincenzo D’Alessio 
sono scaricabili gratuitamente all’url

www.faraeditore.it/testoprofilicritici.pdf

L’empatia del critico
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Poesia oggi… ricordando i viaticali 

Poesia oggi: “(…) i versi che restano sono 
quelli che trasfigurano la dimensione dell’io 
e arrivano in profondità a chi sa ascoltarli.” 
(Alessandro Ramberti).

Negli anni trascorsi in montagna ho cono-
sciuto degli uomini unici: i viaticali.

Erano rimasti in pochi, aprivano le stra-
de al Corpo Forestale dello Stato quando si 
tagliavano i boschi demaniali o dei privati.

Conoscevano tutti i sentieri sicuri per rag-
giungere le faggete in alto; conoscevano i luo-
ghi dove c’erano le sorgenti in quota; erano 
silenziosi camminatori.

Accanto a loro ti muovevi sicuro nel fitto 
del bosco per raggiungere poi il luogo aperto 
dove sostare, in cima ed ammirare il cielo.

Nell’intervista realizzata poche settimane 
fa da Giovanni Fierro ad Alessandro Ramberti 
venivano poste diverse domande che lasciano 
trasparire il lavoro di scouting svolto da Ales-
sandro come editore: scopritore dei talenti, 
appassionato cultore della Lingua Italiana.

Come guida, il Nostro ha portato alla ri-
balta, nel corso degli anni, autori che oggi 
occupano un ruolo nella poesia contempora-
nea: indico soltanto alcuni scomparsi in questi 
anni: Narda Fattori (alla quale il Comune di 
Gatteo (FC) ha dedicato un concorso letterario 
annuale); Guido Passini e Katia Zattoni (che 
il Comune di Forlì ha ricordato in diverse 
manifestazioni letterarie) e molti altri.

Lunghissimo sarebbe l’elenco dei poeti com-
presi nelle Antologie realizzate in occasione 
degli incontri presso luoghi sacri (come il 
Monastero di Fonte Avellana citato da Dan-
te Alighieri); oppure negli slam poetry dai 
quali è emersa raggiante la poeta Giovanna 
Iorio, oggi a Londra, realizzatrice della prima 
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Mappa Mondiale della Poesia (Poetry Sound 
Library – poetrysoundlibrary.weebly.com).

La strada che Ramberti propone è raccolta 
in queste parole nell’intervista (cfr. farapoesia.
blogspot.com/2019/02/domandare-la-scrittura.
html):

Certo alcuni possono usarla [la Poesia, ndr] 
per analizzarsi a fondo, come espressione 
terapeutica del proprio magma relazionale, 
esistenziale e affettivo, ma i versi che restano 
sono quelli che trasfigurano la dimensione 
dell’io e arrivano a chi sa ascoltarli.

Nel folto bosco dei poeti contemporanei, 
il Nostro, che nutre parlando della Poesia –

Amore per la lingua, per la parola, per la 
capacità infinita di creare immagini, di dare 
suono al pensiero, di comunicare a più livelli, 
di depistarci per farci ritrovare… 

– accoglie l’invito che il Nobel Eugenio 
Montale ha lasciato nei suoi versi: 

Dissipa tu se lo vuoi / questa debole vita che 
si lagna, / come la spugna il frego / effimero 
di una lavagna. / (…) / La mia venuta era 
testimonianza / di un ordine che in viaggio 
mi scordai, / …

Postato 27th February 2019

Nel decennale di Antonio D’Alessio
(1976-2008) musicista e poeta 

Il 9 settembre 2008 si chiudeva il percorso 
terreno di Antonio D’Alessio: musicista, poeta 
e ambientalista.

Ultimo di tre figli ha suonato, come i fra-
telli, in vari gruppi musicali concludendo la 
sua carriera con il gruppo “Notturno Con-
certante”.

Ha compiuto gli studi musicali al Conserva-
torio “Giuseppe Martucci” di Salerno. Dopo 
un percorso irregolare di studi scolastici ha 
conseguito il diploma di ragioniere presso 
l’I.T.C. “G. Ronca” di Solofra.

Ha svolto diversi ruoli lavorativi: lavori 
sociali di assistenza ai degenti bisognosi e 
operaio nei grandi magazzini.

Le sue poesie nascono dalla profonda ricerca 
di sé, nel completamento della personalità, 
con un’accanita lettura dei poeti internazionali 
e l’ascolto di musicisti italiani e stranieri di 
grande valore.

Ragazzo semplice, amava la Natura nella 
sua complessità riportandola sovente nelle sue 
poesie, ha protetto gli animali, specialmente i 
cani randagi, salvandoli da una fine ingiusta 
e affidandoli ai canili municipali.

Negli ultimi anni di vita ha promosso diverse 
manifestazioni socio-culturali che lo hanno 
immortalato nel cuore dei giovani i quali, 
alla sua morte, gli hanno dedicato un murale 
sulla parete del Centro Sociale della Città di 
Solofra, nel quale sono riportati i suoi versi.

Tutte le poesie sono state pubblicate in due 
raccolte: La sede dell’estro (2009) che prende 
il nome dall’Associazione Culturale da lui 
fondata a Solofra presso il Centro Sociale, e 
Poesie ritrovate scritte in anni diversi (2011) 
dedicate alla fidanzata Anna.
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Dopo la sua scomparsa sono state orga-
nizzate in sua memoria serate musicali jazz 
e incontri letterari per la divulgazione dei 
suoi versi.

Il grande amore che ha seminato nelle per-
sone che l’hanno conosciuto ha fatto sì che il 
suo ricordo restasse vivo nei loro cuori e in 
quelli che oggi leggono le sue poesie.

Riportiamo due poesie riprese dalle rac-
colte edite:

Oltre le punte degli alberi
E dei vapori bianchi
dei rif lessi azzurri 
al confine 

Dove il nulla ha un peso
Oscillo in un tintinnio soave, delicato 
Di campane 
verdi secche 
lontano dalle radici:
libero… 

§

nulla mi ostacola se 
non una figura 
convessa 
che mi somiglia.

A cura del Gruppo Culturale “Francesco Guarini”

9 settembre, 2018

Trittico di Antonio D’Alessio 

Trittico in memoria di Antonio D’Alessio 
nel 42° della nascita (Avellino, 27 febbraio 
1976 – Solofra, 9 settembre 2008) – musicista, 
poeta, giusto nel mondo. 

Antonio D’Alessio (foto Michele Nigro)

Credi in te

Sotto il ponte
agli argini del fiume
ti verranno a cercare
credendoti morto
ti vogliono togliere
anche l’ultimo respiro,

liberati dalle oppressioni
fai quel che vuoi
non farti togliere
dagli argini del fiume 
quella è la tua casa 
là è dove vivi
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credono che il tuo corpo e
la tua mente sono ceduti
non farti portar via
dal tuo piccolo posto
ove contesti in silenzio,
vai e vieni da ogni posto
del mondo, continua quello
che vuoi fare e non
dar peso alle sanguisughe
che vogliono soltanto
che un altro contestatore
del sistema cessi
di vivere.

§

Da piccolo cercavo calore,
oggi ho capito che il fuoco
è dentro di me.

§

… sei lì che reclami la mia assenza:
dove credi che sia;
nel concepimento della mia presenza!
 
Sono stato troppo tempo
ad aspettare in quel letto scomodo;
non aspettarmi quando avrai aperto la tua 

stanza…
e non so se almeno questo inchiostro ti farà 

compagnia.

Poesie di Antonio D’Alessio estratte da La 
sede dell’estro (Ed. F. Guarini 2009) e Poesie 
ritrovate (Ed. F. Guarini 2011).

Postato 25th February 2018

L’Immagine convessa 
del cantore irpino 

Teresa Armenti

È davvero inesauribile la vena poetica di 
Vincenzo D’Alessio, che ogni anno ci fa vivere, 
con le sue liriche, nuove emozioni. Immagine 
convessa (Fara 2017), finalista al concorso 
Versi con-giurati, è stata pubblicata con l’in-
cisiva Presentazione dell’editore Alessandro 
Ramberti e, in appendice, altre opere dell’Au-
tore (Il passo verde; La tristezza del tempo; 
Alfabeto per sordi). La raccolta è dedicata a 
suo figlio Antonio, scomparso prematuramente 
nove anni fa. Dalla copertina si staglia, nitida, 
la foto di Antonio scattata alcuni mesi prima 
della sua dipartita al cielo. Con la maglietta 
a righe bianche e rosse (la purezza e la pas-
sione), il giovane si lascia dietro le spalle il 
mare ed avanza verso l’Oltre. Il suo sorriso, 
che era stato invidiato dalla luna di Palinuro 
spiandolo dal promontorio, ora è dimesso, 
quasi spento. Il padre spalma il suo dolore 
lancinante nelle pagine che trasudano tristezza 
e solitudine e chiede al dio del vento di ripor-
targli la voce di suo figlio per un attimo di 
eterno. Dal vento si lascia trasportare verso 
la montagna, dove riesce a respirare un po’ 
di pace e a trovare il vero Dio. 

Sembra proprio di leggere Francesco Petrar-
ca quando scrive solo e pensoso i più deserti 
campi vo misurando. I campi del nostro Autore, 
però, non sono deserti, ma sono popolati da 
fitti boschi di faggi, dal tiglio che profuma 
di sole, dal melograno fiorito nell’orto, da 
castagni, viti, ulivi. Sono abitati da cinghia-
li, lupi, volpi, sorvegliati da falchi e dalla 
pica, che becca la solitudine della campana 
rotta. Il Nostro ama la sua terra, ne esplora 
ogni angolo; ne segue il ritmo delle stagioni: 
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dal gelo invernale all’urlo della trebbiatrice 
all’odore di mosto. Emergono ogni tanto volti 
segnati dal lavoro, suggestivi quadretti di vita 
quotidiana ritratti con rapide pennellate. 

Profondo è il legame con la Lucania, con 
il suo territorio e la sua gente, a cui dedica 
alcuni versi intrisi di affetto. Il poeta irpino 
si rammarica per la sorte dei giovani che sono 
costretti ad emigrare e maledice i politici che 
hanno ridotto il Sud in terra di miseria, di 
degrado e di inganni. Egli affida la rabbia alla 
luna, depone il dolore sull’acqua e dà sfogo 
alla sua vena artistica e ritmica con il blues 
meridionale al vecchio parroco don Raimondo 
Russo scomparso nel 2007. 

D’Alessio trova infine rifugio nei libri, che 
hanno il profumo degli amici, nei ricordi d’in-
fanzia – “Ripenso le mani di mia madre viola 
nell’acqua di fontana” – e nell’incontro con 
il gruppo fariano a Fonte Avellana: “Oltre le 
nuvole del Catria / il rapace ruba il respiro 
all’infinito/dov’è la fonte di Dio”. Il cantore 
del Sud nel silenzio abbraccia l’immenso e, 
sulle orme di Rocco Scotellaro, sogna un’alba 
nuova.

Postato 9th November 2017

Gymnopedie
Architetture e altre opere belle 

Fluire: poesie sperimentali

La raccolta di poesie sperimentali, come le 
definisce la stessa autrice Serena Bilanceri, è 
una delle finaliste del Concorso Pubblica con 
noi 2017 bandito da Fara Editore di Rimini 
ed è inserita nella antologia Gymnopedie, 
Arcitetture e altre opere belle (luglio 2017).

Oltre al modo di rappresentare versi e fun-
zioni visive la raccolta effettivamente abbrac-
cia in pieno il termine greco panta rei della 
scuola eraclitea fiorita in Grecia intorno al 
VI secolo a.C.: tutto scorre in un fiume che 
è la realtà dove le acque sembrano immobili 
invece non sono le stesse nel momento nel 
quale il filosofo vi si immerge.

La poetessa apre il dialogo interiore, e quello 
con il lettore, con un insieme di interrogativi 
che pongono sulla bilancia della poetica da 
una parte le i l lusioni e dall’altra la verità 
dell’esistenza (ernüchternd: che fa riflettere). 
Un confronto allineato con il pensiero di molti 
poeti romantici: “la verità è / (…) / è nuda 
/ e sola / come luna / irradiata / dalla cruda 
luce / del sole” (p. 92), come in G. Leopardi.

I termini “irradiata” e “cruda” manifestano 
la materia che si va ad affrontare: l’inganno 
dalla nascita al fine vita. La sostanza della 
ricerca nelle acque dell’esistenza è legata alla 
poliedricità del reale/irreale e dall’unicità del 
soggetto della ricerca nel pensiero mutevole: 
“di una verità / non nostra?” (ivi).

Gli schemi di flusso disegnati dalla Bilanceri 
occupano gran parte delle pagine per conflu-
ire nella funzione filosofica dell’argomento 
argomenti che scorrono all’interno delle com-
posizioni poetiche come ombre/macchie che 
nascondono la Verità.
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Le due composizioni che maggiormente 
attraggono il lettore sono la prima a p. 97 
sull’Amore e la seconda a p. 104 sul Lavoro: 
temi fondamentali nell’esistenza di ogni essere 
vivente nella società in cui vive.

Sul tema dell’Amore scrive la Nostra: “Stem-
ma di marche, / ricettacol di idee, / confuse, 
indistinte / tra loro. / Amore.”

Concordo con il giudizio emesso dalla Giu-
ria del Concorso: 

il pensiero razionale, l’emozione e la rifles-
sione empatica si fondono in un quadro po-
etico caleidoscopico, dalle ombre accese e 
dai confronti sfumati, specchio opaco del 
disorientamento e della precarietà dei tempi 
odierni. (Emilia Dente, a p. 106)

Postato 20th September 2017 da Unknown

“Non ha / una sola misura / il tempo” 

La raccolta poetica di Franca Oberti Il ritor-
no del dragone è tra i vincitori del Concorso 
Pubblica con noi 2017, bandito dalla casa 
editrice Fara di Rimini.

Ventisette piccoli canti in forma di prosa 
poetica definiscono il percorso della difficile 
malattia che l’Autrice ha sopportato, fortu-
natamente con esito positivo, tradotto con i 
versi: “con l’umile certezza / d’essere stata / 
ancora una volta / risparmiata.” (p. 66).

Cristianamente diremmo che abbiamo assi-
stito ad un miracolo: il Signore (Dio dei cat-
tolici cristiani) invocato dal primo all’ultimo 
verso della raccolta ha ascoltato le preghiere 
che la Nostra ha elevato nel lungo percorso 
degli interventi e delle cure (il dragone: la 
malattia del secolo) che l’hanno provata nella 
sua femminilità e hanno tormentato il suo Io.

L’invocazione è nel canto IV a p. 51: 

Signore, / non farmi tornare / nei meandri 
sconosciuti , / baratri senza f ine / nausee 
quotidiane. / Fammi concludere / i giorni in 
allegria, / portami con Te, / quando vuoi, 
/ come vuoi, / se vuoi, / nell’incoscienza / 
e nella leggerezza / del volo di una piuma.

Il nostro pensiero va al mitico Giobbe della 
Bibbia, alle sue invocazione al Dio dei suoi 
padri, alla fiducia rivolta al Creatore nelle 
sue parole di fronte alle prove: 

Oh! se le mie parole venissero scritte, se fos-
sero consegnate in un libro! (…) Io so che il 
mio Signore (Vindice) è vivo, ed egli, ultimo, 
sulla polvere sorgerà e dopo, nuovamente ri-
vestito della mia pelle, della mia carne vedrò 
Dio. Lo contemplerò io stesso, e colui che i 
miei occhi vedranno non sarà un estraneo! 
(19,23.25-27)

La peregrinazione subita dalla Oberti si 
traduce in momenti di profondo abbandono 
dell’esistenza: 

Non ha / una sola misura / i l tempo / e 
nell’attesa / l’evento / si allunga / e si dilata 
/ tra confini / sconosciuti. (canto V, p. 52).

Questo, ed altri passaggi della raccolta, 
molto si avvicinano alla raccolta di un’altra 
poetessa scomparsa, prematuramente, di fronte 
alla violenza del “dragone”: Maria Luisa Ripa 
(1966–2003) la quale, nel doloroso percorso 
della malattia, lascia scritto nella sua unica 
raccolta postuma, Parole dal silenzio (Delta3 
Edizioni 2004) un irripetibile testamento di 
sincera devozione verso l’esistenza e il suo 
infinito valore: 
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Ascolta, / non andare lontano / io sono qui… 
in ginocchio / accucciata sulla mia esistenza. 
/ (…) Ascolta questo corpo / Che si piega 
come foglia d’autunno / Mentre volteggia tra 
/ altre foglioline stanche / in questo luogo 
senza tempo / e destino. (p. 66)

L’anafora presente in questa poesia di Ripa la 
ritroviamo anche nella composizione XVI della 
raccolta della Oberti dove le mani riportano 
alla memoria i momenti felici vissuti lungo la 
sua esistenza. La solitudine della sofferenza 
è ripresa in diverse parti delle composizioni: 

È calato il silenzio, / tra gli amici / e altra gente 
(canto II, p. 50) – Mi verrebbe da dire: / “Ehi, 
sono io! / Sono ancora io!” (canto X, p.54) 

Mentre il desiderio di avere accanto una 
presenza costante emerge con maggiore forza.

Il percorso naturale della raccolta conduce 
per mano il lettore al pensiero della Giuria del 
Concorso che, nel proporre questa raccolta 
nella rosa dei vincitori, ha scritto: “Dove fede 
e malattia instaurano un dialogo molto onesto, 
commovente.” (Giancarlo Sissa).

Postato 12th September 2017 

Affidarsi al tempo che resta 

La raccolta Notturni e Ombre di Nadia 
Chiaverini è inclusa tra i vincitori nell’anto-
logia Gymnopedie, Architetture e altre opere 
belle edita da Fara a seguito del concorso 
Pubblica con noi 2017.

L’epigrafe apposta all’inizio della raccolta 
è ripresa dal teatro shakespeariano: … la vita 
è un ombra che cammina (Macbeth). In quale 
direzione volge la poetica dell’Autrice?

Chiuso il XX secolo, il Novecento delle 
guerre e delle violenze, si è aperta la strada 
del XXI secolo ricca di trasformazioni rapide, 
liquide, evanescenti, troppe immagini e pochi 
contenuti reali perché distanti dagli occhi che 
seguono attraverso gli smartphone.

I versi, che sono nel cuore dei poeti che han-
no vissuto l’ultimo quarto del secolo trascorso, 
si alimentano alle fonti ermetiche, neoreali-
stiche, dissacranti, trasumanar e organizzar.

Le strade che si aprono ai giovani autori 
oggi si presentano come una stanza piena di 
specchi deformanti: le stesse immagini defor-
mate dagli specchi del web.

La Nostra ha scelto la strada della sinceri-
tà poetica: affidarsi alle ombre dei notturni 
vissuti e a quel tempo che le resta da vivere.

I testimoni degli eventi esistenziali in questa 
raccolta sono gli oggetti, le cose.

Vengono presentati al lettore nei versi che 
seguono: “il mistero presente nelle cose” (p. 
82); “e il corso delle cose / insofferente all’ago-
nia dell’attesa” (p. 82); “e racchiudo il grido / 
in un barattolo di vetro / trasparente” (p. 83).

L’uso della callida iunctura aiuta la Chiaveri-
ni a sversare l’energia della ricerca esistenziale 
nei suoi versi liberi: “Stanotte trattenevo il 
fiato / mentre strappavo l’afa con le mani” e di 
seguito “Stamani troverò le tracce / nel terreno 
smosso dalla bestia / che azzanna l’alba” (p. 82).

L’inquieto spirito guerriero che ruggisce 
nel petto della Nostra è alla ricerca di una 
risposta millenaria: il mistero dell’origine della 
nostra esistenza, immersa in questo azzurro 
pianeta e nell’Universo.

La musicalità del verso induce il lettore a 
seguire il cammino tattico della poetica che, 
proprio dalla notte richiamata in quasi tutte le 
poesie e dalle ombre delle cose e degli uomini 
che la falsa luce genera, raggiunge una possibile 
soluzione al dolore persistente nella ricerca: 



– 28 – – 29 –

Vincenzo D’Alessio L’empatia del critico

Invertire l’equazione / accelerare i poteri di 
guarigione / minaccia la situazione di partenza 
/ questa vita rivoltata ch’esalta / il segno dei 
tempi: sconfinamenti (p. 85)

Come ha scritto “il saggio” Stefano Martello 
nella postfazione a questa antologia: 

Ho paura. Per la prima volta. Che le parole, 
quelle stesse che ho sempre rispettato e a cui 
mi sono ciecamente affidato, mi abbandonino. 
(p. 198)

Noi temiamo lo svuotarsi della parola per 
cedere il posto all’immagine.

Dunque questa è una raccolta poetica di 
at tese, di pronunciamenti , di l iberazione 
dall’assillo della quotidianità, che le cose e 
gli uomini che ci circondano producono nel 
poeta e in noi che leggiamo.

La notte è riposo, dormiveglia, consigliera. 
Per chi soffre è il sopraggiungere della paura 
della fine e del regno delle ombre che ci ac-
coglie dopo la nostra scomparsa dal mondo 
che abitiamo.

La Poesia è un canto.
La Poesia è la voce della Speranza che supera 

lo sconforto della disillusione nella caduta 
dei sogni.

Nadia Chiaverini porge a noi questo biglietto 
poetico per un viaggio insieme a lei sulle note 
del Notturno di F. Chopin, per vincere le paure 
generate dalle ombre e dal mistero del post 
morte che il buio comporta, richiamando la 
bellezza del ritrovare il proprio Io lontani dal 
frastuono del corrotto mondo: “Lo sento / il 
battito del cuore / mentre m’afferro alla prua 
del vascello / e riaffioro” (p. 88).

Postato 6th September 2017 

La gioia musicale dei versi  

Fresca di stampa è l’Antologia che reca il 
titolo: Gymnopedie Architetture e altre parole 
belle, diffusa dalla casa editrice Fara di Rimini.

I poeti e gli scrittori raccolti in quest’opera 
hanno sottoposto le loro opere alla Giuria 
dell’edizione 2017 del concorso Pubblica con 
noi – che la Casa Editrice emana ogni anno 
alla scoperta delle “belle opere” della nuova 
poesia e della narrativa.

Il vincitore della sezione poesia è risultato, 
a giudizio unanime, Michele Bordoni.

Il titolo della sua raccolta, Gymnopedie, 
rende eponima l’antologia stessa.

Poche volte provo la gioia nella sequenza 
della lettura dei versi (in questo caso si è scelto 
l’endecasillabo non rimato) di una raccolta, 
come in questa del Nostro che richiama alla 
memoria il coro dell’antica popolazione greca, 
approdata sui lidi di Paestum nel quinto/sesto 
secolo avanti Cristo, con i volti rivolti al mare 
Tirreno in direzione della Madre Patria.

Ho provato un senso di libertà della parola; 
il viaggio indimenticato dell’IO; l’armonia 
che governa il pastore Titiro e le sorgenti 
dell’entroterra.

Grecità profonda.
Azzurro inconfondibile esplorato da mille 

altre sublimi voci poetiche del nostro Nove-
cento.

Lascio la complicità della vostra lettura 
alla callida inctura utilizzata da Bordoni nella 
poesia eponima a p. 28:

Ha tutta la tua voce quest’assenza / di base e 
fondamento, / dolore confermato in un dolore 
/ più grande, universale.

Postato 28th August 2017
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Il pianto del Rio Secco 

Ad Antonio Giannattasio

esponente di Legambiente in Solofra

www.facebook.com/antonio.giannattasio.71

Sono nato qui, ne ho memoria
dove le rocce bianche vegliano
da anni i miei ritorni
 
Sono nato insieme ai miei
fratelli dalle nevi perenni
dei Mai dalle sotterranee vene
che d’inverno bevono acqua
 
La mia strada ha visto
tanti nomi ma una l’acqua
che arrivava alla ruota
dura dei mulini dove
grano e farina erano la gioia
di un anno intero di lavoro

L’acqua che ho portato
ai bottali veloci della concia
il tannino che accoglievo
ora cromo terribile mangia
come fuoco le mie vene
 
Gli uomini hanno perso il tesoro
lasciato dai padri dove
l’oro era la mia acqua
da bere al lavoro nel giorno
nel ritorno a casa la sera
Maledizione è stata questa
dose tanto che il letto dove
poso arde di verde mortale
non c’è pace né gioia agli uomini
e agli animali morti di sete

Ho trascorso anni fino al mare
ho visto luoghi nuovi ogni stagione
poi mi hanno tolto la passione
delle sorgenti e oggi sono
solo un cumulo di sassi
arido suolo incastrato nel
dimenticatoio delle ore
invisibile ai bambini senza
l’umore cristallino della mia
voce spenta per sempre.

Postato 28th July 2017
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Poesia dell’anima 

Renzo Montagnoli

Poesie ritrovate scritte in anni diversi
di Antonio D’Alessio
Introduzione critica di Narda Fattori
Edizioni G.C. “F. Guarini”
Poesia, pp. 62
ISBN 9788890423413

Ho tenuto a lungo sul comodino questo 
libriccino donatomi da un padre che vive nel 
ricordo del figlio, l’ho sfogliato, ho letto qua e 
là, ho cercato di comprendere la poetica di un 
autore che troppo presto è venuto a mancare.

Mi piacciono questi versi che erano su fogli 
a mano della fidanzata ma cerco, nel limite 
del possibile, di essere del tutto imparziale 
nel giudizio, che non voglio sia influenzato 
da questo doloroso evento che ha stroncato 
una giovane vita. Mi dico e mi ripeto che An-
tonio più che mai ora deve avere un giudizio 
obiettivo sulla sua arte, perché è doveroso 
soprattutto per lui e intendo che si ricordi la 
sua opera per il suo intrinseco valore e non 
per altre circostanze, anche perché c’è una 
valenza intrinseca effettiva di un autore che si 
può definire in itinere, che non aveva ancora 
maturato una consistente esperienza, ma che 
aveva molto da dire. 

A volte sono poesie lunghe, altre notevol-
mente brevi, tanto da sembrare dei frammenti 
e si avverte chiaro che sono state scritte in 
epoche diverse, ma quello è lo stile, per nulla 
aulico, anzi stringato – ma non per questo 
meno piacevole – e quello probabilmente sa-
rebbe stato, se il destino benignamente gli 
avesse permesso di vivere, fra trent ’anni, 
magari un po’ più sfumato, ma pur sempre 
incisivo. Mi si potrà obiettare che comincio 

a parlare dell’opera con la forma e non è un 
caso però, poiché la forma è sì una modalità 
di espressione, ma in questa raccolta è parte 
stessa del costrutto, del discorso che si vuole 
sviscerare, della sostanza a cui si tende. Versi 
brevi, a volte quasi raffiche, sospensioni, ar-
resti improvvisi, ma seguiti da tre punti che 
avvertono che il discorso non è cessato, ma 
prosegue nei sottintesi. Una bella maturità, 
direi, perché una forma siffatta non solo non 
è facile da realizzare, ma potrebbe – e non è 
questo il caso – rendere meno accessibile, e 
quindi poco piacevole, la lettura.

Certo, diverse poesie non nella stessa epoca 
comportano anche una tematica varia, ma 
a me quello che pare evidente è che il fi lo 
conduttore è la ricerca delle risposte a tante 
domande essenziali: perché vivo, dove vado,  
che senso ha il mio essere qui? 

Quesiti che non sono infrequenti, ma che 
in genere un giovane, a meno che non sia 
particolarmente maturo, di certo non si pone. 
E invece Antonio è quasi assillato da queste 
domande, cerca una risposta che ognuno crede 
di trovare, ma che non è mai quella giusta, e 
lui invece probabilmente ci azzecca. Tende, 
sovente in modo pudico, a quel livello che 
generalmente chiudiamo in un vocabolo che 
desta stupore: l’assoluto. Si rende conto, cioè, 
che la terra imprigiona troppo, che l’uomo 
per sentirsi libero e realizzato deve avere una 
visione non principalmente materialistica, e 
questo tentativo di librarsi porta non di rado 
a composizioni che hanno il notevole pregio 
di infondere grande serenità nel lettore. La 
sua non è semplice poesia, è qualcosa che 
viene dal più profondo, è un canto, il canto 
dell’anima. 

Nel leggere queste poesie invito l’appassio-
nato a coglierne l’essenza, a lasciarsi andare 
a quella serenità che io ho trovato nei versi, 
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un appagamento totale che da solo già giu-
stifica il mio giudizio ampiamente positivo 
di questa raccolta.

Antonio D’Alessio nasce ad Avellino il 27 
febbraio 1976. Diplomato ragioniere, come 
tanti giovani del Sud non è riuscito a trovare 
un lavoro stabile, ma si è sempre occupato 
di assistenza domiciliare agli anziani e di 
cure a i meno abbient i . Appassionato di 
discipline orientali aveva trovato la sua ideale 
realizzazione nelle arti, sia nella poesia che 
nella musica. La sua è stata una giovinezza 
intensa, stroncata solo il 9 settembre 2008 da 
un male incurabile che l’aveva colpito l’anno 
precedente.  

Borgo Virgilio (MN)

Settembre, 2017

Dove il nulla ha un peso 

Oltre le punte degl’alberi

E dei vapori bianchi 
dei rif lessi azzurri 
al confine

Dove il nulla ha un peso.

Oscillo in un tintinnio, soave, delicato

Di campane 
verdi secche 
lontano dalle radici;

libero…

Da Poesie Ritrovate (Edizioni F. Guarini 2011)

A nove anni dalla scomparsa del poeta, 
musicista, giovane umile incontro ai meno ab-
bienti: Antonio D’Alessio (27.2.1976-9.9.2008) 
da Solofra, rinnoviamo la sua memoria nello 
Spirito di quanti lo hanno amato, con i versi 
tratti dalla sua raccolta.

Gruppo Culturale “Francesco Guarini”

9 settembre, 2017
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Esiste il “bene”?

Caro lettore, ho iniziato a leggere l’antolo-
gia Il coraggio del bene. Per ricordare Katia 
Zattoni e Guido Passini (Fara 2017) dal brano 
contenuto alla fine dell’opera. In questo caso 
è stato affidato alla bella scrittura di Stefano 
Martello che da anni segue le sorti della casa 
editrice Fara di Rimini. Ho raggiunto la prima 
pagina cosciente del cammino coraggioso di 
questa quarta edizione del Concorso nazionale.

Stefano ha una mente acuta, aperta ai 
cambiamenti, cosciente dei limiti che i nostri 
“castelli di carte” offrono ai partecipanti e 
ai lettori.

La lucida escursione che compie, tra le opere 
a concorso, apre la strada al dubbio comune 
a miliardi di esseri viventi: esiste il “bene”?

La provocazione propria dell’ottimo po-
stfatore include, inoltre, l’ironia che il bene 
è (p. 135): 

una conquista impossibile; un errore di fon-
do nella stessa formulazione della dizione 
“il coraggio del bene”, affascinante quanto 
incompleta.

Le pagine che seguono mettono a nudo 
l’attualità che il male ha raggiunto dopo la 
morte di Abele avvenuta presumibilmente 
diversi millenni or sono. Avvisa il lettore di 
questa agile opera letteraria che gli Eroi sono 
crollati e il male ha assunto la veste dell’uomo 
del Duemila (p.138): 

E proprio per sfuggire al bluff, i l Male si 
è presumibilmente sbarbato, ha conseguito 
una laurea triennale in Economia ed ha so-
stituito le borchie con degli anonimi e scialbi 
completi. Di sicuro è uno dei pochi abbonati 

ai mezzi pubblici, per assaporare quel puzzo 
maleodorante che è l’Uomo. Il suo target. Il 
suo cliente più affezionato. Il suo strumen-
to devoto.

Alla luce di questa immensa volontà di far 
luce nelle tenebre dell’esistenza accesa da Ste-
fano, si affaccia il ricordo di due eroi, dei quali 
parlano le pagine scritte che hanno lasciato e 
che spero parleranno alle generazioni future 
di questi esemplari umani che Madre Natura 
ha messo a dura prova mentre respiravano 
su questo pianeta. Parlo di Guido Passini e 
Katia Zattoni.

In nome di questa volontà eroica di affron-
tare il quotidiano, la letteratura parla oggi 
attraverso le lingue degli autori presenti in 
questa opera.

Non ho tenuto conto, come hanno fatto gli 
ottimi giurati, dei canoni del voto. Ho cercato 
invece nelle opere gli spunti che avvicinano 
i partecipanti alle idee del lavoro prepara-
torio dei fondatori del concorso letterario, 
oggi scomparsi.

Leggendo questi scritti si va a scuola di 
sacrificio. Si cresce nella palestra della sof-
ferenza condivisa. Si acquista la capacità di 
sollevare amorevolmente dal cuscino il capo 
del malato.

Un’azione fatta con i versi, con i testi let-
terari, con la Speranza consapevole che la 
battaglia del bene richiede tanto coraggio da 
valicare coscientemente e mentre si è in buona 
salute il cancello del dolore (Carla Casetti 
Brigantini, p. 83): 

Una persona vera oltre la nebbia / (…) // Lo 
devo all’urlo dei tuoi occhi / al profumo di terra 
e di illusioni / Lo devo a una morte di pace / 
Questo è il mio credo, è più della speranza.
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Il credo che Guido Passini ha predicato è 
racchiuso proprio in questi versi.

Il testimone che Katia Zattoni ha raccolto 
è pronto per passare di mano.

Tutte le altre opere sono l’acqua che attiva 
la macina del bene, per farne bianca farina e 
pane per molte menti. Il mulino è tenuto in 
vita dall’impegno delle ottime persone che 
hanno conosciuto i fondatori del Concorso e 
ne continuano con non pochi sacrifici l’attività.

Il plauso va senz’altro all’Amministrazione 
Comunale di Forlì che ha unito la premiazione 
del concorso alla Celebrazione del 25 aprile 
di ogni anno, memore del sacrificio umano 
offerto dalla Resistenza al coraggio e alla 
Libertà del bene comune.

Concludo, amato lettore, con le parole prese 
in prestito dallo scritto di Stefano Martello 
contenute nell’opera (p. 144): 

Converrete con me che la nostra azione – 
proprio perché di basso profilo – sia meno 
pericolosa e compromettente. Anche se si 
nota di più alle feste. (…) D’altronde, con 
gli Uomini si sa, è sempre una questione di 
merdosissimo dubbio.

Postato 3rd July 2017

La porta della preghiera 

Vincenzo D’Alessio e Raffaela Bergamo

Abbiamo raccolto l’invito di Alessandro 
Ramberti, responsabile editoriale della casa 
editrice Fara di Rimini, per ritrovarci con 
molti altri autori presso il monastero di Fonte 
Avellana (PU) nei primi tre giorni di questo 
mese ed affrontare il tema “Preghiera (e…”: 
cosa intendiamo per preghiera e la valenza 
della preghiera nelle arti.

I l tema della preghiera non è solo della 
Cristianità ma di tutte le religioni presenti 
sul pianeta; anche le civiltà nascoste e soprav-
vissute alle devastazioni degli uomini: parlo 
degli ultimi lumi della civiltà amazzonica e 
in altri luoghi nascosti.

La sede dove si sono svolti i lavori all’inter-
no del monastero benedettino camaldolese è 
stato lo Scriptorium dove i monaci, nei secoli 
dal X al XV, realizzavano le stupende perga-
mene miniate. Il luogo è ricordato anche dal 
sommo poeta Dante Alighieri nel Canto XXI 
del Paradiso dove parla di San Pier Damiani:

Tra due liti d’Italia surgon sassi,
e non molto distanti alla tua patria,
tanto, che’ troni assai suonan più bassi,
e fanno un gibbo che si chiama Catria,
di sotto al quale è consecrato un ermo,
che suole esser disposto a sola latria.  

In successione hanno preso la parola Sal-
vatore Ritrovato, Marzia Biondi, Claudio 
Signorotti, Daniele Gigli, Alex Celli, Enrica 
Paola Musio, Alessandro Ramberti, Graziella 
Sidoli, Marco Bottoni, Maria Luisa Gravi-
na, Fabrizio Zaccarini, Adalgisa Zanotto, 
Farhad Bitani, Anna Maria Tamburini, Jean 
Paul Hernandez, Caterina Trombetti, Paolo 
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Valesio, Ottavio Rossani, Subhaga Gaetano 
Failla, Lucianna Argentina, Silvano Gallo-
ni, Vincenzo D’Alessio, Roberto Borghesi, 
Giuseppe Bucco, Bruna Spagnuolo, Claudio 
Fraticelli, Gabriele Via, Gianni Giacomelli, 
Vesna Andrejevic e Stefano Bianchi.

Agli interventi hanno fatto seguito delle 
tavole rotonde tra i partecipanti.

Meritano particolare attenzione gli inter-
venti di Farhad Bitani, nato e vissuto a Kabul 
(Afghanistan) negli anni violenti delle guerre 
civili dopo la dominazione sovietica. Egli studia 
in Italia, questo evento gli permette di rivalu-
tare le direttive religiose subite nell’infanzia 
e di abbracciare la fede cristiana. Rientrato 
in patria presso i genitori subisce un atten-
tato da parte dei tabelani che lo riduce in fin 
di vita. Recupera la convalescenza presso un 
ospedale italiano. La testimonianza di Farhad 
ha svelato il mondo violento e sanguinario dei 
Talebani, la preghiera imposta violentemente 
ai bambini, l’impossibilità del confronto con 
le altre religioni presenti nel mondo. I libri 
che ha scritto, prima respinti dai diversi edi-
tori italiani, hanno trovato spazio oggi perché 
svelano il vero volto dell’ ISIS e il programma 
assassino che realizza.

L’altro intervento che ha illuminato l’aula 
dello Scriptorium è stato quello di Gianni 
Giacomelli, attuale priore del Monastero di 
Fonte Avellana, il quale ha citato come anti-
fona dal Libro dei Salmi il n. 131, “Il canto 
dell’umiltà”:

Signore, non si esalta il mio cuore,
non si alzano alteri i miei occhi;
non corro dietro a cose grandi,
né a cose troppe al di sopra di me. 

L’esegesi di padre Gianni ha colmato molti 
interrogativi sorti durante i dibattiti, special-

mente sul valore oggi della preghiera nei gio-
vani, negli uomini troppo presi dal guadagno 
immediato: l’Apocalisse delle necessità. Nei 
sofferenti che si moltiplicano negli ospedali 
e nel ventre malcelato delle megalopoli. È ve-
nuto il tempo della nuova catechesi, non più 
imposta dall’alto delle gerarchie, ma incarnata 
negli uomini che si fanno essi stessi preghiera 
in mezzo agli uomini.

Essere preghiera, ha concluso nel suo lumi-
noso intervento padre Gianni, è richiamarsi 
alla figura di Gesù Cristo che ha donato tutto 
se stesso in piena umiltà affidandosi all’Amore 
del Padre. Porta della Preghiera, esempio in 
mezzo agli uomini senza esaltazioni.

Abbiamo lasciato le sale dell’immenso eremo 
calmaldolese carichi del sincero desiderio di 
ritrovare noi stessi nella semplicità e nell’umiltà 
della preghiera per la salvezza del Creato e 
delle sue Creature continuamente esposte alla 
feroce sete di energie che l’umanità spreca 
giorno dopo giorno senza alcuna pietà.

6 luglio 2016
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L’anima lucana 

Castelsaraceno, un paese in provincia di 
Potenza, ha il volto corrucciato di un vecchio 
contadino, cotto al sole, pieno di forze au-
tentiche rotolate a valle e disperse nei paesi 
del Nord. Un sorriso pigro che accenna alla 
saudade, la carezza nell’aria delle ginestre 
impazzite nel giallo dei fiori profumati, il 
torrido rossore delle montagne, le ombre 
altissime dei calanchi. Quanto amo questi 
luoghi, quelle croci di legno, senza nome, in-
giallite all’ombra della memoria contadina che 
veglia sull’argine delle poche case sottratte 
alle fiumare. Un’ospitalità antica nel gesto di 
stringerti la mano.

Mi sveglio mentre nell’aria fresca del Monte 
Alpi giunge il canto poetico di Teresa Armen-
ti, lucana, intenta a educare i giovani che 
emigreranno:

Di sera il cielo a Castello / assume un colore 
diverso / direi quasi turchino / che diventa 
celestino / tra Castelveglio e Raparo. / È un 
colore indefinito / segna i contorni del monte 
/ accentua la linea dell’orizzonte.

Castelveglio e il Raparo sono le montagne che 
difendono da secoli questa minima valle dove 
la transumanza si apre verso le sponde joniche 
di Metaponto. Tratturi antichissimi di sorgenti 
nascoste, di querce secolari, di faggi giganti. 
Mi immergo mentre mi rado nello specchio 
sbiadito nei contorni e il freddo dell’acqua 
del rubinetto mi sveglia dal tepore del sonno.

Incontro Vincenzo Capodiferro, lucano, 
filosofo e poeta, alunno di Teresa Armenti 
che si trattiene per poco prima di riprendere 
il viaggio verso Varese dove insegna. Ci strin-
giamo la mano, un caffè ci accompagna: ha il 

volto sereno, gli occhi puntati al Raparo, il giro 
veloce di un falco attraversa il nostro sguardo. 
Ascolto l’anafora del suo cuore pulsante mentre 
ci muoviamo verso il passo dell’Armizzone:

Ho lasciato il mio paese,
un gruzzolo di case 
tremanti di freddo, 
arse di noia tutto l’anno. 

Ho lasciato pietra su pietra
senza calce, embrici 
abbracciati sui tetti,
vecchi seduti a contare 
i giorni del trapasso. 

(…) 

Ho lasciato che morisse
di vecchiaia il mio paese, 
vegliardo inchinato 
al re Raparo da mille anni.

Ho lasciato tutto 
il suo baratro di silenzio.
Nella mia lontananza 
risuona l’eco 
del suo fantasma. 

Da questo punto di transito così alto si 
scorgono tanti cocuzzoli montani, l’invaso 
del Pertusillo, i luoghi sacri all’Angelo Miche-
le, le mucche podoliche sparse come chiazze 
bianche. Avverto il senso dinamico del volo 
in questo vento forte e naturale, asciutto, che 
trascina la voce lontano.

Scendiamo a mangiare da Federico: basso, 
robusto, mani forti. Ha nipoti che lo aspettano 
come rondini pronti al volo.

Castelsaraceno, 30 maggio 2015
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Per Antonio D’Alessio 

Domenico Cipriano

Il 27 marzo 2016, Antonio avrebbe compiu-
to 40 anni. Propongo una breve nota al suo 
secondo libro Poesie ritrovate (Ed. G.C. “F. 
Guarini”, Montoro Inferiore, 2011), stampato 
grazie all’impegno del padre Vincenzo per far 
continuare a vivere il pensiero di Antonio.

Queste Poesie ritrovate sono un dono di 
Anna Daniela alla memoria di Antonio, in 
primo luogo, nonché a noi lettori, perché queste 
parole potessero ritrovare il luogo adatto per 
risuonare ancora. C’è un percorso che parte 
da lontano con riflessioni che qui si conso-
lidano, e che Antonio D’Alessio ripropone 
confrontandosi con il mondo e con i propri 
paesaggi interiori.

Una poesia che cerca una visione di luoghi 
interiori invisibili e inaccessibili agli occhi. 
Poesie che rappresentano una forte spinta a 
migliorare sé stessi e ciò che ci circonda, in 
una sfida giornaliera che apre un confronto 
con l’esistenza e la realtà.

Un musicista, un cercatore d’oro, un artista 
che mirava alla crescita individuale e al mi-
glioramento della collettività, utilizzando il 
dettato poetico per una conoscenza del tutto 
intima. Fiducia, dunque, nelle proprie poten-
zialità e nelle proprie scelte, sempre guidata da 
una forte passione sostenuta anche di fronte 
alle estreme difficoltà incontrate nella sua 
breve esistenza.

Di sicuro, Antonio, avrebbe continuato que-
sto suo percorso con quella stessa sincerità di 
fondo e quella stessa schiettezza che animano 
queste parole e questi versi “fortunatamente” 
ritrovati. Proponiamo due testi tratti dalla 
raccolta:

nulla mi ostacola se
non una figura
convessa che mi somiglia

§

Raggiro parole, per non farmi capire;
parlerei con tutte le persone
del mondo
scrivo per capirmi

Postato 25th February 2016
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La solitudine necessaria 

L’Antologia Chi scr ive ha fede?  (Fara 
2013) curata da Alessandro Ramberti nasce 
dall’incontro di poeti e scrittori a Rapallo 
(GE) dall’8 al 10 febbraio 2013 in favore della 
forza creativa che ognuno di essi porta con 
sé. Per l’editore Fara di Rimini non è la prima 
antologia ma segue, nel canone della collana 
“Nèfesh”, il cammino dei padri fondatori e 
degli eremiti nel deserto incontro allo Spirito.

La domanda posta a tema dell’incontro è 
una provocazione a riprendersi senza sosta, 
a confrontare la solitudine necessaria alla 
creatività individuale, per aprirla alle altre. 
Gli scrittori, i poeti, i musicisti, gli artisti, 
i filosofi, sono sovente anime solitarie in-
tente a confrontarsi con la forza del mondo 
sconosciuto, con il desiderio di affrontare il 
paesaggio dell’oltre, con l’accogliere il dram-
ma dell’esistenza. Ha scelto questi intenti il 
curatore dell’antologia inserendo nell’esergo 
il pensiero del poeta Fernando Pessoa (p. 8): 

Il poeta è colui che sempre eccede quello 
che può fare. (…) Esiga da sé ciò che sa di 
non poter fare. Non c’è altro cammino alla 
Bellezza.

Ramberti continua nelle pagine della pre-
messa all’opera (p. 10): 

… chi scrive desidera lasciare una traccia, 
comunicare un sent i re , condividere una 
esperienza, una emozione, un ideale, una 
passione che lo trascendono: lo scrittore è 
una antenna, un decoder capace di analizzare 
con parole vere e ricche di senso la condizione 
umana (in primo luogo la sua).

Con questa chiave musicale lo spartito se-
guente degli autori, presenti all’incontro, si 
presenta più chiaro, armonico, cantabile. As-
secondando i luoghi dove si è svolto il reading, 
tornano alle mente la voce inconfondibile del 
poeta/cantautore Fabrizio De André e quella 
di don Andrea Gallo partigiano soprattutto 
nel cammino per una Fede vera, a sostegno 
dei meno abbienti. La Fede: piena fiducia nel 
proprio IO e in quella sete di Eternità che ci 
accomuna da milioni di anni ai nostri antenati. 
Non so proprio diversamente come descriverla. 
Mi mancano le parole, questa forza sopranna-
turale che ci appartiene da quando nasciamo, 
per dare significato a questa energia di fronte 
al dolore universale: troppa morte. C’è troppa 
morte nei nostri giorni: dalle fughe in mare 
aperto dalle guerre, al saccheggio delle risorse 
del pianeta Terra; dalla prepotenza dei ricchi 
verso i poveri, alla mancanza di empatia verso 
i malati terminali o costretti da Madre Natura 
a vivere attaccati alla bombola di ossigeno 
come al capezzolo materno.

Non sono bastati i milioni di morti di due 
guerre mondiali. I campi di sterminio nazifa-
scisti. La distruzione di intere etnie nell’Est 
dell’Europa, in Africa, fino ai nostri giorni. 
Chi è l’uomo che ha il diritto di esercitare la 
violenza sul genere umano? 

“C’è fede nella scrittura?”
Certamente, chi scrive vuole bene all’umani-

tà. Con le favole accompagna i fanciulli. Con i 
racconti, i romanzi, si rianimano i cuori degli 
uomini. Con il sublime dei versi si vincono 
le buie notti della violenza umana. Carla De 
Angelis, poetessa inclusa in queste pagine, lo 
fa raccontando l’energia della sua fede con 
sincerità (p. 57):

Quando m i  a l zo l a  mat t i na provo u n 
sentimento di gioia e attesa per l’emozione 
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di trovarmi sui miei quaderni sparsi fra letto 
e scrivania. Vivo a fior di pelle l’attesa di 
quella improvvisa parola che acquieterà per 
un po’ la mia ricerca.

Dunque la Nostra ha fede nell’incontro con 
sé stessa, il paesaggio interiore che ha costru-
ito e che destruttura ogni qualvolta risorge 
dal riposo necessario. L’oasi nel deserto del 
dolore quotidiano è rappresentata dall’attesa 
struggente dell’emozione provata nell’incontro 
con il foglio vergine del quaderno dove rendere 
visibile, a sé stessa e a chi legge, l’energia che 
dentro si agita, ribolle, si frammenta. Sul fo-
glio i versi scritti sono il gesto più vero della 
libertà condivisa.

Dunque la fede, per Carla De Angelis è 
nelle sue parole (ivi): 

Ch i s cr ive è più legato a l la fede nel la 
libertà del pensiero e della parola che a una 
fede religiosa o politica che imporrebbero 
obbedienza cieca e assoluta. 

Con questo messaggio e con i versi di alcune 
sue poesie la prima voce solista nel coro ha 
preso corpo e ci ha trasmesso “le emozioni” 
che parlano all’anima e indicano la strada 
scelta e offerta alla memoria del Tempo (p. 60): 

La vita è strana / esiste solo se / hai voglia 
di vederla / in un angolo / con le ginocchia 
tra le braccia / vorrei darle il mio sogno / 
(…) / raccogliere l’onda e riprovare a volare.

L’estraneità della vita è sorta in mezzo a noi 
come un malessere antico. L’ansia violenta di 
far patire qualcuno per appropriarsi dei mezzi 
sociali di sopravvivenza: benessere, denaro, 
apparenza, immagine, platealità, popolarità. 
Sempre desti, anche di notte, anche con l’u-

so di droghe. Perché insegnano che bisogna 
godere di ogni bene della vita senza perdere 
nessuna occasione. I sogni?, sono emozioni 
per i deboli, per quelli che tanti adolescenti 
preferiscono definire coglioni.

De Angelis ha conosciuto la brevità della 
vita, i meandri opachi del dolore, la forza li-
beratrice del verso che la induce ad avere fede. 
Tra le braccia si stringono le gambe, quelle del 
viaggio, le stesse che hanno permesso all’uomo 
di allontanarsi dai luoghi noti e avventurarsi 
nel cammino della speranza verso il mare. La 
Nostra ha partecipato a questo incontro in 
absentia portando il contributo già scritto: da 
casa ha aggiunto al suo paesaggio interiore.

Ho scelto un canto ripreso dai La voce della 
pioggia è la mia voce: 57 canti Navajo (Mon-
dadori, I Miti, 2008) per restare nell’atmosfera 
che lo spartito dei partecipanti ha ispirato: 

Egli mi parla / avvolto in vesti variopinte, / 
adorne di penne d’aquila / e di fili di pioggia, 
/ i piedi chiusi in neri mocassini. / Mi parla 
di albe e di tramonti / mi parla di tuoni e 
di tempeste / di uccelli sospesi nel cielo, / di 
vita che non muore, / di gioia che non muta.

Postato 20th October 2013
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Scelte vincenti

C’è un libro che da diversi millenni sollecita 
la curiosità dei lettori, sensibili alla Fede, 
avvicinandoli alle vicende storiche di un po-
polo, di genti che si sono sentiti prescelti da 
un Dio (Divinità) unico, protettivo e geloso 
della sua venerazione. Ha sollevato invidie e 
persecuzioni. Ha sviluppato nuove forme di 
pensiero e di fede. 

Questo libro è, il libro per eccellenza: la 
Sacra Bibbia. La parola contenuta nel testo 
è stata tramandata, con una forza indescri-
vibile, come fondamento del dialogo tra il 
Divino e l’umanità. L’Eterno e la moltitudine 
umana costretta a fare i conti con la Morte: 
la scomparsa dall’esistenza terrena. Vigile, in 
tutto il percorso narrativo, è la Promessa: di 
una terra dove vivere in pace, di un prescelto 
che proteggesse, di una eternità riparatrice 
di ogni sofferenza terrena.

In questo modo il l ibro è divenuto uno 
strumento ambito e prezioso, per trasmette-
re i sentimenti umani: dolore, gioia, guerra, 
eventi naturali, lasciti, natalità. La parola, 
da sola, non superava lo scoglio temporale. 
La scrittura, invece, riportata in tacche su un 
bastone da pastore, si affidava al dire, come 
tutte le cose umane, e non scompariva dalla 
memoria con il passare dei secoli. Fate questo 
in memoria di me!

La memoria scritta è divenuta l’anima della 
Speranza: l’ultimo segno della nostra appar-
tenenza al divino, ultima energia a lascia-
re le nostre tombe. Gli uomini hanno pochi 
strumenti a disposizione per superare il muro 
del tempo, tra questi la parola collettiva che 
permane nel tempo: il libro – rotolo di pelle 
animale, tavoletta d’argilla, papiro, disegno 
in una grotta, figura su un vaso, pietra scol-

pita. Gli occhi che scoprono questi messaggi 
avvertono la profondità dell’ignoto e il fulmine 
del divenire.

Scelte vincenti per restare in contatto con 
gli uomini del tempo presente e dei tempi che 
seguiranno. Libri che occupano un piccolo 
spazio nelle mani del lettore, nelle bibliote-
che e un grande posto nella memoria. Poi il 
ciclo esistenziale decompone in polvere anche 
quest’atto volontario contro il Tempo. Il Cu-
ratore dell’opera si prodiga, da guardiano del 
faro, ad illuminare l’ampia distesa del mare 
Oceano per far giungere in porto le piccole 
imbarcazioni: i partecipanti. Stefano Martello, 
del quale amo la Postfazione a questo volume 
perché teneramente coerente con tutto il resto, 
si prodiga nel segnalare ai nuovi arrivati la 
postazione momentanea raggiunta e la via 
per riprendere il largo. Un binomio che ha 
portato nella collana “Neumi” e al concorso 
Pubblica con noi sempre maggiori consensi, 
come questi raccolti nel volume Scelte vin-
centi pubblicato dall’editore Fara di Rimini 
(aprile, 2013). I partecipanti prescelti per la 
sezione poesia sono: Vincenza Scuderi, Ernesta 
Galgano, Luca Carboni, Michela Zanarella, 
Mariangela Ruggiu e Luca Immordino. Per 
adesso prendiamo in considerazione la raccolta 
di poesie di Ernesta Galgano che reca il titolo 
Sguardi dentro e fuori di me.

La componente della Giuria, poetessa e 
scrittrice Teresa Armenti, così conclude il suo 
giudizio critico sulla raccolta (p. 17):

C’è un’immersione nella semplicità dell’Amore, 
dove l’anima galleggia serena e si lascia tra-
sportare dall’onda della Fede, facendo ripo-
sare lo sguardo nelle acque limpide e chiare. 

Le poesie, realizzate mediante versi brevi, 
tagliati secondo l’ispirazione, impreziositi 
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da similitudini e anafore, sono un dialogo 
costante tra la poetessa e il proprio vissuto. 
Tutto consegnato all’attenzione del mondo 
disattento verso il bene: dare senza chiedere 
nulla di più in cambio. Si scopre, questo con-
cetto, nella poesia L’albero (p. 158): 

È un albero vivo, / disegnato contro l’orizzonte. 
/ Al tramonto del sole / la sua ombra si staglia 
precisa / nel prato come ricamo traforato. / 
Non ha padroni. / Non è mai stato potato. / 
Sale irregolare, quasi irrequieto, / nelle nuvole 
e nell’azzurro.

L’analogia con la personalità dell’Autrice è 
delineata in modo perfetto: una vita dedicata 
ad aiutare chi ne avesse bisogno, anche lontana 
da madre patria, senza piegare sé stessa alla 
volontà dei potenti, di chi vorrebbe coman-
dare per forza. Preziosa esistenza come un 
ricamo difficile realizzato da mani esperte. 
Una dignità viva, equilibrata, precisa di fronte 
allo sguardo degli uomini, nella similitudine 
è l’orizzonte, colta nel tramonto del sole, cioè 
sul finire della propria esistenza.

Il verbo ricorrente nelle poesie della Nostra 
è “correre”. Fare presto perché le cose da 
dire sono tante. Fare in fretta per comunicare 
tutta l’esperienza vissuta. Raccontare in versi 
le gioie, i disagi, i dolori, l’amore ricevuto e 
quello offerto, sintesi reale tradotta in versi 
sciolti affidati agli occhi attenti del lettore: 
“È un albero saggio. / Sa che prima o poi la 
legna / dei suoi rami e del suo stesso tronco / 
dovrà sentire i colpi di una accetta” (p. 158). 
Testamento spirituale versato, semplicemente, 
in questa buona raccolta. Un riavvolgere il filo 
della memoria, intriso di profonda e sincera 
Fede, per consegnarlo alla Poesia.

Poesia per chi scrive. Poesia per chi legge. 
Poesia che suscita sentimenti forti. Poesia che 

parla ai cuori. Poesia che si sdegna per il dolore 
del mondo. Poesia che ritorna sui banchi di 
scuola. Poesia che inizia il rito dell’Amore. 
Poesia che danza al ritmo di note antiche o 
moderne. Poesia che annoda presente, passa-
to e avvenire. Poesia immortale, irrequieta. 
Poesia del Creato.

“Impareremo che il dolore / può non essere 
tutto, / il buio può non essere eterno” (p. 169): 
questi versi sono la richiesta che Ernesta Gal-
gano chiede alla Poesia, che le sue mani hanno 
inciso sul foglio bianco per annodarsi al coro 
infinito di voci poetiche che attraversano il 
mondo degli uomini e illuminano l’Universo.

Postato 25th May 2013

Nell’antologia Scelte vincenti è contenuta 
la raccolta Accade soprattutto per la strada 
di Vincenza Scuderi. Il giudizio critico offerto 
dalla componente della Giuria del Premio, Anna 
Ruotolo, indica appieno il valore delle “eser-
citazioni” poetiche di questa raccolta (p. 16): 

C’è una perizia da equilibrista, in questa 
raccolta. Nel senso proprio del termine, nel 
senso – intendo – dell’atleta che si mantiene 
in perfetto equilibrio e, sebbene si sbilanci 
pericolosamente ora verso un lato ora verso 
l’altro, tiene una posizione elegante ed eret-
ta, e nel senso grammaticale, per così dire, 
del termine.

Una poetessa funambola, per virtù poetica, 
scelta dalla poesia tra quelle voci nel coro per 
intraprendere la strada impervia della “passio-
ne” poetica. Dice di sé la Nostra: “Come da 
bambina / mi concedevo al cibo / nell’inganno 
cercato / d’un cartone animato o d’una fiaba” 
(p. 135). Versi che animano gli oggetti del 
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quotidiano, i viaggi intrapresi, le emozioni 
riflesse. Similitudini e rima alternata che in-
vocano una performance forte, più vicina al 
dolore, con il distacco dallo scudo dell’ironia, 
alla ricerca della vera capacità di emozionarsi.

Ti dono le mie rime, di carezze / s’adornano 
con arte inutilmente, / si vestono di forma 
ricercata / e vivono con me dure amarezze. 
/ Annego nello sforzo di rubare / respiri che 
non neghino al presente / la vista, per mio 
male disperata, / di te che non saprò mai 
disamare. (p. 137) 

Questi versi, maturi, sinceri, pronti per il 
passaggio di qualità verso la poetica di questo 
nuovo secolo, richiamano alla mente del letto-
re i versi delle Poesie del disamore di Cesare 
Pavese, specialmente nella poesia Vino triste:

La fatica è sedersi senza farsi notare. / Tutto 
il resto poi viene da sé. Tre sorsate / (…) / 
Poi gli occhi si fissano / a mezz’aria, dolenti, 
come fossero ciechi.

Vincenza Scuderi ha nel cuore la poesia vera, 
nascosta dietro un’ironia vestita di dodeca-
sillabi, di rima alternata, che affonda nella 
strada degli studi seguiti finora. Ma la sua 
vera, “spudorata” personalità poetica aspetta 
di esercitare la vera forza creativa, come quel 
Rinascimento tanto atteso nell’Arte, tenendo 
per mano la bambina, perché tutto “Accade 
soprattutto per la strada, / sotto gli occhi dei 
passanti” (p. 135) “a tradimento”: “Intanto 
sono nuda e senza abbracci, / mentre il suo 
corpo sarebbe il mio vestito” (p. 138).

Postato 28th May 2013

Al di sopra della miriade di sofferenze, spar-
se nel nostro contemporaneo, ci sono voci 
poetiche che si nutrono di profonda speranza. 
È un bene che ci siano, per non perdere defini-
tivamente la rotta che in passato prevedeva la 
fine della Poesia. La Poesia è viva e vera: nei 
versi, nelle poetiche, nelle raccolte. Dobbiamo 
molto alle poetesse, che già dal secolo scor-
so, hanno tracciato solchi che oggi accolgono 
nuovi filoni e vive contaminazioni.

La raccolta Mi hai lasciato uno scrigno 
di parole, della poetessa Mariangela Ruggiu, 
inclusa nell’antologia Scelte vincenti, compie 
questa congiunzione traghettando l’armonia 
della poesia del Novecento nelle sue compo-
sizioni recenti. Vibra nell’intera raccolta una 
musicalità che riprende motivi stilistici, uso 
dell’enjambement, delle similitudini, delle si-
nestesie, delle metafore, degli irrisolti inter-
rogativi, appartenuti anche a poetesse come 
Alda Merini. 

Nella poesia SLA (Sclerosi Laterale Amio-
trofica), che apre la raccolta, la Nostra, scri-
ve (p. 207): “Dio, ti parlo con gli occhi che 
diventano / questa voce stridula che non mi 
appartiene / dimmi di questa vita, qual è la 
vita”. Scriveva la poetessa Alda Merini: 

Padre, se scrivere è una colpa / perché Dio 
mi ha dato la parola / per parlare con trepidi 
linguaggi / d’amore a chi mi ascolta?” (da 
Ballate non pagate, Mondadori 1995)

La figura del padre, dell’appartenenza ad 
un inzio, respira forte all’interno della poetica 
della Ruggiu (Padre, p. 213):

Passa il tempo e non mi sei mancato / (…) /
perché mi hai riempito così tanto di te / nei 
gesti, nei pensieri, negli odori / che ancora 
non sono arrivata ai ricordi. 
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C’è come legame sincretico con la propria 
terra, le tradizioni, le risorse sotterranee: 
tradite, impoverite, incenerite, dalla furia 
devastatrice dell’avere, degli uomini (Mio 
padre, p. 217):

Pane, vino, carbone li puoi comprare / (…) //
polvere sottile di guerra che corrode da dentro, 
/ ruggine nelle speranze tradite. 

C’è, nello sviluppo della raccolta, un raccon-
to doloroso, uno sviluppo nel presente proteso 
a esorcizzare il tempo che viene, che verrà, che 
apparentemente è vittima dell’ingiuria degli 
uomini (Venne un giorno, p. 209): 

Venne un giorno / che le parole di tutte le 
poesie caddero all’improvviso / e andarono 
in frantumi come bicchieri di cristallo, / (…) 
/ La disperazione, l’ingiustizia, la fame, / 
la violenza non si scomposero, / da sempre 
fanno a meno delle parole. 

Gli interrogativi sono tanti, e si dispongono 
agli occhi del lettore come sguardi lanciati 
nelle varie direzioni alla ricerca delle certezze, 
della possibilità di colmare desideri: “quando 
vorrei una coperta calda di pioggia, / (…) / 
o l’abbraccio di un silenzio senza domande” 
(Inverno, p. 208). La poesia non offre risposte 
concrete alla realtà fatta di sofferenze; aiuta a 
difendere “la bambina”, più volte richiamata 
dalla Nostra, aiuta a preservare il sogno da 
raggiungere, anche se fa esclamare alla Rug-
giu: “La poesia, che verbo inutile!” (Metto 
un punto, p. 212). Sono convinto, come scrive 
di sé la poetessa, che: 

… le poesie, una volta scritte, diventino auto-
nome dal loro autore, per questo sono felice di 
lasciarle qui, perché vadano da sole. (p. 225)

Bella e completa è la considerazione che 
dà dell’intera raccolta della Nostra la com-
ponente della Giuria del Premio Pubblica con 
noi 2013, la poetessa Teresa Armenti (p. 18): 

Sono tanti i punti interrogativi che attendono 
risposte. E bisogna fare i conti con i sorrisi 
di circostanza, di compatimento, mentre si 
coltiva i l dolore indeclinabile, compagno 
inseparabile di una vita.

Ma è proprio per la forza sincera della 
Poesia; per l’inviolabile valore della parola 
poetica, che la voce di una poetessa diventa il 
coro capace di superare la precarietà dolorosa 
dell’umano, traghettando l’anelito della vita 
verso “lo scrigno” dove trovare parole che diano 
“un colore per gli occhi” desiderosi di sogni.

Postato 29th May 2013
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Fragile creatura contemporanea 

La debolezza delle forme / che non esistono 
per sé, ma si determinano / a seconda del 
punto di vista / a seconda della direzione del 
vento / e della posizione del sole.6

La Poesia è sopravvissuta alle cateratte del 
tempo, vive delle sue forme e nelle sue forme, 
reggendo l’esistente e lasciando sognare, an-
che senza cibo, questo frugale essere che è il 
poeta, la poeta.

Se sapessi qualcosa della bellezza / impasterei 
questa mia carne come creta / e le darei 
sostanza eterna e forma.7

Cammina per strada, insegue lampi di luce, 
scopre la dinamica infinita del creare forme, 
accetta di faticare nel clamore delle immagini 
che accecano gli uomini dei computer: 

Questo è il tempo; una luce di lampi, / breve, 
come il guizzo della terra / e manca, manca 
il cono d’ombra / dove si nasce, dove un po’ 
si vive.8

Sapessimo almeno riprendere a volare con 
le nostre ali!

Immaginare il volo del falco: non chiede 
altro che rispondere al richiamo naturale della 
sua breve esistenza. Abbiamo smesso di essere 
creature che rinnovano il patto quotidiano con 
l’esistenza e l’esistente. Siamo diventati rapaci; 

6	 Dante Maffia: Abitare la cecità, Edizioni Lepisma 
2011, p. 45.

7	 Narda Fattori: Dentro il diluvio, puntoacapo Editrice 
2011, p. 32.

8	 Anna Ruotolo: Secondi luce, Edizioni LietoColle 
2009, p. 15.

frastornati dal desiderio di possedere tutto; 
convertiti alla fede di onnipotenza terrena; 
sperduti nelle immagini di noi stessi negli 
apparecchi inventati come specchi di Narciso. 
Siamo lontani dal canto che ha innamorato i 
giovani anche di fronte alle catastrofi atroci 
di due guerre nel secolo appena trascorso: 

Taglio con le forbici paesaggi cartografici / che 
sfilano innanzi, / cadono attorno come pioggia 
incessante d’amore; / taglio a sghembo le case 
/ sul profilo del sole / che vedo cadere come 
avvizziti / fiori, nuvole basse di mezzelune. 
/ Metto i piedi sopra una terra / di luce e 
di sole.9

Mentre camminiamo ascoltiamo in cuffie i 
fatti del giorno prima; questo giorno appena 
iniziato; la mano tesa della povertà; la fidu-
cia nel soccorso dei Medici Senza Frontiere. 
Vediamo la borsa e i suoi misteri; l’economia 
che mangia tutte le nostre fragili risorse eco-
nomiche:

Anni che fai business, corporate e produzione 
/ sulle spalle del lavoratore. / Mi chiedi se 
sono multi-task / se so essere f lessibile nel 
team work / se sono focused e ragiono per 
obiettivi / e se possibile / che parli quattro 
lingue.10

“Le cose di ieri / Col sapere di oggi / Mutano 
la conoscenza”11. Memorizziamo cifre continue 
di cellulari; di carte di credito; di scontrini 
fiscali; di biglietti d’aereo in partenza. Non 
abbiamo tempo, neanche in volo, di guardare 

9	 Lorenzo Calogero: Poesie, Rubbettino 1986, p. 65.
10	William Stabile: Contrappunti e tre poesie creole, 

FaraEditore 2006, p. 32.
11	Carla De Angelis: Salutami il mare, Fara 2006, p. 

31.
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il colore delle nubi che attraversiamo, i volti 
che incontriamo, le mani che stringiamo ca-
sualmente. Stiamo dimenticando l’Amore per 
noi stessi, per l’altro, per il dolore: 

Ho lanciato gl i occhi in alto / e ho visto 
due rond in i  r i camare /  con ago e  f i lo 
nero tutto i l cielo: / piccoli amanti come 
aquiloni / arrotolarsi in spazi imprendibili 
/ disegnando nella berceuse dello / sfiorare 
figure incomprensibili / perché l’amore – pure 
quello / per la vita – non sempre è spiegabile.1

La fragile creatura contemporanea che mi 
cammina accanto, che mi bacia ogni tanto, 
che mi innamora dei suoi passi, che non mi 
conduce a niente se non a me stesso e all’a-
more, vive ancora, ha il sorriso sulle labbra 
ed è giovane: 

L a  g u e r r a  p e r  l e  i n t e r c e t t a z i o n i  / 
l’incostituzionalità delle parole… / lasciamole 
a loro, / io vengo per intercettare te / e il radar 
si fa più dolce / hai le carte, la geopolitica / 
della sopravvivenza.2

Postato 17th August 2012

1	 Giuseppe Carracchia: Il verbo infinito, Prova d’autore 
2010, p. 27.

2	 Anna Ruotolo: Dialoghi di Moleskine , Kolibris 
2010, p. 58.

La forza delle parole 

Un’altra antologia è scaturita dal concorso 
Pubblica con noi, quella dell’edizione 2012: 
iniziativa che ogni anno accoglie e valorizza 
ottime voci della Letteratura Italiana contem-
poranea. Una delle iniziative, della modesta 
casa editrice Fara, completamente gratuita. 
Nessun obbligo di acquisto di copie. 

Anche questa Antologia è curata, con la 
semplicità che la rende unica, dallo stesso 
editore Alessandro Ramberti: in copertina 
appare il lastricato di un’antica strada d’età 
Romana, che si perde nel verde del paesaggio 
collinare e reca il titolo La forza delle parole : 
un cammino iniziato tempo fa, che è divenuto 
Storia. La Giuria del concorso è composta 
da autori affermati o emergenti e da alcuni 
vincitori di concorsi Fara. I premiati appaiono 
quasi sempre nuovi, giovani e meno giovani, 
tutti virtuosi.

A cosa servono i concorsi let terari e le 
rispettive antologie, specialmente, oggi, in 
tempi tanto tristi e calamitosi? C’è una guerra 
mondiale non dichiarata nelle sedi diploma-
tiche ma realmente in atto, un conflitto tra 
poveri e meno poveri, sovrastati dall’interesse 
economico. Tutte le nazioni pretendono un 
brandello di qualche continente meno fortu-
nato per assicurarsi un futuro. Tutte le nazioni 
hanno sete di risorse naturali. Ma la nazione 
più potente di tutte, la Natura, che risposta 
dà alle richieste degli esseri umani? Le parole 
conservano, in questo ambito, la loro inno-
cente forza (vedi Stefano Martello a p. 191).

E non siamo solo noi uomini, come esse-
ri viventi, a vivere su questa azzurra sfera. 
C’è una infinità di specie animali e vegetali. 
Un’infinità di forze e fenomeni naturali che 
gli uomini non conoscono e dei quali sono 
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spesso vittime i più deboli. Forze che vengo-
no accelerate proprio dall’uso che gli esseri 
umani fanno di quelle indispensabili risorse.

La forza delle parole non conta più. Hanno 
più forza le immagini che giungono da ogni 
forma di video. Le immagini ingigantiscono 
i sogni nella mente degli uomini, che prima 
sognavano attraverso le parole, il racconto; oggi 
non riescono più a sostenere il peso di quella 
grandezza. L’immagine è più forte della parola, 
ma è più vuota: un ologramma riesumato dei 
valori inesistenti, legato al profitto economico 
di pochi individui, senza nessuno scrupolo.

Le Perle di Rime (per/le rime), contenute 
all’interno di questa Antologia, sono scritte 
dal poeta Claudio Roncarati, maturato ac-
canto a poeti e scrittori dell’appena conclu-
so Novecento: Dante, Carducci, Ungaretti, 
Quasimodo, Collodi, Pasternack. Un’armonia 
di ottonari, carica di profonda satira, che 
affrontano la realtà delle vicende umane che 
quotidianamente affrontiamo e il sogno che 
un popolo possa risorgere dalla forza delle 
parole che sono messe in versi (p. 130):

(…) il socialismo come in un cantiere
lo montavano pezzo sopra pezzo
con la pazienza di quelle mani d’oro
che sapevano aggiustare i motori.
Anche mio padre c’era tra di loro. 

Le rime sono una vera mappa geopoetica 
(K. White), per il Nostro che lavora al fianco 
degli operai aiutandoli a trovare la strada della 
resilienza di fronte al lavoro disumano nelle 
catene di montaggio,oppure da esiliati sulle 
torri delle gru, o nelle tristi parole coniate, 
per tempo, da “esodati” (p. 121):

(…) / gli agenti di polizia penitenziaria
provengono dal sud povero d’Italia

che garantisce corpi alle divise
e i pomodori per l’inscatolatura / (…)

Si riesce a cogliere, nelle Rime come ricor-
di (RIME/mbranze), le belle immagini della 
nostra penisola che nell’ossimoro dolore-viag-
gio, Bella come una tragedia, rivela l’identità 
ignorata del Sud povero e innocente verso un 
Nord ricco ed ignorante (p. 128):

Nel piatto padano
dove la nebbia anche in Marzo
inghiotte l’azzurro del cielo
annusa l’aria per strada
nostalgico un siciliano
ne pagherebbe di soldi
per un libeccio che porti
l’odore del pescespada
venduto a tranci nei porti. 

Rime con metafore stridenti, vere fino al 
digrignare dei denti nel dolore, ingoiato quo-
tidianamente nell’allontanamento dai luoghi 
natali, ricchi di energie e poveri di risorse. 
Rime affidate all’enjambement per correre ve-
loci nella mente del lettore da un capo all’altro 
di un tempo che impietoso scorre e trascina 
miriadi di esistenze. Versi completi di tutti gli 
elementi catartici e funzionali per una poesia 
che media il pensiero del Novecento e si af-
faccia alle esigenze del XXI secolo (p. 137): 
“Povero umanista / in questi momenti bui / 
(…) / pensi alle scelte fatte / triste ti penti.” 

Vengono in soccorso, di questi versi at-
tuali di Roncarati, quelli di un altro poeta 
dell’Ottocento, Gabriele Rossetti (Il tempo, 
ovvero Dio e l’uomo, a cura di Mario Fresa, 
Rocco Carrabba Editore 2012) sulle innaturali 
scelte degli uomini, di ogni secolo, di non 
dare ascolto alla forza delle parole, dettate 
dagli uomini giusti, i poeti: “Qui udranno 
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nell’alma / Segreto linguaggio, / Ché ’l cener 
d’un saggio / Mai muto non è” (p. 99). Le 
rime che percorrono, nero su bianco, le pagine 
di questa nuova Antologia sono uno stimolo 
sincero, un porto sicuro, una luce nel buio, 
per quanti ancora credono che “le parole” – 
versatili, ironiche, icastiche – segnino l’inizio 
del riscatto che il poeta Roncarati ci dona, 
senza chiedere ricompense, per intraprendere 
la strada tra nuove esigenze e meno giovani 
esperienze.

Postato 19th April 2012

Nell’Antologia curata da Alessandro Ram-
berti per l’annuale concorso letterario Pubblica 
con noi della casa editrice Fara di Rimini, 
compare quest’anno la poetessa Giovanna Iorio, 
con la raccolta poetica: Il libro degli oggetti 
smarriti. Una raccolta miliare frutto della 
passione che nasce dopo una lunga gestazione 
come traduttrice di poeti e poetesse irlandesi. 
Il traduttore ha un grande vantaggio: ha svolto, 
come sopra il palcoscenico di un teatro, il ruolo 
dell’attore in una commedia scritta da altri. 
Si immedesima e traduce, nella performance 
personale, l’energia voluta dall’Autore. Poi 
diviene ottimo Autore egli stesso.

La poetessa irpina Iorio è una voce solista. 
Il magma di un Sud forte e acerbo che cresce 
quanto più lo si ascolta nella narrazione del 
suo racconto “però mi ricordo / un tempo 
quando / facevi un rumore gentile” (Il cancel-
lo, p. 146). I versi della raccolta Il libro degli 
oggetti smarriti sono una manna nel percorso 
della poesia contemporanea, e formeranno 
il legame futuro per quanti continueranno a 
scrivere, nella misura della poetica personale 
che diviene il cammino condiviso dagli esseri 
umani che leggono Poesia.

Siamo passati troppo in fretta dalla realtà 
del racconto, appartenuta al XX secolo, alla 
realtà virtuale delle immagini, di quest’inizio 
secolo: una frustrante mitografia di mondi 
irraggiungibili dove tutto si svolge in perfet-
ta sincronia temporale. Sono scomparsi gli 
errori e le vere sofferenze. Ogni cosa viene 
presentata come pulita e razionale, mentre non 
è certo così. Le immagini sono tante, trop-
pe. Gli oggetti, che fanno parte della nostra 
quotidianità, che usiamo, che armonizzano la 
nostra esistenza, che sopravvivono alla nostra 
scomparsa e raccontano le nostre abitudini, 
sono stati dimenticati.

La nostra poetessa rende visibile, attraverso 
questa raccolta, la loro vita segreta. Le sine-
stesie, restituiscono l’umanità agli oggetti: 
“Un divano senza memoria / un vecchio ma-
lato d’Alzheimer” (Divano, p.143); “Un vetro 
sporco / come un’anima in attesa” (Finestra, 
p. 149); così tutti gli altri oggetti “smarriti” 
trovano posto nell’esistenza con una forza 
unica, sovente dimenticata dalla gente fret-
tolosa. Dove va la gente? Dove conduce la 
Poesia? Sono forze di due mondi paralleli, 
spesso in lotta tra loro, che si incontrano 
nel punto nodale del viaggio: la scomparsa.

Tornano alla mente i versi stupendi del Nobel 
Wisława Szymborska: “Mi stupisco io stessa 
del poco di me che è restato: / una persona 
singola per ora di genere umano, / che ha 
perso solo ieri l’ombrello sul treno” (Discorso 
all’Ufficio oggetti smarriti, Adelphi 2009). 

I versi della Iorio sono: provocanti, ironici 
quanto basta, asindetici, ricchi di un’espe-
rienza individuale che conduce all’universa-
lità dei temi trattati, che fanno coincidere la 
vita degli oggetti con quella degli uomini, 
in un’aura senza tempo. Musica di versi che 
la Nostra ci trasmette in questo modo: “for-
se dalla brezza / di parole del naufragio / 
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quotidiano” (Bottiglia di vetro, p. 148). Per 
Giovanna Iorio la poesia è vita e la vita è 
poesia: suono di un’arpa celtica che trascina, 
con forza, il lettore nel mondo ancestrale del 
divenire attraverso l’uso dell’enjambment, con 
analogie che arrivano alla bellezza dei quadri 
del pittore Marc Chagall: 

(…) / questa casa è un veliero / orfano di 
vento // mi fermo a sbirciare / il naufragio 
che abita dentro // (…) // tra me e il vuoto / 
c’è solo il vetro / gelato. (Finestra, p. 149). 

Anche la fine dell’esistenza diviene nei versi 
della Nostra, per il lettore che la segue, con-
tinuità delle energie, attraverso la finestra 
del mondo, per continuare a tenere gli occhi 
aperti sul bellissimo racconto dell’esistenza.

Postato 3rd May 2012

Un mondo “pazzo” di vita

Uscito dal grembo fruttuoso dell’editore ri-
minese Alessandro Ramberti questo volumetto 
intitolato Insanamente (Fara 2011) racchiude 
l’esito del concorso andato in onda con il tito-
lo omonimo; e vorrei chiedermi: con i tempi 
che viviamo all’inizio di questo ventunesimo 
secolo chi è sano di mente? Non c’è molto da 
scegliere. Il meglio delle menti a disposizione 
del genere umano restano i Poeti e i pazzi.

Nel caso di questa Antologia le presenze 
umane sono molteplici e loquaci: raccontano 
un mondo “pazzo” di vita, per essere del tutto 
vero, e di una esistenza dominata dalle soffe-
renze individuali, e collettive, che dolorosa-
mente si affrontano nel silenzio della propria, 
lunga o breve, esistenza. Scrive il vincitore 
della sezione Poesia nella sua bella raccolta 
“Manicomio di Ginevra” Stanza 13 (penso che 
sia stata una scelta apotropaica?): “Parliamo in 
modo strano” (p. 23) e più avanti nella Stanza 
17: “La penna porta consiglio” (p. 28); infine 
nella Stanza 18: “Si perde la purezza / della 
prima parola svizzera” (p. 29). Questo poeta/
musicista, che si sente Bob Dylan, è Stefano 
Sansoni: pazzo, quanto basta, per impedire 
alla parola di perdersi in inutili architetture 
classiche. Spende il dramma del dolore in una 
ballata a cuore aperto: “Spremuta di cuore, 
/ aglio, fegato e cervello / l’acre sapore di un 
sentimento” (Stanza 19, p. 30) per questo 
vale bene che egli si senta un poeta che “chi 
canta resta Bob Dylan” (p. 33).

Bene ha scritto del Nostro il poeta Guido 
Passini nella sua valutazione da giurato del 
concorso: “Una silloge ben costruita che in 
qualche modo ricorda lo stile della Beat Ge-
neration di Allen Ginsberg, (…) ma al tempo 
stesso con ritmo veloce” (p. 15).
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L’altra poetessa che emerge in questa An-
tologia della mente è Teresa Armenti, con la 
raccolta “Atterraggi di fortuna”. Nelle quat-
tro poesie a concorso è riassunto lo stile di 
una poetessa già formata all’uso del verso e 
alla padronanza delle figure retoriche. L’o-
nomatopea richiama i valori dei poeti delle 
neoavanguardie del XX secolo, specie quelle 
associate alla scuola di Marinetti: “Parapapapà 
– Parapapapà / Piripipippò Piripipippò” (p. 
59). Lo scopo è quello di trascinare il lettore 
nella gradevole satira che aiuta a superare il 
dolore, connesso alle fasi dell’esistenza, e a 
quei malanni che obbligano l’essere umano a 
ricorrere all’uso di attrezzi per sopravvivere: 
“In casa mia / si balla a tre gambe: / lui con 
il bastone / e io con la stampella” (ivi).

Ritorna alla mente il teatro dei De Filippo. 
Un teatro che ha della vita il rapporto più 
vero con il dolore, superabile, in un tempo 
particolare (kairos), rispetto allo scorrere 
imperturbabile del tempo esistenziale (chro-
nos). Ad aiutare questo parto arriva l’ironia, 
che trasforma il pathos in agnizione finale 
del personaggio/poeta: “Niente paura: / è il 
tango con la spaccata. / Si toccano i mattoni 
/ che gongolano di felicità” (p. 59). Sembra 
proprio che il climax della rappresentazione 
soggioghi anche le cose inanimate al ritmo 
incalzante della satira per attrarre il lettore, 
farlo divertire, senza l’ombra negativa del per-
sistente dolore/trauma. Questo è lo svolgimento 
onomatopeico della poesia dell’Armenti che 
ritroviamo in molti dei versi inclusi in questa 
raccolta (p. 61):

Passi striscianti / Martellar di bastoni / Strider 
di ruote. / (…) / Il titip-tatap gocciolante della 
magneto./ (…) / Il suon delle trombette / e il 
cucù finale / (…)

Come non pensare allora ai bei versi di Aldo 
Palazzeschi: “Tri tri tri, / fru fru fru, / uhi 
uhi uhi, / ihu ihu ihu. / Il poeta si diverte, / 
pazzamente, / smisuratamente.” (Lasciatemi 
divertire, Canzonetta, Mondadori, 2000)

Versi icastici, questi raccolti nell’Antologia 
curata dall’editore Ramberti, che danno final-
mente voce a chi, troppo spesso, non riesce 
a fare emergere la sua voce oltre le Stanze 
dell’imperfetto vivere.

Postato 26th May 2011
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Salvezza e impegno

Non mi si dica, “sei di parte!”; la voce 
narrante più bella dell’antologia, Salvezza e 
impegno (Fara 2010), è quella di un fanciullo. 
Prima di scrivere, nell’agenda di viaggio il suo 
nome, vorrei chiamare a testimone il poeta 
del Novecento David Maria Turoldo (dalla 
raccolta Il sesto angelo, Mondadori 1976):

Non più fanciulli
non più un angelo di terra
un paese
ove dire ancora con stupore
il tuo nome, o Cristo.

Non un uomo
che annunzi pace,
un profeta che sia creduto.

Non più fanciulli
su tutto il pianeta
a guardare la luce
giocare sul fiume.

Il fanciullo che racconta, in versi striden-
ti, a volte dolorosamente aggressivi, è Guido 
Passini. Un fanciullo che narra la sua favola 
immensa di essere umano diverso sul pianeta 
Terra. Un “angelo di terra” che trattiene il 
fiato, immerso ancora nel liquido amniotico 
entrato nei polmoni. Piange, implora, prega, 
ama, sussulta, si arrabbia, impreca: azioni che 
lo sorreggono nella sfida contro la malattia. 
Una malattia che lentamente lo disgrega: mar-
mo che diventa gesso, e si disperde al vento.

Questa breve raccolta, tra diario e versi, che 
reca il titolo Poesia, un impegno che salva, 
si rivela una medicina più efficace di quel-
le che è costretto ad ingoiare, per forza di 

sopravvivenza, ogni giorno. Ma c’è salvezza 
nella Poesia? C’è l’impegno, questo è certo, 
ma la salvezza? Qui mi vengono alla mente le 
immagini del bellissimo film Il settimo sigillo 
di Ingmar Bergman, realizzato nel 1957, dove 
il gioco degli scacchi, il mare, come sfondo 
della partita tra il cavaliere venuto dalla Ter-
rasanta e la morte, simboleggiano l’esistenza 
del singolo e quella dell’umanità. Una partita 
giocata sovente nel silenzio, mentre intorno 
si scorgono uomini che “non annunziano più 
pace”.

La poetica di Passini si collega a questa 
partita universale (p. 309): 

La vita, caro mio, è un’emozione continua, 
bella, intima, / è il bene più prezioso, e tu sai 
quanto. / Lo sai, lo so, lo sanno, lo sappiamo 
tutti. 

Il Nostro è vero poeta, ama la vita, le sue 
continue illusioni e delusioni, non si perde di 
coraggio neanche nell’affrontare ogni attimo 
l’oscuro viaggiatore del silenzio (p. 304): 

Trentuno anni che non godo appieno della 
vita. / (…) / Vorrei farmi ora una dose di 
vita, / sentire il respiro riprendersi, gonfiare 
il petto / anziché lo stomaco. 

Lettore: puoi capire il dolore ininterrotto, 
permanente, insopportabile, che ti costringe 
a non poter non pensare che non ci sarà un 
domani, che non c’è futuro, che è solo soffe-
renza l’esistenza?

Lettore: puoi capirmi quando scrivo che 
questi versi, questo racconto sonoro, è vita 
vera di un fanciullo che non crescerà più nella 
mente? Il suo corpo invecchierà, forse in modo 
precoce. Ma in quell’involucro che respira a 
fatica, che ha occhi di uno sguardo, bocca di 
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mille parole, orecchi per mille pensieri, c’è 
soltanto il fanciullo colpito dal dolore, divenuto 
poeta. Così comprenderai l’enjambement che 
percorre le sue poesie quasi a scaricare il verso 
precedente sul conseguente per farsi strada, 
per tenere il ritmo del fiato. Comprenderai 
che se il Nostro scrive “merda”, “bastardo”, 
“puttane”, “cazzo”, non vuole offenderti, sol-
tanto celebrare il proprio dolore e quello degli 
altri. Vuole calarti nel suo mondo: stretto, 
residuo, “salmastro”. Ma un mondo vero, di 
questo nostro quotidiano mondo.

“Ho preso in affitto il respiro, da un men-
dicante d’antiquari” (p. 301). L’inizio dei versi 
di Guido Passini è la voce dei dimenticati: “i 
mendicanti”. Li amo e li ho sempre amati, i 
poveri. Gli stessi che oggi guardano il cielo, 
come il Nostro, per scoprire se c’è ancora 
Dio (p. 310): 

A volte un silenzio è necessario, / a volte 
invece vorresti gridare / a squarciagola che 
una vita se n’è andata / nel modo più assurdo, 
più desolante. 

Chi ha poco sa capire meglio l’esistenza: 
“Non esiste oro, proprio come non esiste mer-
da. / Noi siamo, sempre e comunque. / Non 
ci fermeremo mai” (p. 310).

“Nella poesia c’è amore, amicizia, fede” (p. 
306) scrive Passini e per fortuna una donna ha 
voluto accompagnarlo nel suo cammino: “Tu sei 
donna, amante, compagna, / amica… Quante 
volte mi hanno detto: / Tu hai trovato l’Ameri-
ca” (p. 307). Per antonomasia “l’America” è il 
continente della Felicità tanto inseguita dagli 
uomini. “Felicità raggiunta, si cammina / per 
te su fil di lama”, ricordava il Nobel Eugenio 
Montale nei suoi versi. Per il Nostro, inve-
ce, il percorso verso la felicità è consolidato 
dall’impegno verso la Poesia (p. 299):

La persona ha perso di valore, e noi non 
troviamo il tempo per ascoltare. Per questo 
arriva in aiuto la poesia. L’arte che nasce 
dall’io più nascosto, in grado di parlare di 
tutto; in poche parole si mostrano le sensazioni 
più disparate. Mi verrebbe da dire che la 
poesia è lo spot per eccellenza della vita.

L’impegno è salvezza. L’impegno di chi soffre 
è vero e consente di migliorare, per chi vuole 
ascoltarlo (ivi): 

Eppure trovo nella poesia e nella maggior 
parte dei poeti che conosco una vera voglia 
di impegno. L’impegno visto come un modo 
per portare alla luce i problemi e fare sì che 
il mondo conosca, sappia. 

Guido Passini vuole trasmettere “al mondo” 
il suo dolore. Non per riceverne compassione, 
che sarebbe anche un sentimento positivo, se 
sincero.

Vuole l’ascolto.
Perché troppe sono le voci, nuove e vere, 

apportatrici di salvezza e impegno civile, 
disperse nel vento violento di questo secolo 
ventunesimo, senza essere “ascoltate” come 
esempio.

Postato 29th November 2010 

L’antologia curata da Alessandro Ramberti, 
Salvezza e impegno, è uno scrigno che rilascia 
lentamente “cose vecchie e cose nuove”: non 
negano al lettore l’acqua della conoscenza 
che pure è nata molto lontana ma arriva alla 
bocca del viaggiatore con la stessa freschezza, 
e purezza, della fonte.

Leggendo, nei momenti in cui il deserto 
dell’esistenza ci fa avvertire maggiormente la 
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secchezza dell’energia per il nostro cammino, 
la salvezza ci giunge nei versi e l’impegno è 
il lume nella notte che rincuora la solitudine 
dell’uomo. Si cammina in un deserto di silenzi 
e da lontano scoprire un fuoco è avvertire la 
presenza di un nostro simile, la possibilità 
del dialogo.

Non sempre l’incontro è positivo. Quando 
però troviamo un amico a rincuorarci dalla 
sudata, dalla scarpinata, con un sorso di caffè 
caldo, “l’assenza della città” non è poi così 
forte. Il viaggiatore che parla del suo viaggio, 
in prima persona, è in questo caso Andrea 
Garbin. Sei bellissime liriche che danno cor-
po alla raccolta Croce del Sud. Un viaggio 
che richiama il vindica te tibi senechiano: 
scopri te stesso, il racconto del viaggiatore 
che rivela, con ricchezza di sinestesie, allitte-
razioni, fonosimbolismi, a noi lettori il senso 
profondo dell’esistenza, di quella “asfittica” 
quotidianità cittadina.

I l rapporto puro, tra parola filosofica e 
pensiero poetico, proietta il verso del No-
stro in una dimensione onirica, sospesa nel 
tempo, quasi una migrazione senza fine tra 
poli magnetici: rappresentati dalla Croce del 
Sud, costellazione che ha guidato i naviganti 
nel corso dei millenni e che ora svela sotto 
la sua luce le vicissitudini del viaggiatore nel 
tempo: l’uomo. Scrive il Nostro poeta: “Io ti 
siedo accanto e non t’aspetto / in questa valle 
dove il tempo non arriva” (p. 69); “Io sono 
l’uomo che li osserva” (p.70) e prima ancora: 
“io, una pozzanghera di lampo, me” (p. 68) 
e si affatica a comunicare al lettore la strada 
vera nel deserto della morte (p. 66): 

(…) / laggiù, noi tutti si sta sull’attenti / dando 
vita al corpo, al contatto, / alle fiamme rosse 
e falci nere, / sulle nostre pelli contaminate 
/ aumenta l’attrito tra vita e morte, / (…)

Stupende sono alcune sinestesie, come: 
“ondeggia azzurra tromba lo sguardo / della 
volpe” (p. 67); “tronchi carbonizzati / cigo-
lano come farfalle / lasciate a morte lenta” 
(p. 69). Si scorge tutta la lezione dei poeti, 
anche stranieri, del secolo appena trascorso, 
come Pablo Neruda (Voglio tornare nel Sud, 
Mondadori 1996): 

Portami, Oceano / un giorno del Sud, un 
giorno aggrappato alle tue onde, / un giorno 
d’albero umido, trascina un vento / azzurro 
polare alla mia fredda bandiera! 

Versi che Garbin richiama nella poesia epo-
nima a pagina 70. Come per Neruda, anche 
per il Nostro poeta, il vocativo è l’invito a noi 
lettori per seguirlo: “O, frenetica stella dai 
quattro occhi / (…) // … cara stella, la linea del 
tramonto dissipa il sepolcro” (p. 71). Seguire 
la costellazione luminosa della parola in un 
deserto di sabbia (i colpi avversi del destino 
e l’indifferenza umana), oppure nell’oceano 
sterminato del necessario (il contingente per 
sopravvivere): 

(…) nell’abisso / prolungato che porta alla 
ricerca / del vociare, nell’assenza del tutto, / 
nel funebre insistere del tempo / (…) / quale 
arte, quale rapporto, quale / torto, quale 
amore, quale stato, / quale cauta porta sia 
la retta vita? (p. 67) 

La forza dell’enjambement si dipana quasi 
come un vento continuo e costante a gonfiare 
le vele di una nave nel deserto del mondo 
degli umani: “parte così il volo migratorio 
/ sotto gli sguardi disattenti di noi / che an-
cora ci chiediamo dove siamo” (p. 66). La 
grande lezione di umiltà di Garbin è lievito 
per i giorni che stiamo vivendo, sotto l’attac-
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co della plutocrazia di mercato e l’egoismo 
sfrenato dei faccendieri politico-mafiosi che 
non si stancano di succhiare le energie morali 
della buona gente: “I geni della nostra politica 
/ sono malati di diserzione” (p. 68). Viene 
spontaneo ripetere: leggete, gente, leggete!

Postato 3rd December 2010

Prima di sistemare in libreria, questa bella 
antologia poetica Salvezza e impegno, cura-
ta dall’instancabile Alessandro Ramberti, ho 
voluto lasciare per ultima, perché più vicina 
e vera ai contenuti dell’opera, la poesia di 
Sara Dematteis, che reca il titolo: Vivo dun-
que spero.

In questi giorni è scomparso il grande regista 
italiano Mario Monicelli. Intervistato dalla 
redazione del giornalista Michele Santoro, 
autore della trasmissione “Annozero”, ebbe 
a dire che la speranza è un modo di tenere 
buona la gente, inventato da chi detiene il 
potere, di modo che l’attesa freni la veemenza, 
spesso violenta, che è insita nel genere uma-
no. Quando finisce l’attesa della speranza, 
d’altronde è una virtù praticata dagli esseri 
umani da millenni, termina anche l’esistenza, 
lo ricorda il poeta Ugo Foscolo: “Vero è ben, 
Pindemonte! Anche la Speme, / ultima Dea, 
fugge i sepolcri; e involve / tutte cose l’obblio 
nella sua notte” (Dei Sepolcri).

Dunque dovremmo disperarci? E a che ser-
ve?! Ci involeremo verso una inquietudine che 
non ci abbandonerebbe più. La Nostra poetessa 
Dematteis, di fronte al più cupo dolore, la 
scomparsa del suo giovane amore Claudio, 
malato di fibrosi cistica, rivolge la parola 
poetica a freno della disperazione e accende 
in noi, ancor più, il desiderio di vivere, con 
due cuori nel petto. Lo so, si vive male con 

due cuori: si vive contemporaneamente con la 
vita e il male di vivere: “noi siamo una cosa 
sola” (p. 426) questo verso limita il verso 
precedente (pp. 425-26): 

Poi lei si è riaccesa, / mi ha strappato via 
la tua presenza fisica, / mi ha posato le tue 
ali su di me, / perché sei salvo, / perché vivi 
e respiri adesso, / respiri del nostro amore.

Nei versi l’indicazione “lei” è riferita alla 
malattia, la Fibrosi Cistica, che attacca prin-
cipalmente il sistema respiratorio, limitando 
l’esistenza della persona (p. 425):

(…) / lei, che ci ha regalato solo atrocità. / 
Ci ha regalato la tosse, notti insonni, febbre, 
anni in cui le “vacanze” / in ospedale sono 
state dieci volte tanto / le nostre ferie al mare.
 
Una vita “normale” è impossibile. Lo sanno 

bene tutti i bambini, divenuti adolescenti e 
giovani, che si sono riuniti intorno al poeta 
Guido Passini. Lo sanno i loro genitori. Le 
persone che amano. Lo sa bene la struttura 
dello Stato italiano impreparata a sostenere 
questi “ultimi”, questi “invisibili”, destinati 
alle cure dei famigliari, anche oggi come cento 
anni or sono. Scrive bene la poetessa Carla 
De Angelis, nei suoi bei libri, sulla completa 
solitudine “degli esseri umani portatori di 
una diversa natura fisica”.

Lo scriveva anche il grande poeta cristia-
no David Maria Turoldo, nel suo stupendo 
libro racconto Il mio vecchio Friuli (Edizioni 
Biblioteca dell’immagine, Pordenone, 2001): 

Era una triste e insieme inevitabile convin-
zione: che fosse vivo. Vivo come me. Non che 
sapessi cosa volesse dire “vivo”. Forse, a pa-
role, non lo saprei imbastire neppure oggi. 
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Quest’Antologia compie il suo compito: vi-
vere e sperare, salvarsi e impegnarsi; i modi 
che ci permettono questa breve realizzazione, 
sono la nostra diversità, la singolarità che, 
unita ai nostri simili, realizza il vero genere 
umano.

Il solco dell’inchiostro sul foglio è simile 
alla lacrima che solca il viso senza svuotarsi. 
Il verso poetico è la lacrima più bella dell’U-
manità. Questo dono è il gesto più dolce di 
Madre Natura, troppo spesso “maligna”, 
verso quei figli che l’invocano per capire, 
per sentire, la musica che muove l’esistenza, 
chiamata Vita. Lo rivela candidamente Sara 
Dematteis di fronte al dolore immenso della 
perdita: Cla, / hai dato voce a me, / ed io con 
voce dolce racconto di te” (p. 424). Il nostro 
testamento è questo: “Perché la morte non 
è la fine dell’amore, / perché l’amore basta 
all’amore” (p. 424).

Postato 6th December 2010

Pubblica con noi 2010 

La nuova antologia Pubblica con noi 2010 
pubblicata dalla Fara Editore di Rimini, e 
curata dal fondatore della stessa casa editrice, 
porta alla ribalta nazionale voci e volti, sempre 
nuovi, della letteratura italiana. Duecentosedici 
pagine intrise di inchiostro colorato, come gli 
aquiloni che l’UNICEF ha fatto sollevare nel 
cielo del travagliato territorio pakistano-af-
ghano, contro la violenza dell’uomo, pochi 
giorni fa: le guerre, la fame, le malattie, le 
persecuzioni.

I bambini hanno stretto tra le mani i fili di 
quell’emblema di Libertà: sognata, desiderata, 
raccolta nelle loro lacrime e mutilazioni. I 
bambini non hanno età. Così gli autori con-
tenuti nella stupenda antologia (in copertina 
ci sono le gradinate della bella città turca di 
Gerapoli, la Signora delle sorgenti, cara ai 
primi cristiani) sono, nelle voci poetiche e nella 
prosa, “fanciulli” alla ricerca della libertà di 
comunicare le proprie emozioni, l’intensità dei 
sentimenti, la verginità del tempo concesso, 
a loro e a noi che leggiamo,in una contem-
poraneità sospinta dal disinteresse verso le 
vicende interpersonali dei nostri simili.

Non c’è vento più leggero di quello contenu-
to in queste pagine: non ti scompiglia, non ti 
piega, ti solleva dolcemente, dando forza alle 
nostre ali tarpate dalla velocità quotidiana, 
dagli assalti mediatici, dall’economia-salute 
che più non regge.

Scritte queste prime impressioni generali 
sull’Antologia 2010, passiamo al primo au-
tore: la poetessa Serena Zugna. La raccolta 
reca il titolo Cose da dire. Sembrano queste 
cose da dire un testamento? Hanno atteso 
troppo, queste “cose”, in un cassetto o nel 
cuore della poetessa, e ora vogliono il posto 
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che meritano? Hanno un peso sull’animo (p. 
179), la personalità, non nell’anima? L’attesa 
è “la casa sulla collina”, umanizzata, che è 
rimasta chiusa “per tanto tempo”, “cieca” 
(analogia: allestita con le imposte serrate), 
ed oggi cede all’aria nuova che giunge nelle 
stanze proprio da quelle finestre, aperte.

Un’attesa lunghissima e dolorosa, analogia 
espressa nel verso: “come un dolore a vent’an-
ni”. E in questo verso giunge chiara la eco 
del Nobel Eugenio Montale, ne La casa dei 
doganieri che “desolata t’attende dalla sera 
/ in cui v’entrò lo sciame dei tuoi pensieri / e 
vi sostò irrequieto”.

La stessa inquietudine si raccoglie nell’intera 
raccolta della poetessa Zugna. La ritroviamo 
appostata nei versi dei vari componimenti: 
“perché non c’è più tempo” (p. 180), “senza 

più altro tempo” (p. 181); “gocce di pioggia 
lungo una breve finestra” (p. 182). Veramente 
non c’è più tempo, oppure l’attesa estenuante 
regge l’altalena del vivere?

Le poesie che compongono la raccolta 
parlano dell’Autrice e del suo rapporto, non 
ancora compiuto, con il mondo in cui vive. 
Bella la poesia Trieste (a p. 185) nella quale 

troviamo il verso “io sarò cambiata / come 
un’amante da lungo tempo non vista”. Analogia 
dello spazio sottratto all’infanzia, e benevolo 
compiacimento del ritorno. Non è la Trieste 
di Umberto Saba, ma nel farsi riconoscere ha 
il sapore di quei versi di Saba della poesia 
omonima: “La mia città che in ogni parte è 
viva / ha il cantuccio a me fatto, alla mia vita 
/ pensosa e schiva”. Il confronto, con un’altra 
poetessa del Novecento, Alda Merini, alla 
quale la Nostra dedica una delle poesie a p. 
188, è sulla città di Milano.

Per Alda Merini, Milano è “ostrica pura / io 
sono la tua perla, amore”; per Serena Zugna, 
invece, è “puzzo di piscio / e gente sfatta / la 
sera in metrò / Gente che corre / che spinge 
/ che tace / che guarda attraverso” (p. 188).

Noi siamo concordi con entrambe le poetes-
se, poiché una grande città mostra mille facce. 
Personalmente è toccata a noi, da viaggiatori 
affardellati, vivere la seconda esperienza.

Tenera presenza, in questa valigia di carta 
stampata, la presenza della poetessa Zugna. 
Delicata voce di una poesia in cerca dell’ap-
prodo, nel mare tempestoso dei ricordi e del-
le esperienze, che solcano incessanti il mare 
dell’IO. Noi la ascoltiamo. Come viaggiatori 
pronti al prossimo imbarco: la sua navicella 
poetica solcherà più sicura, sospinta dalla 
“libertà del vento” (p. 182).

Postato 12th August 2010 

La voce ironica, inclusa nella sezione “Po-
esie”, dell’antologia Pubblica con noi 2010, a 
cura di Alessandro Ramberti, è quella di Gae-
tano Giuseppe Magro. La sua raccolta poetica 
reca il titolo Il glomerulo di sale. Già il titolo 
costituisce la prima spia “ingannatrice/rivelatri-
ce” della poetica del Nostro. Il glomerulo è, in 
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medicina, l’elemento rilevatore delle patologie 
renali, ed il sale comune è uno degli elementi 
chimici che possono indurre malattie anche 
gravi alle reni. Una opposizione di elementi.

Molteplici sono i richiami deontologici che 
lasciano comprendere la qualità professionale 
del poeta: è un medico. Ha a che fare con la 
materia prima del pianeta Terra: la vita. Gioca, 
in questo modo, la nomenclatura medica con 
versatilità. Il poeta mima l’indefinita posizio-
ne dell’essere umano di fronte alla vita e alla 
fine della vita. In questa dinamica ritroviamo 
analogie e orpelli capaci di provocare l’ignaro 
lettore: “sono una sinapsi di sonno” (p. 163); 
“ad un’immensa gonade primitiva di cicogna” 
(p. 163); “affetti da disordini endocrini sco-
nosciuti” (p.165). Tanto per citarne alcuni.

Affascina la scelta dei titoli, come vetrini 
per il microscopio; e il percorso dedicatorio 
al presunto “editore” di turno invocato per 
nobili fini: “la poesia al posto dei capelli e 
del dente” (p. 176). Gaetano Giuseppe Ma-
gro, nella prima poesia, ironizza sul proprio 
cognome: “La magrezza delle porte / che at-
traverso mi fanno cane” (p. 163). Il cane è il 
migliore amico dell’uomo (di sé stesso). Le 
poesie di questa raccolta non sono soltanto 
ironia. Cercano di svelare possibili soluzioni 
alle passioni umane, tra queste l’Amore. Allora 
per il Nostro il poeta chi è?

Il mestiere di poeta è quello di non dare / alle 
divinità il tempo di ritirarsi senza aver lasciato 
/ sul foglio, almeno, qualche verità. (p. 163)

Le divinità ci assomigliano e ci negano il 
diritto alla verità completa. La caverna di Pla-
tone e il “non chiederci la parola” di Montale. 
La ricerca senza fine del nostro archetipo.

Bella, per noi, è la poesia Il peccato (p. 164), 
dove l’analogia tra poesie e puttane ricalca i 

versi di molti poeti del Novecento, francesi e 
italiani, amanti “che non smettono / d’amare” 
pagate per provocare quel male che permette 
di scrivere. Bene ha scritto del Nostro il critico 
Sebastiano Adernò, componente la Giuria: 
“Uno sguardo disincantato, esperto di vizio 
e di mestiere” (p. 16). Un vero provocatore 
della vis ironica, che si delizia con i versi 
per sopperire all’amaro del sale. Sulla scia di 
questi autori del Novecento compare la figura 
del gatto e delle gattare.

Compaiono nella raccolta anche i genito-
ri, il rimpianto della perdita. L’impossibilità 
di fermare “il male nero” che questo secolo 
conosce più degli altri. Il dolore vinto attra-
verso la poesia. Ho recensito in passato una 
raccolta analoga, di un altro medico, Mario 
Morelli, che recava il titolo I fuochi di Leda 
(Delta3 Ed. 1996), che ironizzava sulla sorte 
del poeta: “Un poeta di poesia, / votato al 
dolore” (p. 51); e un’altra poesia dal titolo 
La mia musa puttana (p. 33).

Una raccolta, come un racconto, capace di 
incantare e condurre il lettore nelle grinfie 
del gatto/poeta.

Postato 20th August 2010

Nell’antologia dei vincitori del concorso 
Pubblica con noi, edizione 2010, è inserita, 
nella sezione poesia, la raccolta Topografia 
della solitudine di Sergio Pasquandrea. Una 
raccolta che si presenta come il diario, lumeg-
giato, della città di New York, la cosiddetta 
“grande mela”, da parte di un viaggiatore.

La scelta, dell’autore, del termine topo-
grafia è quanto mai giusta: poesia e prosa 
si incontrano per delineare, colorare, parti-
colareggiare, rendere musicalmente, la città 
delle città più visitate al mondo. Il Nostro è 
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il turista curioso, insolito, che guarda con 
gli occhi, puliti, del poeta le enormi crepe, 
la fauna e la flora, che su quest’isola hanno 
trovato posto insieme agli uomini: “Sotto New 
York / si dice, c’è la città dei topi” (p. 200); 

Eppure Manhattan per gli Irochesi era “l’isola 
delle colline”. (Qualcosa ne rimane. A Central 
Park, per esempio: tranci di granito che 
emergono dalla terra obliqui, come pinne 
di pesci sotterranei). (p. 192)

Pasquandrea, con penna ferma, trascrive le 
emozioni che man mano risalgono verso quella 
che definisce “roba molle / insomma l’anima” 
(p. 198) e le annota, in prima persona, sul 
taccuino da viaggio. Ascoltiamo, in prosa, 
la descrizione dall’alto del fiume Hudson e 
dell’East River: 

I moli bruciavano di verde e arancio, il sole 
rimbalzava sul torace teso dei grattacieli e sul 
versante opposto le luci tramavano il buio, gli 
uffici vuoti sospesi nella sera come asteroidi. 
Entrambe le volte c’era il vento, piangevo per 
il freddo. Ero solo, e felice. (p. 203)

Sembra di leggere la scrittura di un mae-
stro del Novecento, Italo Calvino, e del suo 
richiamo sempre utile: 

Ascoltare qualcuno che legge ad alta voce è 
molto diverso da leggere in silenzio. Quando 
leggi, puoi fermarti o sorvolare sulle frasi: 
il tempo sei tu che lo decidi. Quando è un 
altro che legge è difficile far coincidere la 
tua attenzione col tempo della sua lettura: 
la voce va o troppo svelta o troppo piano. 
(Se una notte d’inverno un viaggiatore, ediz. 
2002, con «la Repubblica»)

Leggere l’insieme dei versi e della prosa, 
racchiusi in questa raccolta, è veramente bello, 
sorprendente, gradito e provocatorio al tempo 
stesso. Ascoltiamo il passaggio della visita 
alla casa natale di Louis Armstrong (p. 205): 

Intorno, i l  Queens era una desolazione 
crivellata di pioggia, i messicani nell’officina 
fumavano con la faccia di chi non c’entra 
niente e la ferrovia sopraelevata si allontanava 
affondando nel cielo infangato. Era una 
giornata ottusa, uno dei peggiori giorni del 
mese. Un mattino senza gioia e senza musica. 

Bastano le figure retoriche contenute in 
questo brano a svelare la natura letteraria 
e di critico musicale del Nostro autore: si-
nestesia “del cielo infangato”, la metafora 
della “giornata ottusa”, il senso tautologico 
dell’espressione “i messicani nell’officina fuma-
vano con la faccia di chi non c’entra niente”. 
Insomma, più che un corredo fotografico, c’è 
il repertorio della bella scrittura del secolo 
appena trascorso nella restituzione che l’autore 
fa degli stimoli “luminosi” pervenuti ai suoi 
occhi di scrittore-poeta.

Come una provocazione, nella lettura dei 
testi di Pasquandrea, mi saltano alla mente i 
versi di un grande poeta italoamericano, eterno 
viaggiatore, anch’egli “doppio” per avere in sé 
l’identità delle due nazioni, di partenza e di 
arrivo: Luigi Fontanella. In modo parallelo e 
con l’abbrivo che tanto distingue i viaggiatori: 

I l Rumorecontinuo / assoluto / assordante 
/ azzerante / azzannante / di Broadway e 
della Penn / ch’è poi quello di Manhattan 
/ e ch’è in generale di tutta la Grande Mela 
/ e ch’è poi quello tuo, giovane Amerika. 
(canto XXXII, dalla raccolta Round Trip, 
Campanotto Editore 1981)
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Bene hanno scritto Matteo Fantuzzi e Ago-
stino Cornali, nel cogliere, come desideravamo 
comunicare al lettore: “a livello strutturale, 
l’alternanza di frammenti in versi e in prosa 
non spezza l’unitarietà della raccolta” (p. 18).

Postato 7th September 2010

Il valore della poesia: intervista 
a Vincenzo D’Alessio 

a cura di Antonietta Gnerre

Sulla poesia e sui poeti non si termina mai 
di pensare, di riflettere, di registrare quella 
luce che modella tutte le cose.

La “poesia apre all’altro, all’ascolto, al tu” 
scrive Bruno Forte. Mentre per Mario Luzi la 
poesia vola alta come nella rif lessione trat-
ta da Per il battesimo dei nostri frammenti : 
“Vola alta, parola, cresci in profondità / Tocca 
nadir e zenith / Della tua significazione”. Ne 
parliamo con Vincenzo D’Alessio, italianista, 
scrittore, poeta, storico e direttore del Gruppo 
Culturale Guarini (nella foto è a sinistra, a 
destra Giorgio Bárberi Squarotti)

Per Vincenzo d’Alessio cosa rappresenta 
la poesia?  

La lingua e la letteratura della libertà.
La raccolta più importante della sua pro-

duzione?
Lo Scoglio, perché ha rappresentato la svolta 

della mia esistenza.
La condizione del poeta in questa società?
Il poeta è un emarginato con le pezze sul 

sedere.
Con lo sguardo dei valori di ieri, cosa c’è 

da augurarsi per i figli che crescono in questo 
periodo della storia?

Che attingano sempre alla memoria collettiva 
dei propri antenati (nonni, padri e madri).

L’importanza di comunicare oggi attraverso 
il web.

Comunicare attraverso il web è come per 
l’era di Marconi il primo telegrafo.

“Il desiderio di esprimere il nostro pen-
siero e di capire il pensiero altrui è amore. 
E il tentativo di esprimere le verità che solo 
si intuiscono le fa trovare a noi e agli altri. 
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Perciò esser maestro, esser sacerdote, esser 
cristiano, essere artista, essere amante e es-
sere amato sono in pratica la stessa cosa” 
scriveva don Milani…

Le difficoltà di don Milani e della scuola 
non sono tramontate nel nostro paese votato 
al desiderio del bene proprio ignorando l’i-
dentità degli altri.

La poesia è “avventura verso l ’ignoto” 
ricerca aperta e scavo infinito, cui il poeta 
s’abbandona…

Oggi la poesia ha un ruolo importante: 
svegliare i sordi e far parlare i muti, in senso 
civile.

Postato 11th February 2010

narrabilando.blogspot.com

“Difficile seguire senza commuoversi…” 

Adalgisa Zanotto
D’ora in poi – Fara 2018

Vede la luce nella Collana “Vademecum” 
(19) la raccolta poetica D’ora in poi della poeta 
Adalgisa Zanotto. I versi sono dedicati a una 
mamma che durante la gravidanza aff litta 
da un tumore: “ha scelto di sottoporsi solo 
alle cure mediche che non avrebbero messo 
a rischio la vita del figlio” – che portava in 
grembo.

La Giuria del concorso nazionale Faraexcel-
sior 2018 ha votato questa raccolta motivando 
il proprio giudizio con queste parole (Massi-
miliano Bardotti, a p. 7): 

Per raccontare in versi una tale verità e farlo 
con questo trasporto emotivo senza cadute di 
tono e senza mai palesarlo troppo, ci vuole 
un Poeta.

La Nostra scrive nei panni della mamma: 
anima i personaggi chiamandoli per nome, 
percorre l’itinerario terreno facendosi por-
tavoce di gioie e dolori.

La fede cristiana si affaccia a consolidare 
l’eterno confronto tra vita e morte.

Difficile seguire senza commuoversi il tempo 
terreno e l’Eternità alla quale la mamma si 
avvia cosciente, pur di lasciare ai suoi cari un 
altro figlio: “perché sbracciarsi per un addio? 
/ tremenda la partenza senza saluto / ineso-
rabile se non ha nido a cui tornare” (p. 50).

L’energia dell’Amore f luisce in tutta la 
raccolta. La volontà di accettare il dolore 
personale permettendo ad una nuova vita di 
continuare si legge nei versi: “tengono a bat-
tesimo una promessa / che ha vocazione per 
chi resta” (p. 50).
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Si percepisce in questi versi la similitudine 
dell’acqua amniotica con l’acqua del battesimo 
e dell’utero materno con il fonte battesimale: 
prendono corpo cristianamente, vivificano la 
promessa che la vita terrena continua dopo 
la morte nell’affetto di chi resta.

La scrittura poetica si avvale di assonanze, 
dell’enjambement, della rima nei versi finali di 
alcune delle poesie e dell’uso del verso libero.

L’opera si avvale della prefazione di Gianni 
Criveller.

Aggiungo i versi del poeta Giuseppe Unga-
retti dedicati a sua madre per la dolce memoria 
di un’altra madre: “Ricorderai d’avermi atteso 
tanto, / E avrai negli occhi un rapido sospiro.”

Postato 25th January 2019

L’imperfetto segno mancante 
lievito della poesia 

Adalgisa Zanotto
Sussurri e respiri – Fara 2017

La raccolta di Adalgisa Zanotto Sussurri 
e respiri è un’altra delle premiate del concor-
so Versi con-giurati, bandito lo scorso anno 
dall’Editore Fara di Rimini. Il premio consi-
ste nella pubblicazione della raccolta scelta 
dalla Giuria, con l’aggiunta dei versi dedicati 
dal giurato che ha sancito con il suo voto il 
risultato. I l racconto in versi della Nostra 
è un viaggio lungo il fiume dell’esistenza, 
l’inesplorato senso del vivere, del fine vita, 
dell’abbandono alla quotidianità, alle voci 
che giungono dagli argini dove l’acqua scor-
re: panta rei… L’antico aforisma della scuola 
eleatica bene si coniuga al percorso in versi 
deliberato dalla poeta (p. 21):

la parola fissa fragile / la nostalgia dell’opaco: 
/ l’imperfetto segno mancante / sa di bellezza 
/ dietro luccica qualcosa / che giunge da altro

Eccoci di fronte al risultato della ricerca 
voluta dalla Zanotto per il lettore.

La fragilità della parola della Nostra, ri-
chiama i versi montaliani di Non chiederci la 
parola – l’impossibilità di raggiungere il vero 
motivo per cui noi siamo attori e spettatori 
del mondo naturale e spirituale che ci circon-
da. Attori presi dal panico della memoria nei 
respiri, spettatori avvinti dai sussurri spietati 
del futuro che crediamo amico.

Il lucore alle spalle richiamato nei versi (a 
p. 21 ) è inafferrabile, avvertito come senso 
olfattivo non visivo, è “la bellezza” dai confini 
delicati, inesprimibili, energia alla quale tende 
la parola/verso spia del Creato: “imperfetto 
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segno mancante”. Aspiriamo a congiungere la 
fonte al corso del fiume interiore  attraverso 
l’uso del verso. Vengono alla mente, in questa 
lotta dei sensi, le parole dello scrittore Paulo 
Coelho nel libro Manuale del guerriero di 
luce :  “Il guerriero non si lascia scoraggiare. 
E continua a stimolare il prossimo, perché è 
una maniera di spronare sé stesso.”

Ritrovo concordanza di materia poetica 
nei versi della Zanotto a p. 44 e in quelli del 
componente della Giuria, Edoardo Gazzoni 
a p. 66: in entrambi i corpi lirici il tema do-
minante del padre terreno, genio fondante, 
coincide con la mancanza di risposte di fronte 
all’incognita del: “Non avere, non avere parole 
/ è la costante di chi muore.” (p. 66).

Stupenda è l’aderenza al tema della raccolta 
nell’anafora della Zanotto: “se lasci al cuore 
/ disse mio padre / fame di tempo e d’amore / 
le ore s’affidano al cielo che cade / per essere 
cibo” (p. 44).

Infinitamente poetico il testamento paterno 
scritto nei versi del Gazzoni (p. 66): 

Io piangevo, tu smaniavi / nel dialogo muto 
di due sordi / che non pensano che a dire. 
/ Perché dire illude la memoria / che ci sia 
senso, un minimo di senso / nelle ultime ore 
che fanno da firma agli anni.

Due voci una sola colpa: essere poeti dell’ir-
raggiungibile felicità. Porgere al lettore l’e-
sperienza compiuta sul campo di battaglia 
della vita (Gazzoni, p. 71): 

S c endo p i a no ,  u n  pa s so  a l l a  vo l t a ,  / 
borbottando – è da bestia che vivi / e che bevi – 
per smorzare il tepore formale / del buongiorno 
alle scale. Non cadere, / non cadere!

Postato 8th April 2017

Trarre con arte dalle viscere i diamanti… 
contrappunto tra oggetti e avvenimenti 

Alberto Mori
Minimi Vitali – Fara 2018

Nella collana “Vademecum”, ventiduesimo 
volume, della casa editrice Fara di Rimini, 
è stata pubblicata la raccolta Minimi Vitali 
del poeta Alberto Mori.

Sei sezioni compongono la raccolta: “Tra-
sparenza”, “Suono”, “ Movimento”, “Gesto”, 
“Ombre Luce” e “Persone”. Apre la raccolta 
l’esergo ripreso dai versi del Nobel Eugenio 
Montale: “La vita che dà barlumi / quella che 
sola tu scorgi” (Il balcone).

I segni di vita visibili nella realtà sono gli 
oggetti, il paesaggio, le persone, inserite nel 
contesto ideale della versatilità acuminata 
alla ricerca dell’immanente in ogni sua forma.

In poche parole il Nostro è il minatore che 
trae dalle viscere del sottosuolo i diamanti 
grezzi, pietre dure e poco trasparenti, tra-
sformandoli in poliedriche facce luminose, 
allo stesso modo trasforma i suoi versi agli 
occhi del lettore.

Continua ricerca come sete di conoscenza, 
inesauribile attraverso oggetti, suoni, profumi, 
sensazioni nella Natura, pur di raggiungere l’i-
dentità segreta dell’esistenza, la Poesia: “Libera 
idea omogenea tornata a vedere / Luce piena sul 
diaframma / Aperto da cielo ed aria” (p. 13).

Potremmo avvicinare la ricerca che il poeta 
applica ai suoi versi alla ricerca che la corrente 
futurista proponeva ai suoi lettori agli inizi 
del XX secolo.

Mori si avvicina alla parte culturale del 
movimento che proponeva l’interesse verso le 
scoperte scientifiche e la loro applicazione in 
favore dell’Umanità e rifiutava il passato che 
non consentiva l’affermazione delle nuove idee.
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Nella raccolta del Nostro, gli oggetti sono 
padroni del percorso poetico e l’uomo affiora 
di tanto in tanto da protagonista (p. 29): 

Il piede assesta cavalletto d’appoggio / I guanti 
sfilati piano / I colombi tubano / contrappunto 
/ nel chiacchiericcio appena intrecciato

La ricerca delle opposizioni, “contrappunto” 
tra oggetti ed avvenimenti, si avvicina alla 
poetica di William Stabile in Contrappunti e 
tre poesie creole (Fara 2008) e l’inventiva, il 
ritmo impresso ai versi, percorrono le strade 
innovative della poesia del XXI secolo.

La fede nell’Arte, principio primo per su-
perare le insidie del Tempo, si legge nei versi 
che chiudono la raccolta: ancora una volta la 
scrittura racchiusa in quello oggetto che noi 
chiamiamo libro: “Tutto ancora per poco… 
/ ma così è scritto / anche quando nessuno 
vede / quello che non è più” (p. 61).

Percorsi minimi di luce/calore: finché sia-
mo vivi, lavoriamo, ci confrontiamo con il 
circostante, con esseri umani venuti da altre 
realtà. Poi la rotazione terrestre, mai ferma, 
trasforma le forme in memoria, penombre 
(p. 55): 

Il cantiere delle parole arabe / Giubbotti già 
impolverati / durante il caffè mattutino / Uno 
sguardo solo si solleva / Pensa alla vita com’è 
/ Che è così e non è

Chiude il volume la sincera Postfazione 
affidata a Lucia Grassiccia.

L’impegno autentico spetta al lettore che 
intraprende il viaggio tra questi versi.

Postato 1st February 2019

L’uso elastico della parola 

Alberto Mori
Quasi Partita – Fara 2016

Roger Federer, vincitore quest’anno degli 
Australian Open di tennis, ha dichiarato: “È 
da vent’anni che mi diverto.”

L’analogia con Alberto Mori ne viene di 
conseguenza: poeta da più di vent’anni ha 
sempre giocato le sue partite con la Poesia 
in modo eccellente, tanto che ai reading let-
terari, ai quali sovente prende parte, le sue 
esecuzioni si concludono con tutto il calore 
del pubblico.

Quest’ultima raccolta, Quasi Partita, si 
muove in nove set tutti giocati sull’uso elastico 
della parola quale strumento, similitudine della 
racchetta da tennis, per condurre il lettore 
(il suo avversario) sul campo dell’attenzione.

Non sono facili le composizioni. Sono ric-
che di oggetti, di richiami al gioco reale del 
tennis, versi brevi, poche figure retoriche e 
solo qualche volta compare l’umano: “braccio 
aperto” (p. 17); “sguardi / mani / sudore” (p. 
22) e pochi altri casi. Il resto è affidato agli 
oggetti, ai gesti, al campo.

In definitiva, l’ironia giocosa di Mori pro-
voca il lettore a sudare :  lui che ha scritto e lo 
sguardo di chi scopre la parola/verso cercando 
la trama, il racconto, la partita.

La partita è l’esistenza di ogni essere viven-
te. La fatica, la pressione della poca Civiltà a 
cui apparteniamo per immagini percepite non 
più per contenuti reali, di fede, di contributi 
offerti al proprio miglioramento e alle opere 
per agli altri.

Ogni set ha la sua funzione (p. 22): 

Sempre pressione / Gli sguardi acuti nel sudore 
/ La salvietta tornata in altre mani / La fronte 
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contro il sole spella abbrivi / Batte incipit e 
sfida sforzo

Meravigliosamente sincretica la parola dà il 
senso del tutto nel gioco, metafora pungente 
della quotidianità singola e universale.

“Incipit” come a dire “creare”, realizzare 
ogni momento in poesia, mimesi dell’anima 
umana avvertita nelle cose visibili, nell’ance-
strale partita giocata sul campo dell’esistenza 
con un giocatore che non si stanca mai di 
agitare la sua racchetta (p. 46): 

Senza chiusura del campo aperto / Scivolando 
indietro / Allungato a ribattere ancora in 
avanti / nell’altra prospettiva laterale del colpo 
/ concluso violento sulla barriera elastica 
/ dove impatt i assordati / raddoppiano e 
muoiono attutiti

Bella similitudine trascendentale che realizza 
Quasi Partita, non conclusa poiché la ricerca 
poetica è continua, costante, febbricitante in 
Alberto Mori. Concordo pienamente con la 
postfazione di Franco Gallo in merito alla 
raccolta quando scrive (p. 49): 

(…) Alla lotta contro la fuga rovinosa nel 
nulla della percezione, e alla ricerca di una 
misura contro il plus godere visivo offerto 
dallo spettacolo del tennis, lavora infatti 
questo Quasi Partita che, sia detto subito, 
è sforzo estremamente originale e insieme 
esito di una poetica severa e consapevole, 
che ha astratto dalla sua materia un distillato 
formale sorprendente.

Al lettore continuare la partita!

Postato 30th January 2017

Un gigantesco anacoreta della parola 

Alberto Mori
Canti Digitali – Fara 2015

Caro Alberto Mori, 
ho dedicato buona parte del mio tempo di 

lettore al tuo gigantesco volume di versi che 
reca il titolo Canti Digitali, forse acronimo del 
Compact Disc che oggi raccoglie le emozioni, 
le immagini, le notizie destinate in passato 
al millenario foglio di sostanze vegetali. Ti 
scrivo, oggi, in questa sfrenata giornata di 
caldo umido per imprimere su questo fram-
mento di carta, con la calligrafia manuale 
antica, i Canti che hai raccolto per lanciarli 
nei labirinti Digitali alla ricerca degli occhi 
dei lettori, futuri ascoltatori di un mondo 
lontanissimo. 

Nel mondo web quello che si sa e non si sa 
diviene visibile. L’esergo posto alla tua raccolta 
richiama alla mente il f lessibile canovaccio 
teatrale dell’ottimo lavoro di Massimo San-
nelli Digesto (2014, Tormenta1945 Editrice). 
I tuoi versi sono principalmente destinati alla 
rappresentazione teatrale, al diverbio con il 
pubblico, all’attacco diretto tra immagine 
e ontologia. Prendo in prestito le parole di 
Sannelli (p. 17, op. cit.): 

il palliativo è dadà, il successo è dadà, dadà 
è il passatempo e ha la sua bellezza, dadà 
è un’azione che non serve: dadà è baciare. 

Riporto inoltre dalla postfazione di Franco 
Gallo questo suo pensiero (p. 148): 

Il testo si presta infatti, proprio per le fre-
quenti allusioni fonematiche, per il ricorso a 
neologismi evocativi, a imitazioni omofoni-
che, nonché per l’accentuata vocazione alla 
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scena di genere, a una interpretazione orale 
e gestuale integrativa molto libera, dove l’e-
lemento della scelta della curvatura recita-
tiva può essere decisivo. 

Non riesco a pensarti diversamente da un 
anacoreta della parola meccanica, quella forza 
realizzata dai Movimenti dell’Avanguardia 
italiana ed europea agli albori del Secolo breve, 
prima che il cavallo di fuoco delle due guer-
re mondiali riportasse indietro la condizio-
ne delle classi sociali dispersa nelle trincee. 
Rivedo nella tua splendida raccolta lo sforzo 
di annunciare il nuovo linguaggio che tanto 
imperversa agli inizi di questo XXI secolo, 
sembra di ascoltare lo scoppiettante dialogo 
tra un padre e la sua creatura che vivrà gli 
affanni velocissimi di questo nuovo tempo, 
un linguaggio sperimentale, utilizzato social-
mente da miliardi di esseri umani nel silenzio 
luminoso del web, l’eclissi del linguaggio.

Ho scelto i versi del poeta Aldo Palazzeschi 
che si autodefinisce “Il saltimbanco dell’anima 
mia” (Chi sono?) nel suo componimento più 
letto: “Clof, clop, cloch, / cloffete, / cloppete, 
/ chchch… / È giù, / nel cortile, / la povera / 
fontana / malata; / che spasimo!” (La fontana 
malata), per accostarli alle tue rappresentazioni 
pubbliche, al tuo connetterti visibilmente con 
gli occhi degli spettatori che inconsapevol-
mente divengono protagonisti delle tue opere.

Oltre il linguaggio, così scriveva il nostro 
filosofo Emanuele Severino: “Ma nella ‘storia’ 
dell’Occidente l’epistéme della verità è destinata 
al tramonto” (p. 167). Così il tuo linguaggio è 
la ricerca della filosofia della scienza nuova per 
aggiungere, attraverso l’analisi perfetta della 
Poesia, il linguaggio poetico premoderno (p. 39): 

Andiamo / È tempo d’Android / Allaccio fresco 
adolescente dei sorrisi / La triade fragrante 

allo stesso passo / medesimo chatto fra schermi 
ravvicini / trova App ad opzione gratuita 
scoperta insieme……

Caro Alberto i versi fuggono dalle pagine del 
tuo libro verso gli schermi dei social network 
ad inebriare gli occhi e le faccine pronte ai 
commenti dei lettori. Quanto dureranno? 

La filosofia che i tuoi versi contengono 
quanto contagerà i lettori della techno vision? 

Quale gioco interpreterà la tua bocca tridi-
mensionale nella narrazione delle 139 pagine 
dove la scenografia complessa del metodo po-
trà offrire godimento liberatorio a quella che 
una volta chiamavamo “cultura di massa”?

Credimi l’analisi attenta del filosofo Franco 
Gallo rende piena giustizia ai tuoi testi poetici 
e coordina quello che definiamo ipertesto, 
libero da ogni forma di condizionamento, 
aperto a tutti gli algoritmi di questo pertur-
bante secolo di barbarie.

Sulla piccola duna della spiaggia / Summer 
Card verde pall ida / ricorda alla sabbia / 
Connette con la plastica / materia comunicativa 
dismessa / nel moto cellulare del tempo (p. 38)

La Natura è la Madre Eterna del Pianeta 
Terra. L’immortalità della Poesia aiuta a ri-
trovare il ruolo che l’Umanità ha scelto da 
millenni: un Cantico delle creature anche dal 
mondo digitale dove: “Tutto si fa schermo / 
Nessuna sera senza dislpay / Canti Digitali / 
Algoritmi dislocati fra le stelle” (p. 16).

Postato 28th July 2015 
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Il fascino della memoria

Alberto Mori 
Meteo Tempi – Fara 2014

Lampi di luce sulla carta! Con un tablet 
tra le mani non avremmo il medesimo effet-
to. Il libro, per chi legge agli inizi di questo 
XXI secolo, accende il fascino della memoria, 
consente il contatto con le mani dell’Autore, 
risveglia le risonanze del respiro/osmosi della 
creazione poetica.

La nuova pubblicazione del poeta/perfor-
mer Alberto Mori, Meteo Tempi (Fara 2014) 
pone in chi legge il disorientamento simile ai 
mutevoli cambiamenti delle stagioni alle quali 
il clima del nostro pianeta Terra è giunto. 
Le cause dei cambiamenti sono opera degli 
essere umani. I versi che compongono questa 
raccolta sono composti da un uomo. L’uomo 
produce la differenza tra causa ed effetto. Gli 
uomini sono particelle viventi di un pianeta in 
continuo cambiamento, iniziato prima della 
comparsa umana, dei quali solo pochissimi 
avvertono le conseguenze.

Una delle voci solitarie che si leva dalla mol-
titudine contemporanea in forma di messaggio 
poetico è quella di Alberto Mori. Quest’uomo 
affida alla sua poesia il compito di sollecitare 
nei lettori la necessità di accertare le verità 
che la realtà circostante ci propone: esperienze 
da condividere. Per farlo collega il passato, 
composto dai miti delle epoche felici dell’U-
manità, al presente diabolicamente rigenerato 
dalla moltitudine dei richiami violenti proposti 
dal Benessere. Il poeta/performer traduce in 
versi la sua missione:

La vergatura del pennino si stacca / con 
scricchio dalla pergamena / (…) / Dopo lo 
sforzo della mano / ascolta allora la stasi 

del la mente r itornare / ad int ingere per 
acque d isseccate la voce del cuore / Le 
lettere secretate riappaiono al lume notturno 
/ Quando solo quel chiarore sempre più intenso 
intende (Estate, p. 37)

L’uomo avrà ancora un cuore dopo l’auto-
distruzione verso la quale dirige il pianeta che 
ha colonizzato? Sarà un cuore di muscoli o di 
fibre di carbonio? Non lo sappiamo. L’autore 
in questi versi enuncia anche la metafora della 
vera poesia che si rivela dopo il buio, la morte 
del poeta, rilasciando l’identità segreta del-
le lettere vergate sull’antica pergamena della 
conoscenza umana. Sembrano le immagini di 
quei film di fantascienza seguiti alla distru-
zione nucleare della Terra.

Sei sezioni compongono la raccolta poggiante 
nella dedica posta all’inizio tratta dai Sonetti 
di W. Shakespeare: Non lasciar dunque che 
la ruvida mano dell’inverno / Annulli in te 
l’estate prima d’aver stillato la tua essenza. 
Il percorso assunto nella dedica aderisce in 
modo perfetto ai versi del Nostro: 

Traccia geo stazionaria appena percepibile nel 
cielo / matura alle arie anche per l’insetto che 
insiste nel fango / dove cede e quasi emulsiona 
la sua lotta scivolosa (“Segni”, p. 17) 

Si scorge il pianeta Gea stazionaria nella 
sua evoluzione e l’insetto/uomo che insiste a 
sfidare la natura senza accorgersi che è tratto 
dal fango, dove si annullano molti dei suoi 
Dei Urbani, e nel quale naturalmente ritorna.

L’uso dell’enjambement rende fulmineo il 
contatto con il lettore. Assonanze, ossimori, 
ambivalenze, iperboli traducono la velocità 
dei versi come frutto della “mente elettrica”. 
Tornano per similitudine le esperienze dei poeti 
futuristi italiani, inventori di nuove parole, 
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di nuova percezione della poesia. Annunci nei 
primi anni del XX secolo. Annunci oggi da 
parte di Mori nei primi anni del XXI secolo: 
“Pressione salente / Luce freddata / Morsure 
acqueforti delle tinte dei cieli” (“Annunci”, 
p. 24). Fa luce sugli intenti di questa raccolta 
l’empatica prefazione di Maria Grazia Mar-
tina (p. 9): 

È interessante r i levare come nel proget-
to dell’opera intera sia prioritario lo speri-
mentalismo linguistico, ovvero come il poeta 
scelga e moduli, direi plasmi, addomestichi, 
via via il registro scrittorio, mutante da se-
zione a sezione…  

Un viaggio sotto tutte le forze meteoriche 
senza l’ombrello, solo con un cappello di versi 
(mi sovviene la poesia di Luciano Folgore), 
con tanta ironia il menestrello viaggia por-
tando le sue storie per le città e i borghi, chi 
lo ascolta? Neanche gli Dèi sono contenti: 

Da Ol impo T V / /  Zeus ch iama fu lmin i 
e raduna tuoni / per lanciare stral i nel le 
frequenze teleutenti // (…) // Meteo Tempi 
son tornati (“Venti e Dèi”, p. 55)

Come non ricordare G. Vico ?! Le tensioni si 
ripetono, alternano, ingannano il viaggiatore 
in questo deserto tutto umano dove gli occhi 
impreparati raccolgono solo miraggi.

Postato 12th March 2014

La Poesia è la crema pasticciera 

Alberto Mori
ne La memoria e l’attesa. Poesia a Grumello

deComporre Ed. 2013

L’antologia per me costituisce un dolce 
multistrato, per dirla in termini pasticcieri 
una torta millefoglie, dove la crema unisce 
gli strati rendendoli soffici. Nel nostro caso i 
poeti Graziani, Mori, Nasr, Sansonetti, Vil-
lani e Zanotti costituiscono gli strati con le 
loro composizioni. La Poesia è la crema che 
amalgama le loro poetiche. Il luogo deputato 
in questo caso, per meglio dire sodalizio di 
pensiero, è stato fondato a Grumello nel cre-
monese. Artefice di questa amicizia condivisa 
è Giacomo Graziani che apre con l’eponima 
introduzione l’opera. Gli autori sono:

 
Molto diversi uno dall’altro, se non addirittura 
inconciliabili, (…) un libero gruppo animato 
dall’interesse per la poesia. 

Così scrive Silvio Aman nella Postfazio-
ne a questa antologia poetica. Il senso della 
pubblicazione è la divulgazione della poesia 
come mezzo insostituibile per affrontare una 
parte della realtà che ci circonda, anche in 
tempi angusti come quelli di questo inizio 
XXI secolo.

Abbiamo scelto, per ora, le poesie di Al-
berto Mori (già incontrato nella raccolta Ese-
cuzioni, Fara 2013) ché le sue performance 
declinano spazi e tempi diversi alla costante 
ricerca dell’attenzione partecipata da parte di 
chi legge: una vera e propria provocazione a 
cogliere la bellezza dell’esistente attraverso il 
verso – breve e tagliente. Il Nostro si affida al 
pensiero filosofico di Emanuele Severino per 



– 104 – – 105 –

Vincenzo D’Alessio L’empatia del critico

tenere al guinzaglio le malvagie bestie che da 
sempre divorano il futuro non solo poetico: 

Poco altro / Baule richiuso / Car Wash finito 
/ Il fermaglio d’oro per il pacco banconote / 
Sudore sotto le ascelle / Zelo Buon Persico / 
Dall’altra parte della strada (p. 36)

L’apparire, questo è il meglio della civiltà 
contemporanea. L’avere il più possibile è il 
raggiungimento finale di ogni essere umano, 
oggi. E il poeta che fa? Sogna?! 

Non a caso l’idea e la provocazione della 
“poesia a strappo” appartiene al Nostro. Egli, 
in una lunga intervista rilasciata a Michele 
Luongo, direttore della rivista «Via Cialdini» 
dichiara: 

Dal 1995 [questa idea, ndr.] rende pubblica 
la poesia attraverso l’affissione delle poesie 
assemblate in blocchi strappabili e posizionate 
su pannelli nelle piazze e nei luoghi d’Italia 
sensibili a questo gesto libero e disinteressato 
che permette al lettore di prendere con sé 
quanto incontra con gli occhi.

Quanti sono i lettori di poesia nella no-
stra terra? Abbiamo tradizioni eccezionali 
di poeti e poesia ma gli occhi che seguono 
questi “strani soggetti” sono troppo, trop-
po pochi. La necessità di leggere è un “vizio 
assurdo” per un popolo sempre preso dalla 
sopravvivenza personale e familiare e dalla 
fuga costante dagli inganni della politica e 
dalla furia di chi possiede di più. Proprio 
questi ultimi avvertono meno la necessità di 
arricchirsi d’Arte poetica.

Alberto Mori è, in questa antologia, i l 
menestrello che avverte: “Così siamo quello 
che memoria compone e parola rivela”. Egli 
conosce, però, i limiti della parola che bene 

ha evidenziato il filosofo Emanuele Severino 
nel testo Oltre il linguaggio (Adelphi 1992) 
e che è difficile raggiungere il segreto del-
la rivelazione in poesia attraverso “spazio e 
tempo”. Faccio mie le parole della postfazio-
ne di Aman nell’indicare al probabile lettore 
la strada da seguire per intuire la creatività 
poetica del Nostro: 

Alberto Mori, poeta della totale dissoluzione 
lirica, volto a inscenare con grande maestria 
la parola (…) Il punto di massima riduzione 
fino alla soglia del nulla, tramite presenze 
in negativo o quasi aniconiche, si trova nel 
pezzo composto da questi soli due versi: La 
casa di fronte scompare / restano occhi per 
nebbia assente. (p.103)

Il ricorso agli occhi, uno dei sensi umani, 
come telecamere delle vicende che ci scontrano 
con il reale, oltre le immagini dei luoghi e della 
memoria: “corpo sensoriale delle azioni”, è 
l’invocazione all’incontro di altri occhi (leali), 
con i quali intessere il cammino pur breve 
dell’esistere che ci accomuna: “Nei sobbalzi 
l’IPhone appeso in mezzo ai seni / sfiora ed 
accende schermate” (p. 35).

Postato 20th January 2014 da Unknown
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Il jazz alchemico dei versi

Alberto Mori 
Esecuzioni – Fara 2013

Diverse volte si è cercato di accordare po-
esia e musica in un’unica voce. Tante sono le 
possibilità che entrambe offrono all’ascolta-
tore per calarsi nel climax che, per forza di 
cose, muove dall’incompatibilità verso questa 
o quella soluzione adottata dall’Autore.

Alberto Mori, poeta/musicista, sperimenta 
con successo questa combinazione nella sua 
raccolta Esecuzioni , edita presso l’editore 
Fara di Rimini. Premetto che il lettore dei 
versi del Nostro dovrebbe avere una buona 
conoscenza della musica, specialmente della 
musica jazz. Infatti l’autore ricorre sovente, 
nelle sue esecuzioni verbali, al linguaggio mu-
sicale e tecnico. Ad esempio nelle quaranta 
composizioni sottoposte al lettore compaiono 
i termini di seguito: swing, Saxofono Swatch, 
bassotuba, Remix, Playlist, xilophone, ma-
racas, still frame, slide guitar, slap, Dj Box, 
rappata, Tom Tom, e altri.

Praticamente, quasi a dare ragione al grande 
filosofo Giambattista Vico, Mori tenta l’e-
sperienza musicale dei Futuristi che videro 
in Pratella il loro maggiore rappresentante. 
Anche in quel preciso momento storico, a ca-
vallo delle due guerre mondiali, la polifonia 
si fondeva in armonia con il contrappunto. 
La poesia diveniva olfattiva e tattile, proprio 
come il Nostro indica nella composizione n. 
22 della raccolta di cui parliamo (p. 35): 

La tensione armonica sospinge improvvisa // 
La linea conchiude le mani / nel disegno tattile 
in composizione // Al dispiego appena labile 
/ annotano evanescenze in battito / (4:05)

Sono composizioni poetiche che si avvalgono 
del metro [ritmo], racchiuso in parentesi in 
basso a destra di ognuna di esse, prendono 
spunto da avvenimenti reali, immaginari, da-
gli oggetti d’uso comune come il contatore 
dell’acqua della composizione n. 25 (p. 38): 

L’acqua del contatore fa il suo giro / Scande 
nel circuito intubato / Rilascia numero cifrato 
/ Quantifica il diffusorio in corso / Anima 
fluida nei muri / letta per idraulica erogante 
/ (8.10)

Sarà così anche per il biliardo della compo-
sizione n. 37 a p. 50. È un po’ come ascoltare 
i versi del poeta Duccio Monfardini, nella sua 
poesia dedicata al frigorifero mentre ascolta 
la musica di Brahms. Gli oggetti divengono 
protagonisti quasi umanizzati della nostra/
loro esistenza, dove le cifre numeriche formano 
parte integrate dei versi.

Le assonanze danno ritmo alle parole, la 
mancanza di punteggiatura caratterizza tutte 
le composizioni dando al lettore la facoltà di 
soffermarsi il tempo che occorre per raggiun-
gere la creatività dell’Autore. Lo indicano le 
parole, tratte dalla prefazione alla presente 
raccolta di Franco Gallo, a p. 7: 

Il lettore interseca a sua volta nella poesia un 
tempo proprio, un suo soffermarsi maggiore 
su alcuni passaggi, una sua idiosincratica 
comprensione dello snodarsi del testo al fine 
di coglierne climax e distensioni.

Molte sono le parole composte scaturite dalla 
penna/musicoterapica di Alberto Mori, vedi 
per esempio: deframmentato, chiaroscurali, 
percussivo, postprandiale, lucchettati, con-
suoni, Cambioritmo, meteotempo, ecc., per 
elargire all’ispirazione la massima fruibilità 
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da parte del lettore. Esecuzioni che sanno di 
professionalità maturata nel corso di ritmiche 
frequenze e assidui contatti con il pubblico 
(pagante?). Mi piace concludere questo bre-
ve rapporto alchemico con le poesie di Mori 
prendendo in prestito la sua composizione n. 
38, a p. 51: “

Nel brusio alchemico escavo vociante / Poi 
solfeggio contrappunto / Contralto ramato 
sospinto / Argento soprana clamato / Finale 
bronzeo ridondo / (3:35)

Postato 1st March 2013 da Unknown

Un nuovo Piano poetico

Alberto Mori
Piano – Fara 2012

Nuova prova di scrittura poetica di Alberto 
Mori. Nuova sostanza che si aggiunge alle sue 
capacità musico letterarie. Piano è il titolo 
della raccolta pubblicata presso le Edizioni 
Fara di Rimini in gennaio di quest’anno.

Il nostro Autore ci ha abituati al suo linguag-
gio scarno, profondo, a regolare acciaccatura 
jazzistica, colmo di improvvisazioni, scarno 
di orpelli, avvinto profondamente alla lezione 
dell’Ermetismo, asindetico.

Il tema conduttore della intera composizione 
lirica si dispone in questa sequenza di versi: “Il 
piano rimane per essenza / Equilibra riflessi 
affilati dai suoni” (p. 49). Non possiamo, 
non citare, i versi del Nobel, Montale, che si 
accostano a questi del Nostro: “Non doman-
darci la formula che mondi possa aprirti, / sì 
qualche storta sillaba e secca come un ramo” 
(dalla poesia Non chiederci la parola).

L’essenza del suono rimane, ma la figura sul 
pentagramma è solo la rivelazione del pensiero, 
non ha voce se non quando l’Autore pone le 
mani sulla tastiera del pianoforte e ne inizia 
l’esecuzione, la sequenza. I suoni pongono 
in equilibrio le parole, le cose che sono in 
quanto percepite dai nostri sensi. L’essenza 
degli oggetti, delle pulsioni, delle passioni, dei 
dolori, delle iperboli e delle litoti utilizzate, 
ancora una volta, “nella misura equilibrata” 
per raggiungere e fermare, solo un attimo, 
“l’ombra del timbro sonoro” (p. 28).

Sono i verbi che sommuovono la poetica di 
Alberto Mori, la rendono concreta agli occhi 
del lettore e proiettano più campi sensitivi nello 
spettro cerebrale, creando una composizione 
poematica. Un poema degli oggetti che sfidano 
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il Tempo e circondano l’Umanità irretendola 
nelle fessure dei piani associativi: l’italiano e 
l’inglese; i termini matematici e quelli tecno-
logici dei nostri giorni; la Storia dell’Arte e 
della Musica; il ritorno ai miti del Novecento 
come nei versi che seguono: “Quando il po-
meriggio vede quetore / La chiarità dell’ora 
intaglia l’ombra fresca” (p. 21). Associamoli 
ai versi del Nobel Montale: 

Tendono alla chiarità le cose oscure, / si 
esauriscono i corpi in un f luire / di tinte: 
queste in musiche. Svanire / è dunque la 
ventura delle venture. (da Portami il girasole)

Il Nostro Mori si può paragonare al cala-
fatatore: operaio che ripara lo scafo della sua 
barca, per riprendere il viaggio sulle onde di un 
mare di oggetti, reinserendo nelle commessure 
la stoppia e il catrame, parole e suoni, dove 
l’uomo è simile alla Natura: “La terra va nella 
terra / Lascia lavoro al tempo / Ricompone 
saggezza deposta” (p. 13). La vita degli esseri 
umani è una cartina geografica, pronta per il 
viaggio: “Alla palma mostra linea vitale / Ad 
intersezione del raggio / spazia carne pren-
siva appianante” (p. 15). Cerchio della vita, 
essenza del quotidiano lavoro; aggancio alle 
origini naturali sempre presenti nell’esistenza. 
La fine nella continuità della specie.

La ricerca poetica del nostro Autore è il-
limitata, continuativa: 

Parole d’animazione / in carattere arial del 
respiro / scritta dalla pianura / nel territorio 
comprensivo della lettura (p. 36)

La sinestesia tra arial, carattere della scrit-
tura inteso come aria, e il respiro sostanzia 
la nascita delle parole nella mente, mentre le 
mani riversano, nel comune territorio umano 

della lettura, tutta l’energia dell’animazione. 
Versi brevi ed efficaci, penetranti ed essenziali. 
Continuo logorio per ottenere una paratassi 
verbale composta di blocchi asindetici che 
trasportano il lettore nel thaumazein della 
poetica.

L’aspro sentiero che traccia Alberto Mori, 
nei versi di questa raccolta, si può riassumere 
nei versi del Nobel Montale (dalla poesia I 
limoni ) : “Vedi, in questi silenzi in cui le cose 
/ s’abbandonano e sembrano vicine / a tradire 
il loro ultimo segreto.”

Scrive Mori: “Trova / Il muro / L’asse / Il 
secchio / La polvere” (p. 48). L’invito è rivolto, 
in terza persona, verso chi legge: trova nei 
miei versi il filo della costruzione di un piano 
che accompagni l’opera della Natura nel suo 
comporsi e scomporsi in energie, a volte in 
musica, e troverai la via.

Postato 5th March 2012 da Unknown
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Effetti sonori, ironia e satira

Alberto Mori 
Financial – Fara 2011

Nella collana “Sia cosa che” ha visto la luce 
una nuova raccolta del poeta Alberto Mori 
dal titolo Financial :  riuscito investimento, 
con relativo profitto, di tradurre la difficile 
sostanza dei beni economici, in leggeri ver-
si. La Poesia è materia magmatica per essere 
rappresa, in solchi, su fogli bianchi: rischia 
di incendiare la pagina! 

Partendo da questa prerogativa del “fare” 
Alberto Mori è riuscito a porgere al lettore 
un’altra raccolta poetica densa di effetti so-
nori, ironia costruttiva, satira mordace, senza 
tradire il costrutto che regge la polisemia delle 
parole usate.

Finanza tradotta in versi: l’epilogo si apre 
con la citazione del poeta statunitense Jack 
Hirschman – Per dislocare l’immaginazione 
con un prezzo – prosegue con testi poetici 
brevi, spigolosi, con poche figure retoriche, 
uniti in modo asindetico, uno stile paratattico 
teso a rallentare il ritmo della lettura e pre-
ferire la riflessione e l’uso dell’enjambement 
per dare vigore alla poetica. Poca rima, molta 
quotidianità, tanta aderenza alla realtà, con 
l’uso dei termini appropriati per il viaggio 
nel mondo delle finanze. 

Un viaggio paragonabile ad una odissea, 
nel senso di disavventure con molte perdite, 
che oggi l’intera razza umana sta vivendo con 
gravissime perdite di esistenze.

Poeta e profeta, i l Nostro, nella scia di 
altri grandi poeti pubblicati nella medesima 
collana: vedi William Stabile con la raccolta 
Contrappunti e tre poesie creole (Fara 2006), 
e la sua poesia Addio capitalismo con dedica 
al poeta uruguaiano Mario Benedetti (p. 32):  

Anni che fai business, corporate e produzione 
/ sulle spalle del lavoratore. / Mi chiedi se 
sono multi-task / se so essere f lessibile nel 
teamwork / se sono focused e ragiono per 
obiettivi /( …)  

Nella citata raccolta anche i versi del poeta 
irlandese William Wall, tradotto dallo stesso 
William Stabile, della raccolta Fahrenheit Says 
Nothing To Me (p. 49).

Allo stesso modo Mori sceglie di decodifi-
care in versi l’anima pesante del mondo della 
finanza, traducendola per il lettore attento e 
determinato nei cambiamenti (p. 32).:

Cassaforte Home Banking / Funzionalità 
pronto  u so  g i r evol e  /  Mu l t i  t a sk  con 
te lecomando /  Pas sword con atona l i t à 
dodecafonica di riconoscimento / (…)

Nell’immaginario collettivo tutte queste 
nuove parole sono divenute d’uso comune. 
Anche il settantenne pensionato è in posses-
so della Credit Card, usa l’Iphone Smart, si 
ubriaca davanti agli schermi 3D, forniti di 
video Touch Screen. Questo è l’inizio del XXI 
secolo, dei continui cambiamenti, degli eccessi 
d’immagine e della sottomissione mondiale 
attraverso le antenne satellitali. La lezione ci 
viene dal recente passato: il romanzo 1984 
dello scrittore George Orwell (pubblicato nel 
1948); dalla tristissima esperienza sociale vis-
suta nella nostra Italia da più di vent’anni.

Per una felice ironia, Alberto Mori, ci ha 
abituati, nei suoi versi, al concetto di posi-
tività per ogni reazione alle cadute sociali. 
Lo dimostra in questa bellissima poesia che 
neutralizza gli effetti loss dei mercati mon-
diali e ci riporta alla vera essenza del viaggio 
umano, l’accoglienza (p. 30):
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Tenta vendita porta a porta // Entra ed esce 
// Monetizza parola sudata / con tappeto 
sulla spalla    

Una lettura che coinvolge “fino a sollievo/
sconcerto / alternato a fine azione” (p. 16).

Postato 1st September 2011 

Un ritmo incalzante…

Alessandro Ramberti
Al largo 外海 (wàihăi) – Fara 2017

Organizzare una pagina critica al nuovo 
testo di poesie di Alessandro Ramberti che 
reca il titolo Al largo 外海 (wàihăi) è simile 
al viaggio sulla rotta seguita da Marco Polo 
verso l’antica Cina.

In questo caso bisogna avere la conoscen-
za di un po’ di lingua cinese; un anelito di 
filosofia Zen; l’apertura ai fondamenti della 
religione cattolica cristiana enunciati nella 
lunga introduzione “Miserciordia e verità. La 
tensione vitale del tempo”.

Prendere i l largo via mare o sulle rotte 
montane non è di tutti i lettori: le dieci se-
zioni del libro sono esse stesse un progetto 
matematico utile per la rotta: cinque poesie 
per ogni sezione. Ogni poesia è formata da 
quindici versi divisi in tre distinti gruppi di 
cinque, con una considerazione finale posta 
a piè di pagina.

Le sezioni sono così distinte: “Salpando”; 
“Tempesta”; “Bonaccia”; “Scogli”; “Fari”; 
“Scandagliare”; “Diario di bordo”; “Secche”; 
“Attenzione” e “Gettando l’ancora”.

In chiusura Mistero bianco e una breve 
considerazione sull’esistenza alla luce anche 
delle parole di Papa Francesco (p. 76).

Il capoverso della prima poesia dice: “Navi-
ghiamo insieme” (p. 16) e accogliere l’invito è 
salire sulla tipica imbarcazione cinese sampan 
recitando il Vangelo secondo Matteo: “meglio 
Matteo cinque” (vedi p. 36).

Il viaggio è in acque dove la fiducia è riposta 
nell’esperienza del compilatore del “Diario 
di bordo”, il poeta, che lo enuncia in questi 
versi: “Singolo esponente / della tua esistenza 
/ liberane il codice / lascialo vagare / rendilo 
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accessibile.” (p. 18) e ancora a p. 19: “Se ti 
dai entusiasta / apri rotte insolite / pianti semi 
altrove / esci via da te / forse un po’ rinasci.”

Ecco siamo partiti fiduciosi sulle parole 
di Ramberti, capaci di affrontare con lui le 
tempeste che l’esistenza pone lungo la nostra 
rotta.

Le prime a comparire nel mare in tempesta 
sono le sirene (p. 22): 

Bolle dist i l late / ci fre di i l lusioni / pixel 
tumefatti / sfondano le mode / usano cosmetici. 
/ Povere tenaglie / clausole impotenti / utili 
comunque / per il disincanto / falsificatorio.

I versi citati sono l’esatta figura dei potenti 
di oggi, le falsità violente per ingannare gli 
ultimi, gli indifesi, la lotta per uscire dai pe-
ricoli del mare aperto.

La poetica dell’autore fonda sull’uso del 
verso breve , scandito dal l’enjambement , 
dall’uso di ossimori: (“muta acciaccatura”, 
vedi p. 23) – assonanze – similitudini: “mira 
come lince” (p. 59) – personificazioni: “Torre 
scorticata” (p. 66) – estremismi: “accoglien-
tissima” (p. 55) e “fastidiosamente” (p. 56). 
Sull’uso dell’elenco sistematico degli oggetti 
e delle emozioni: vedi per esempio la poesia 
Nuova vita (a p.19) nei primi cinque versi e 
la poesia Telegramma spaziale (p. 37) sempre 
nei primi cinque versi.

Un ritmo incalzante, quasi metromania, 
scelta voluta per intensificare il potere della 
parola nella vela della raccolta poetica.

Il richiamo ai testi sacri è sempre presente, 
sia nei personaggi biblici sia negli eventi come 
il caso del “roveto ardente” di Mosè (vedi a 
p. 59 la poesia Accordo).

Dolorosa è la poesia a p. 23, dedicata al 
ricercatore universitario Giulio Regeni dove 
“orchi disumani” hanno distrutto la sua gio-

vane esistenza: nel mare in tempesta non è 
scampato al naufragio.

Viaggiare con Ramberti in queste acque 
e con queste correnti è un confronto con sé 
stessi, con il proprio passato, con la ricerca 
costante del superamento delle “colonne d’Er-
cole” contemporanee, proprio come novelli 
Ulisse (vedi la poesia Andare in cerca a p. 17, 
secondo capoverso della seconda cinquina) 
di fronte al doloroso richiamo dell’oscurità.

La parte filosofica della raccolta è affidata 
all’esperienza orientale dell’autore che nella 
poesia a p. 73 scrive:

(…) io sto per imprimere / con il timbro in 
pietra / Lài Sāngdé 來桑德 il mio nome / quando 
stavo in Cina. / Scendo dalla nave. 

Unica poesia a contenere il pronome “io”.
Proprio quando il viaggio sembra terminato 

(“Gettando l’ancora”) si ha invece il vero nuo-
vo inizio esistenziale che il Nostro ha voluto 
donarci in cambio di un empatico abbraccio: 

Misericordia e verità: l’essere umano è l’unione 
ossimorica eppure dinamica fra la via tortuosa 
e quella retta, (…) una Via che ci sta accanto 
e ci invita a prendere il largo, a navigare in 
acque profonde. (pp. 8-9)

Postato 19th August 2017
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Compagni di viaggio

Alessandro Ramberti
Sotto il sole (sopra il cielo) – Fara 2012

Ho letto l’ultima raccolta di poesie di Ales-
sandro Ramberti – Sotto il sole (sopra il cielo), 
uscita nel dicembre scorso presso Fara, la casa 
editrice da lui fondata e che accoglie tante 
giovani voci della poesia contemporanea. Non 
mi sono meravigliato della scelta di aggiun-
gere anche la traduzione dei versi in cinese: 
l’Autore ha una lunga esperienza con questa 
lingua e con la sua storia già dal percorso di 
studi che ha seguito in gioventù. Sono rimasto 
invece meravigliato per la scelta del percorso 
metafisico, ontologico e filosofico utilizzato 
per invogliare il verso a seguirlo.

Sono andato alla chiave di lettura, la Bibbia, 
i Vangeli, per comprendere appieno il senso 
dell’insieme, dell’immensità da racchiudere in 
un libretto di poesie, del roveto ardente che 
brucia e non consuma gli occhi di chi legge. 
Anna Ruotolo mi è venuta incontro con la 
sua postfazione a diradare il velo del silenzio:

 
È un l ibretto simbolico e insieme aperto, 
chiaro, applicabile, come un buon desiderio di 
esercizio costante nella riscoperta dell’umano 
buono, quello che più direttamente promana 
dal divino. (p. 83)

Riprendere in versi il libro dell’Ecclesia-
ste, la Parola dei Vangeli. Sono arrivate alla 
mente le parole di Gesù riportate nel Vangelo 
dell’apostolo Matteo: 

Il regno dei cieli, infine, è simile a una rete 
gettata in mare, che prende ogni sorta di 
pesci. (…) Egli aggiunse: “Per questo ogni 
scriba divenuto discepolo del regno dei cieli 

è simile ad un padrone di casa che trae fuori 
dal suo tesoro cose nuove e antiche.”

I versi della raccolta di Ramberti si aprono, 
parola dopo parola, proprio come cose nuove 
prese dall’antico. Bisogna munirsi del bastone 
da viaggio e camminare chiedendosi ad ogni 
passo: qual è la direzione giusta nel deserto, 
quando possiamo riposare? 

In principio il racconto in versi si apre con 
la parola “Quando” (p. 9) e si concluderà con 
l’invito “Accetta” (p. 59). L’io dell’Autore com-
pare poche volte; più volte il noi. Vorrei citare 
molti versi perché tante sono le domande che 
si profilano lungo il racconto. Per esempio il 
verbo più usato è la terza persona del verbo 
Essere, quasi a dirci: lettore stai ascoltando 
in poesia le corde del silenzio della mia ani-
ma, la cetra di Davide che eleva al misterioso 
e impronunciabile “Jhwh” il canto del suo 
amore, il continuo desiderio dell’incontro con 
“la vastità del mare”.

Il confronto con la modernità c’è ed è forte. 
Compaiono nei versi le parole come compu-
ter, news, virtuale, bosoni, accanto al lessico 
antico venuto dal popolo ebraico e divenuto 
il nostro. L’invito compare in molti verbi e in 
tanti capoversi delle poesie che compongono 
la raccolta: “Apriti, apri il tesoro / sconfina 
i minuti / conturba la prassi accidiosa / de-
volvi il tuo nucleo di storia / coltiva e non 
cedere / all’assurdo / che tarla e fomenta il 
destino” (p.59); “Accetta “(p. 59); “Vieni” 
(p. 39); “Cancella” (p. 57). In poche occa-
sioni l’Io compare a fare la sua parte: “Ho 
risposto con semplicità / ferrando i piedi”(p. 
23); “Chi posso riconoscere / se non Te di cui 
mi è giunto / il parabolico racconto” (p. 28); 
“Siedo accanto a una ginestra” (p. 33). Tutto 
il racconto è pervaso dal sacro: “Quando avrai 
soltanto corde rotte / sarai la mia più autentica 
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poesia / (…) La fede ha terre incognite / ed 
ogni azione un limite” (p. 30).

La contemporaneità affiora nella poesia 
Mangiati a p. 48: 

i potenti gonfiano / flaccide bolle finanziarie 
/ si resiste su spiagge / affogate di profughi / 
le camere chiacchierano cortigiane / le chiese 
si svuotano. 

Allora qual è la strada da scegliere in que-
sto cammino tra umano e divino? L’Autore ce 
lo indica nella poesia Conversione a p. 40: 
“Prendile queste domande: / sono in prestito, 
usate / da sempre, / ma non si consumano”. 
Proprio così tutta la fatica della nostra esi-
stenza è racchiusa nell’eterno dubbio delle 
domande che ci portiamo dentro, nell’anima e 
in questo fragile corpo che di fronte al dolore 
della morte si affanna (p.47): 

Noi che sorella morte fa tremare / siamo 
attirati più dal vuoto del Nirvana / che dalla 
inquadratura esatta / di una Croce. 

Vorrei concludere, adesso, il cammino in-
sieme al Nostro riportando ancora una volta 
le parole dalla postfazione di Anna Rutolo: 
“E, sopra e sotto questa, la scelta etica kier-
kegaardiana dell’uomo a scegliersi sempre, 
continuamente, nella sua libertà” (p. 84).

Postato 10th January 2013

Lo spettatore nella scia di fuoco 

Alessandro Zaffini
Scordare il copione – Fara 2018

Concordo con la giurata del Concorso na-
zionale Faraexcelsior 2017 – Germana Duca 
– che la raccolta poetica Scordare il copione, 
di Alessandro Zaffini, sia un poema: sequenza 
ritmica di lotta contro “il copione” imposto 
dalla mano nascosta del Destino.

L’Autore apre il sipario di questa raccolta 
richiamando alla mente del lettore un altro 
grande copione teatrale: Il Don Giovanni / 
Il convitato di pietra opera attribuita allo 
scrittore spagnolo Tirso de Molina, inserita 
in quel siglo de oro che mosse dalla Spagna i 
fermenti ripresi da altri grandi autori europei 
nel corso dei secoli.

La lotta morale dello “Spirito” e le passioni 
della carne incontrate nell’esistere, costitui-
scono le fondamenta di quel XVI secolo.

Oggi Zaffini le ripercorre nei suoi otto atti 
dei quali si compone questo poema.

L’autore introduce lo spettatore all’incontro 
con la sua trama dalla prima pagina (L’ita-
liana, p. 11): 

Lo spettro più grande: saltare un passaggio, 
cacciarti / lontano, in fondo al teatro che 
vibra ancora / dell’ultima orfana sillaba (…) 

Fino all’ultima pagina dove: 

Non sono la rivincita / del lebbroso, l’astio del 
popolo o la leva / del cambio, ma la solitudine 
intatta / di carne nuova, il sorriso / sul sudario: 
sangue non più mio – quel sangue / che ricorda, 
fermo sui carnefici, e squarciando / il velo del 
tempio, il fair play, / non ammette politica. 
(Ghost track, p. 86).
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Le similitudini con la figura di Gesù Cristo 
dei Vangeli si snodano in tutta la rappresen-
tazione. Le scene prendono spunto dall’at-
tualità, dal mondo che si evolve intorno a 
noi con i suoi diabolici paradigmi ai quali il 
regista-attore Zaffini si concede e si libera 
nell’attesa di un possibile trionfo nella re-
surrezione dello Spirito.

L’enjambement produce la forza costante 
del monologo nei versi. Trascina lo spettatore 
nella scia di fuoco che anima il copione voluto 
dall’Autore e riscattato dalle mani del Destino 
che si affaccia costante nei sogni, nelle notti 
insonni, nella carne martoriata dai desideri 
della Vita.

Brilla per spessore poetico l’atto che reca il 
titolo “Euridice”, scritto tra l’ottobre del 2012 
e il luglio 2013, nel quale la delicatezza dei 
versi, disposti alla rima interna e all’anafora, 
indicano agli spettatori l’eterna sostanza della 
nostra Speranza: 

L’obolo annuale di Aprile _ / I l poeta tra-
sferisce il proprio stato d’essere nella realtà 
oggettuale circostante, attribuendo le cause 
delle proprie mollezze alla presunta crudeltà 
della stagione. L’amore della sua donna, il 
sorriso degli amici, il talento, la salute, la 
giovinezza, il denaro, il timbro di voce sono 
chiari indizi di come gli dèi lo abbiano amato 
fin dal principio. Potrà senza remore accettare 
tutto ciò? (Voltarsi (fabula), p. 72).

Il fantasma della Morte, onnipresente nell’e-
sistenza di ogni essere vivente, viene qui vinto 
per un istante dai doni che gli Dèi affidano al 
poeta, affinché attraverso i suoi versi l’Uma-
nità intera trovi l’energia del rinnovamento 
nella Natura che dà e toglie la vita.

Non “mollezze”, richiama l’autore a p. 85 
il filosofo Gianni Vattimo sul valore del “pen-

siero debole”, ma l’ardire del poeta di avere 
scelto di infrangere il copione predestinato: 

Il Demone dettava l’ora / interminata dello 
spavento – non la morte / né il Male, ancora 
per poco. Pendolo o incensiere / stordiva 
ciglia e affetti: “Vinci il Fato solo / se vai a 
compierlo”… (Il solco, p. 73)

Qui è invocata la struttura di questo testo 
teatrale.

Il poema richiama anche autori che hanno 
influenzato con il loro sermo illustris (come 
enuncia la giurata Germana Duce nella nota 
critica a questo lavoro) il Novecento: è il caso 
di Giovanni Pascoli, della vita svolta in colle-
gio, della visione della città di Urbino (nella 
poesia L’aquilone), degli studi intrapresi.

L’autore richiama questa esperienza in di-
versi passaggi: “Epifania di ignoto calpestio. 
/ I Collegi sono l’inferno di un quadro di 
Bosch.” (Astrale, p. 20), “Sui tetti dei Collegi 
/ cresce muschio annerito.” (Cima del colle, 
p. 35), che raccontano l’esperienza dolorosa.

Nel realizzare questo lavoro, Alessandro 
Zaffini ha raccolto, tra reale e finzione, sof-
ferenza e qualche gioia, una parte importante 
della sua/nostra esistenza.

Postato 18th May 2018
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“che un po’ di futuro si faccia remoto”

Angela Caccia
Accecate i cantori – Fara 2017

Angela Caccia scrive con forza magmatica. 
Questa è la prima fruibile emozione che giun-
ge dalla lettura delle poesie della sua ultima 
raccolta Accecate i cantori, pubblicata presso 
l’Editore Fara di Rimini, quale vincitrice asso-
luta del Concorso annuale Versi Con-giurati, 
edizione 2017.

Si aggiunga, in seguito, l’aria che ha re-
spirato e respira, oggi, attraverso gli occhi 
nell’antica terra di Calabria: colonie greche, 
affacciata sul mare che ha visto le traversate 
delle popolazioni provenienti dalle sponde 
care al poeta Ugo Foscolo.

Inevitabilmente tutta la presente raccol-
ta, che ha radici nelle precedenti pubblicate, 
prende energie vitali dalla mitologia greca.

Il primo mito è legato alla poesia eponima: 

a sera / nel la camera oscura del ventre / 
ricomporre i minuti raccolti preziosi – poi 
– / ancora una volta accecate i cantori! / … 
che un po’ di futuro si faccia remoto (p. 26).

Alla corte dei Feaci, dinanzi al re Alcinoo, 
Demòdoco (il cieco narratore) canta le gesta 
di Troia e di Odisseo, presente nella sala, 
risvegliandone la memoria sopita dal trauma 
della tempesta marina.

Dunque questa è la forza del cantore: ri-
portare in vita la memoria sopita/infranta di 
fronte alle tempeste della vita.

L’oscurità della notte, vissuta dal cieco 
cantore, svela quanto egli ha accumulato 
ascoltando le voci del popolo, della gente di 
mare, degli stranieri approdati dopo lunghi 
viaggi in un mare inclemente.

Il buio della mente che non riesce a recupe-
rare le sue memorie, come si evince nei versi 
della poesia dedicata dalla poeta a sua madre: 

Mi chiedo cosa Tu voglia – Dio – che / mi 
strappi di dosso il suo nome / mi togli la sola 
cittadinanza che mi riconosca / la terra da cui 
– staccata – m’è cresciuta l’anima / la pioggia 
che – in me – diluvia bene e male (p. 37)

È l’incombente preghiera che la Nostra ri-
volge a Dio, qualunque sia il suo vero nome 
per lenire la sofferenza dello stato in cui versa.

L’unica presenza paterna che si coglie in 
tutte le composizioni è Dio: “Dio che sa di 
madre / solo per ritrovare in me il vecchio 
seminatore” (p. 60).

Il mito del dolore e della sofferenza per-
petrato sull’Io poetante e sul genere umano 
è riportato nel mito greco di Sisifo “che non 
sposta di tre passi il suo masso” (p. 34). Perce-
zione del dolore che viene raccolto e presentato 
al lettore più volte nella parola “sangue” in 
diversi punti delle composizioni.

L’io famigliare; la necessità del quotidiano 
che imperversa ad ogni risveglio; gli angoli 
della casa, gli oggetti, l’armonia felice delle 
persone che coabitano con la poeta; i profumi, 
la musica, la volontà di “calare il piede / nella 
traccia buona / già calcata”, costituiscono il 
dialogo/monologo voluto nell’incontro con 
gli occhi del lettore.

Angela Caccia è il cieco cantore minacciato 
dalle forze oscure del male contemporaneo 
che sacrifica la verginità della parola , del 
verso, per ridurla a mera prosa, incapace di 
sopravvivere alla polvere del Tempo: 

nascere resta fedeltà alla cenere / e – grazie a 
Dio – si muore… / ma fino ad allora / i sogni 
restano vigili (p. 41)
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Molteplici sono le emozioni che emergono 
dalla lucida poetica della Nostra.

A noi tornano cari i sogni reali risvegliati nei 
versi che presentano il mondo contadino, oggi 
scomparso nelle fauci del cemento, rimodulato 
non nel ricordo tremulo ma nell’empatia del 
mistero delle sue millenarie origini come si 
coglie nei versi della Nostra: 

Borghetto di campagna / (…) / sulle soglie 
sguardi come corridoi / chiedono/cedono 
una semplicità che conosco, / (…) // silenzi 
trasognati / tutto è come un grande cuore 
addormentato (p. 58)

Le similitudini animate nella raccolta danno 
la veridicità di quel sonno/buio in cui è calato 
il mondo ancestrale dei poeti che, come degli 
entomologi, collezionano farfalle affidandole 
alla “disperazione degli spilli” (p. 57) – per 
traslato gli esapodi degli insetti sono para-
gonabili all’esametro greco ricercato nei versi 
di questa raccolta dalla poeta.

Veramente stupenda questa raccolta! Bene 
ha scelto la Giuria affidandole il compito mag-
giormente rappresentativo di un Concorso na-
zionale. Vere risultano le parole in quarta di 
copertina dove è sintetizzato l’intero valore 
del canto che sommerge gli occhi dei lettori 
da questo scrigno magnogreco: 

Questo l ibro (…) vi scaverà a fondo con 
il suono di immagini bellissime nella loro 
concretezza palpabile, con la poesia che si 
rivela (assieme alla preghiera) forse l’unica 
modalità di accettare la parola fine, (…) ad 
accogliere quella soglia abissale e ignota che 
sembra ingoiare ogni senso, ogni parola (…)

Postato 5th February 2018

Il testamento ardente e sincero 
di una voce stupenda 

Angela Caccia
Piccoli forse – LietoColle 2017

La raccolta di poesie che reca il titolo Pic-
coli forse scritta da Angela Caccia è divisa in 
quattro parti: “La torre campanaria”; “Dal 
grande terrazzo”; “Dalle sughere e dalle pie-
tre” e “Da una casa sull’albero”, esse formano 
una parte del testamento terreno della poeta.

Giunta alla maturità, la parola poetica chie-
de alla Nostra un posto immemore nell’esi-
stenza e nella scrittura: magma cogente da 
troppi anni in viaggio verso la luce.

L’io guerriero gareggia con la parola disten-
dendola nelle diverse direzioni: l’amore verso 
sé stessa; l’amore verso la persona amata, i 
figli, i genitori; ora l’amore verso i luoghi e la 
memoria, il mare e l’energia che lo governa.

Non è facile seguire il racconto che si snoda 
nel labirinto della mente poetica: raggiungere 
le forme reali da quelle volutamente inven-
tate per allontanare l’avversaria che emerge 
e compare già nella seconda poesia a p. 16:

(…) (fosse tua la perdita, o mia, mi abituo / 
a declinare la parola morte, denominatore / 
che non fa sconti a chi resta)

Le piccole gioie (forse) s’incamminano nella 
vita della Nostra e si congiungono alle vite 
degli altri. Gli ambiti dove tutto si svolge vor-
rebbero essere chiusi in un’ampolla di vetro, 
sottratta alla ruggine della sorte.

La rosa è il fiore che prevale ed emerge in 
tutta la raccolta: metafora della bellezza, del-
la purezza, del profumo, essenza del magico 
momento della Creazione. Lo stelo spinoso 
è la difesa dalla caduca esistenza.
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Eppure le rose che muoiono hanno accanto 
boccioli: credono nella continuità della vita.

Angela Caccia crede e narra ai suoi piccoli 
la storia dell’Umanità, dal suo terrazzo sul 
mondo, in questi versi (p. 28):

la rosa, quando s’apre / s’apre all’azzurro / le 
brilla il sole sulla fronte / io che conosco le 
case / velate di pioggia, l’avanzo / della notte 
che ammorba / l’aria del mattino voglio / di 
me una stilla / nelle tue arterie, un puntino 
/ sulla cartina muta del cuore.

L’affetto è voluto nella continuità delle 
piccole vite, delle piccole cose, dei grandi 
sentimenti.

L’intera raccolta vibra di questa intensità. 
L’io poetico si arrampica sul foglio di carta 
per trasfondere l’energia del creare (poiein), 
del generare ancora, mentre la farfalla batte 
le splendide ali contro il vetro in cerca dell’u-
scita verso l’Infinito (p. 44):

è una ferita la bellezza / che non si infilza 
sul foglio / un dolore acuto e gustoso / in 
cui l’io – felice – si dibatte / e sbatte come 
l’insetto ai vetri.

Come non cogliere qui la similitudine con 
la larva argentea che Trimalcione presenta ai 
commensali nel Satyricon di Petronio Arbitro: 
Ergo vivamus, dum licet esse bene.

Stupendi sono i versi dedicati alla madre 
e al padre. Belli, forse, i momenti in cui la 
memoria è alla ricerca del nutrimento di questi 
versi e di altri ancora (p. 77):

(…) la vita è il punto di non ritorno / la grande 
rivelazione e il grande / inganno – e io credevo 
d’essere / a una prova, e invece ero al debutto.

Sincera prova poetica, questa, per Angela che 
ho scoperto già nelle due precedenti raccolte: 
Nel fruscio feroce degli ulivi e Il tocco aba-
rico del dubbio3 entrambe pubblicate presso 
le Edizioni Fara di Rimini.

Chiudo questa breve recensione alla rac-
colta della Nostra accostandole i versi di una 
poetessa a me cara, Ada Negri, che raggiunge 
con la sua voce il nostro tempo:

(…) pungere in te già senti anche le spine 
/ del rosaio, vermiglie come il sangue. / O 
fortunata, se goderti prima / puoi sì gran 
doni, che nel chiaro aprile / saran di tutti! 
Gusta il tuo segreto /(…) raccogli, fin che non 
sian nate e mano / capricciosa le brancichi, e 
tallone / duro le schiacci! (Presagio).

Postato 24th May 2017

3	 «Angela Caccia, in questa raccolta, lascia al lettore 
il compito di percepire le profonde scanalature che 
i l fondale sommuove, inesorabilmente, nel giro 
dell’esistenza. Non siamo dentro le acque quiete del 
mare che conosciamo. Leggendo i versi compare la 
poeta che recita nel chiuso della nostra postazione 
un puzzle multicolore, un labirinto enigmatico delle 
ore, nel transito del quotidiano. Il nostro tempo si 
sospende. Il racconto poetico prende corpo. Poesia 
intimista che libera energia costruttiva e catartica. 
Un notturno alla Chopin. Un esercizio virtuoso delle 
mani, tumultuoso e cieco: “(…) e sono l’orma di 
passi nel vicolo cieco / un ammasso di venti senza 
scampo”(da Fantasie).» (Vincenzo D’Alessio, cfr. 
www.faraeditore.it/html/filoversi/toccobarico.html)



– 130 – – 131 –

Vincenzo D’Alessio L’empatia del critico

Una vibrante tanatologia

Angela Caccia 
Nel fruscio feroce degli ulivi – Fara 2013 

La raccolta di poesie di Angela Caccia reca 
il titolo Nel fruscio feroce degli ulivi e costi-
tuisce la novantanovesima prova contenuta nel 
ciclo evolutivo della collana “Sia cosa che” 
presso la casa editrice Fara di Rimini. 

L’ossimoro “fruscio feroce” utilizzato dalla 
poetessa richiama immediatamente il difficile 
percorso che l’Uomo Gesù, nell’Orto del Get-
semani, affrontò nell’ora più cupa della prova: 

“Padre, se vuoi, allontana da me questo calice, 
però non la mia ma la tua volontà sia fatta!” 
Il suo sudore divenne come gocce di sangue 
che cadevano in terra. (Luca 22,42)

La similitudine che annuncia il prodigio 
del sudore divenuto sangue, nell’evangelista 
Luca, prende corpo nella poesia della Nostra, 
facendosi Atto d’accusa nei versi che seguono: 
“racconto / e mi racconto / quasi pregassi un 
dio / che non si commuove” (p. 26). L’inte-
ra raccolta poetica, in modi diversi, vibra 
di tanatologia: incontro inevitabile, al quale 
neanche la parola, la Poesia, riesce a fornire 
“il centro”: “ma ogni geometria / rapina il 
sogno / e un nuovo scritto / è l’ennesima far-
falla / infilzata al foglio” (ivi).

L’Orto degli ulivi accoglie nel momento 
del massimo dolore terreno, per chi ha Fede, 
il Salvatore del genere umano, l’Agnello che 
indicherà la strada verso “lo spicchio di cie-
lo” (p. 83). Intanto la radice “da questa terra 
amara” (ivi) lega ognuno di noi, nel corpo, al 
dolore possente del passaggio “la chiamano 
sorella / di fatto è linea di confine” (p. 87). 
Un paradosso veramente feroce, tanto che 

nella poesia Autobiografia implode forte la 
voce poetica a chiedere risposte: “È campo di 
battaglia il foglio / se cerco di dare il nome 
a un dolore / implode / s’appanna la parola / 
dalla gola sputo il verso” (p. 22).

Meditazione, accelerazione dalla periferia al 
centro, contraddizioni nella normalità caduca 
raccontata a sé stessi, nell’inquietudine naturale 
della continua ricerca: “ (…) dentro, una terra 
apolide e / ventosa come tante / s’azzuffano / 
incertezze.” (p. 22). Si scrive per superare “il 
magnete” che attira al passato e al paesello 
natio. Ritorni che fermano momentaneamente 
il tempo (kairós) alla ricerca di un centro sta-
bile nella solitudine che permetta di superare 
la macina del pensiero che strugge (p. 68): 

Nel tempo ti riconoscerò / tenerezza / vissuta 
e poi perduta / per anni sofferta / invano 
cercata / e forse ritrovata / quando ormai 
non sanguini più. 

Le poesie di questa raccolta seguono un 
dettato ritmico alterno. Utilizzano l’enjam-
bement per dare vigore al racconto poetico. 
Non interrompono il dialogo interiore che 
chiede con forza all’albero della Pace, per 
antonomasia, di staccarsi dalle radici terrene 
e piantarsi in quello spicchio infinito di cie-
lo: capovolgere la realtà. Vengono alla mente 
durante la lettura, per analogia, i versi della 
poesia X Agosto di Giovanni Pascoli: 

E tu, Cielo, dal l’alto dei mondi / sereni , 
inf inito, immortale, / oh! d’un pianto di 
stelle lo inondi / quest’atomo opaco del Male!

Ma mentre in questa composizione il poeta 
dice: “io lo so ” nel primo verso, alimentando 
la sua fede nella Giustizia celeste, nei versi della 
poesia Incipit Angela Caccia scrive (p. 13): 
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Muore, e fino all’ultimo è spazio e tempo e 
sogno / muore perché non è più racconto. / 
Resta una traccia, forse un sentiero / è solo 
un dubbio! 

“Il fodero”, come difesa dalla lama inelut-
tabile della Morte, è nella nascita: l’incipit di 
altre storie, vittoria come nel sepolcro vuoto 
dove era deposto Gesù, l’unico risorto nella 
storia della Fede cristiana.

“Nasciamo nella penombra di una grotta”, 
così inizia il racconto poetico della Nostra 
srotolando gli episodi personali, i drammi, le 
esperienze, gli affetti, lungo la linea diseguale 
di un mare profondo e invitante all’abbandono. 
Sono versi che invitano il lettore a calcare i 
passi lungo la battigia, le orme che si sot-
traggono all’egemonia distruttiva dell’onda. 
Lo indicano le parole introduttive del poeta 
Davide Rondoni (p. 9):

Lei sa anche per esper ienza di impegno 
personale che la poesia non è un bene privato. 
E di certo il mettere in comune la poesia non 
ha come scopo la fornitura di sogni o di tavor. 
La poesia non è un tranquillizzante. E dunque 
pensare e ripensare poeticamente significa 
accettare di abitare la fertile inquietudine.

Postato 23rd May 2013

Una profondità condivisa

Brunella Bruschi 
gli occhi, la voce – Fara 2015

Caro lettore che avrai tra le mani la rac-
colta poetica di Brunella Bruschi che reca il 
titolo: gli occhi, la voce (Fara 2015), il tuo 
compito non sarà lieve nel contenere durante 
la lettura l’amore, l’empatia e il calore, che 
la matura poetica trasmette. Non sarà facile 
raggiungere dal verso: “tu mi dicevi di lasciar 
perdere la poesia” (p. 15), al verso: “solo il 
mito ci spetta, voce senza parole” (p. 134) 
gli occhi e la voce della poeta scomparsa ai 
primi giorni di marzo di quest’anno.

Gli occhi che desiderano la luce per sempre. 
La voce che desidera trasmettere la forza della 
nostra anima agli uomini, alla Natura che ci 
circondano. Una disperata corsa prima della 
fine, uno scritto che duri più del sasso che 
ricorda il nome ai visitatori dei cimiteri. Noi 
cerchiamo di sopravvivere alle fauci dolorose 
della Morte. Noi affidiamo alla Poesia la nostra 
vera identità di uomini soli, diversi, profeti.

Il pentagramma che forma la raccolta ha 
cinque note sulle righe: “gli occhi, la voce”, 
“mai dei miei giorni”, “segreta”, “l’assolo 
del cielo” e “quando”. Negli spazi le quattro 
stagioni della vita. La più cara resta l’infan-
zia: dolorosa, arsa dal desiderio di luce, mai 
completata (p. 37): 

consegnai i l compito con disagio / con la 
coscienza di aver copiato // non c’era la 
mamma / ma una zia senza amore / una casa 
elegante ma senza occhi // nemmeno la voce 
amica di una chitarra / mi risparmiava i l 
silenzio / che sottrae allegria e gioco / persino 
il piacere di appartenere a una scuola
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Partiamo da questa profondità condivisa, 
lettore, perché le infanzie formano le note 
più alte del vivere insieme, della Civiltà di 
un popolo, della fragranza dei doni dell’e-
sistenza. Bruschi conosceva già il male che 
l’attanagliava, conosceva il dolore delle fle-
bo della lunga cura, l’irriverenza del dolore 
che ci rende formiche claudicanti. Non si è 
mai arresa: “la musica sempre incompiuta // 
come il silenzio cum tucte le sue fioriture / 
che non si arrende e resta inconsolabile…” 
(p. 82). Lei oggi è viva e musicale nei versi 
di questa incompiuta raccolta perché spetta 
a noi, a coloro che leggeranno dopo di noi, 
completare l’armonia che la governa.

Potrei, seguimi!, riprendere come in un 
mosaico policromo tutte le minuscole tessere 
della poetica: moltissime similitudini, diversi 
ossimori, l’enjambement ricorrente per dare 
vigore al verso, assonanze diffuse, qualche 
timida rima, il corpo versatile delle composi-
zioni quasi uno spartito di vivaldiana memoria, 
non da Requiem :  “mi plasma questa musica 
di visivo silenzio / mi estendo negli arpeggi, 
nei vocalizzi, / che ascoltano il cuore” (p. 66).

Emergono gli occhi come fonte del volto; 
la voce come suono dell’anima; il racconto 
come voto di fiamma per la Memoria; l’imma-
ginazione come essenza, esistenza, speranza, 
musica; la profondità dell’abisso, la fonte della 
nostra e della sua esistenza come sangue che 
defluisce e non torna nel suo alveo; il tempo 
svuotato della sua corsa come (p. 119):

in questo orizzonte / in cui pietà, compassione, 
rettitudine / non sono una cosa sola / fa paura 
vedere il mistero che affiora / il segno che 
non si è avvezzi / a veder trasparire

Pentametro eolico questo di Brunella Bruschi 
dove il ricorrente occhi-voce accompagna te, 

caro lettore, lungo la sua armonica esisten-
za nel Secolo appena trascorso. La Storia si 
affaccia, attraverso i versi, nei nomi e nelle 
opere musicali: Maria Callas (1923-1977) e 
la Tosca di Giacomo Puccini (p. 61); Vermeer 
(XVII secolo) e la Ragazza al virginale (p. 
63) e Pablo Picasso (1881-1963) (p. 76) e le 
opere pittoriche di entrambi lasciate in dote 
all’Umanità. Gli spunti di attualità sono tanti 
e saranno i testimoni futuri per chi si accosterà 
alla disamina critica della raccolta.

A noi, oggi, spetta raccogliere tutta la 
forza creativa che promana da questo libro 
di carta, da questo testo poetico, affinché 
divenga parte di noi e ci renda più forti nel 
viaggio intrapreso. Gli occhi della Ragazza 
al virginale, riprodotta sulla copertina della 
presente raccolta, invocano l’ascolto in una 
sequenza musicale appena soffusa nel candore 
delle labbra socchiuse.

Mi permetto di prendere in prestito le parole 
dalla prefazione a questa raccolta redatta da 
Alessandro Ramberti (p. 10): 

Il poeta [la poeta, ndr] ha antenne profetiche, 
è voce messa in tensione mobile, inquieta 
e perlustrante da quella nota insondabile, 
da quella luce abbagliante eppure spesso a 
noi stessi, che segretamente la alimentiamo, 
invisibile (…)

Postato 26th March 2015
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Oggetti ed emozioni. Ricordi e luoghi.
Ritmi e odori.

Carla De Angelis
Mi fido del mare – Fara 2017

Mi incontro oggi con la raccolta di poesie 
di Carla De Angelis: Mi fido del mare, edita 
presso Fara Editore di Rimini a giugno di 
quest’anno. L’Autrice ama il mare e l’ha can-
tato in diverse raccolte precedenti.

L’amore per l’immensità del mare è para-
gonabile all’amore per l’immensità del Bene 
Supremo di fronte all’opposta immensità del 
male che attanaglia costantemente l’esistenza 
degli esseri umani.

Le due forze in campo il lettore le potrà veri-
ficare nei versi di questa raccolta attraverso le 
metafore: giorno/notte; sole/luna; bianco/nero; 
dualismo di scelte, di ambienti, di profumi.

La Nostra scrive in versi l’amore verso l’u-
manità. Scrive versi per incontrare altre voci 
nel confronto. Pubblica per rappresentare una 
barriera al dilagare del materialismo: offrirsi 
senza superbia nell’opera creativa che la poesia 
ha assunto dalla sua comparsa in mezzo agli 
uomini (prima apparteneva agli Dèi): 

Apparecchiamo ogni giorno dolci carezze / 
per il tuo sacrificio in ogni dove / purché ci 
sia un solo uomo ad ascoltare / uniamoci a 
tavola nello stesso colore / la strada è questa, 
stessi passi nel cuore. (p. 73)

Oggetti ed emozioni. Ricordi e luoghi. Ritmi 
e odori. La poesia di Carla nasce di notte, lo 
scrive di suo pugno nell’introduzione, quan-
do i silenzi sono più forti e la serenità ha il 
respiro dell’infinito.

Tenace e perseverante, questa poeta, ci 
pone di fronte ad una tematica che coglie in 

modo esaustivo la lezione del Novecento che 
abbiamo vissuto e che Luciano Anceschi ha 
raccolto in queste parole: 

Così il metodo della analogia e quello delle 
equivalenze oggettive sono forse le tecniche 
simboliche più insistenti che percorrono tanto 
in senso sincronico che in senso diacronico 
la sintassi poetica del novecento secondo 
particolari e disformi disposizioni e risultati. 
(Le istituzioni della poesia, 1968)

Le figure retoriche nei corpi poetici di questa 
raccolta si rifanno a questa lezione: “Il tempo 
è prezioso e finito / è meglio nuotarci dentro 
/ come fosse mare” (p. 37) – “Mangiavamo 
il tempo, era tenero e buono, ma / la strada 
era sbagliata.” (p. 75) – “Amo così tanto il 
mare / che vedrei azzurra anche la morte /  
se mi cogliesse mentre nuoto / verso l’altra 
sponda” (p. 99).

Assonanze, metafore, analogie, personifi-
cazioni, anafore, l’enjambement e altre figure 
retoriche accompagnano il racconto poetico 
dell’A. e il suo amore per il mare/infinito.

Una riflessione merita la prima composizione 
poetica, a p. 13: l’invidia, il peggiore veleno 
che muove il male nel mondo, è personificata 
nell’astro notturno, la luna, capace di portare 
via la felicità di una nascita: 

La luna invidiosa della tua bellezza / quella 
notte si posò accanto al tuo lettino / rubò 
qualcosa di te / basterà la vita per ritrovarlo?

Come nelle nostre favole meridionali più 
diffuse “le janare” di notte raggiungevano le 
culle dei neonati e i più belli li storpiavano 
per invidia. Così i versi di Carla annunciano il 
maleficio che ha portato via la bellezza della 
sua creatura. L’astro ha assunto la valenza 
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di una “luna nera” apportatrice di calamità 
e sofferenze.

Nella raccolta il richiamo a questo dramma 
è presente molte volte come ad esautorare il 
dolore che è nella mente e sostenere la luce 
del Bene per porre fine all’interrogativo enun-
ciato nei versi.

Una raccolta dettata dalla maturità dell’A., 
divenuta sagace, padrona della parola, dei 
suoi effetti positivi sul lettore e sulla benefica 
intensità del suono dei versi.

Nuovi percorsi raggiunti dall’incontro con 
altre esperienze poetiche e contaminazioni 
contemporanee: “Eppure amo questa vita che 
fa di me una / persona / impreparata inquie-
ta” (p. 105).

A questo punto, caro lettore, sono certo che 
accetterai l’inserimento di una leggenda cri-
stiana ispirata dalla lettura di questa raccolta.

Tra le molte leggende attribuite a Sant’A-
gostino d’Ippona, vescovo di Cartagine, si 
racconta che mentre passeggiava in riva al 
mare, preso dalla sua meditazione filosofica 
sulla Santissima Trinità, incontrò un fanciullo 
che portava acqua dal mare verso un buca che 
aveva scavato sulla spiaggia con una conchiglia.

Il santo chiese al fanciullo cosa stesse fa-
cendo: “Metto il mare in questa buca”, rispose 
semplicemente il fanciullo. Agostino lo ripre-
se: “È una fatica inutile, il mare non potrà 
mai entrare nella buca”. Al che il fanciullo 
disse: “Agostino, come potrà l’immensità di 
Dio entrare nella tua testa?” e scomparve.

Accetta la mia limitatezza e confrontati 
anche tu con la vastità di questa fiducia verso 
un mare, caro a chi scrive, che sommuove i 
versi di Carla De Angelis.

Postato 13th July 2017

“… agli occhi dei lettori 
e alla memoria degli ascoltatori.”

Carla De Angelis e Antonio Trimarco
(a cura di)

Corviale cerca poeti – Fuorilinea 2015 

Eccomi seduto nella sala grande della Bi-
blioteca di Corviale, intitolata a “Renato 
Nicolini” – architetto, poeta, drammaturgo 
e politico romano scomparso nel 2012 – ad 
ascoltare le migliaia di voci che provengono 
dagli scaffali pieni dei libri, godendo del sorriso 
di Carla De Angelis che conosco per le sue 
raccolte poetiche e per i riconoscimenti alla 
sua poesia ricevuti in Irpinia, la mia micro-
regione. Accanto a lei c’è Antonio Trimarco 
il Direttore della Biblioteca: mi donano una 
piccola antologia dal titolo Corviale cerca 
poeti, pubblicata nel gennaio di quest’anno.

La sfoglio e ascolto le voci dei poeti che 
sono convenuti in questo magico luogo della 
capitale d’Italia, questa periferia non periferia, 
capace di accoglierli, sostanziare, diffondere 
la lingua dell’anima; sono: Dario Amadei, 
Anna Appolloni, Marco Belocchi, Enzo Be-
rardi, Piergiorgio Bertani, Stefano Bianchi, 
Franca Bonaiuti, Alessio Brandolini, Maurizio 
Carletti, Chiara Elia, Narda Fattori, Riccardo 
Fiorani, Antonietta Gnerre, Giovanna Iorio, 
Giuseppe Jovine, Michela Maggiani, Chiara 
Mutti, Massimo Pacetti, Guido Passini, Ales-
sandro Ramberti, Ursula Schawecker, Alfredo 
Tagliavia e Michela Zanarella. Di alcuni di 
questi conosco le opere per la loro partecipa-
zione al Premio Nazionale Biennale di Poesia 
“Città di Solofra” nelle diverse edizioni.

L’immensa energia che Carla De Angelis 
ha profuso in questo progetto è visibile nel 
testo nella variegata presenza della poesia 
contemporanea, nei rif lessi che ha lasciato 



– 140 – – 141 –

Vincenzo D’Alessio L’empatia del critico

negli intervenuti e nei profili degli Autori che 
incedono nelle pagine che aprono l’Antologia. 
Tra questi mi vengono incontro nel silenzio 
dell’aula prima dell’adunanza i versi di Guido 
Passini: romagnolo, malato di fibrosi cistica 
da anni (ci ha purtroppo lasciato il 25 mar-
zo 2015), fondatore del Premio Nazionale di 
Poesia “Come farfalle diventeremo immensi-
tà”, coordinatore del Davide e Guido insieme 
fibrosi cistica Trust, collaboratore della casa 
editrice Fara di Rimini fondata da Alessandro 
Ramberti.

Accade sovente che la Morte consacri all’e-
ternità il nome dei poeti che durante la loro 
esistenza hanno stentato ogni passo nella Vita: 
è il caso di Passini. La sua poetica mossa dal-
la consapevolezza della brevità della perma-
nenza nel nostro mondo, dal continuo dolore 
nel sopportare le violenti cadute alle quali la 
malattia lo sottoponeva, ha cercato la gioia 
in quel volo breve che le sue ali di farfalla 
bellissima gli hanno consentito:

Sarò bambino e vivrò / accanto ai sogni più 
belli / (…) / Volerò / afferrando un aquilone di 
carta. / (…) / Sarò bambino! / Mi arrampicherò 
/ su di un albero per respirare l’aria buona / 
pensando all’arrivo di una giostra / che gira 
e gira… (Sarò bambino, p. 67)

La dimensione dell’innocenza nasce in ogni 
uomo e pochi riescono a trattenerla e ali-
mentarla: i poeti! La sofferenza della salita 
sull’albero, come Cristo sulla Croce, per esalare 
l’ultimo vero respiro e rientrare nel Mistero 
della Natura: Madre benigna o maligna, i 
secoli ne daranno conto.

La giostra degli uomini “gira, gira…” nel 
vortice della quotidianità presa dall’energia 
dell’avere, del piegarsi al volere dei potenti, 
del togliere agli altri pur di possedere per sé 

e per chi è accanto. Ma per i malati, che ogni 
giorno guardano dai cristalli dei grattacieli 
dove vengono riparati dall’abbandono degli 
umani per essere accompagnati verso una fine 
decorosa, la giostra con i cavalli di legno, le 
luci colorate, la musica gioiosa di sottofondo 
nel girotondo, sono una liberazione favolosa.

L’Antologia di Corviale consegna Guido 
Passini e gli altri poeti agli occhi dei lettori 
e alla memoria degli ascoltatori.

Intanto nella sala avverto le voci degli in-
vitati all’incontro di quest’oggi e mi seggo 
per ascoltare insieme a loro.

Postato 6th May 2015
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Rapinare parole traboccanti di amore

Carla De Angelis
I giorni e le strade – Fara 2014 

 
Presso l’Editore Fara di Rimini ha preso 

vita l’ultima raccolta poetica di Carla De An-
gelis che reca il titolo I giorni e le strade. La 
precedente raccolta, Salutami il mare (2007) 
ha suscitato molteplici interessi da parte della 
critica per i temi affrontati: ricorrenti anche 
in quest’ultima.

A tal proposito scrive Rosa Elisa Giangoia: 

Il limite invalidante della poesia è la descri-
zione fine a sé stessa: il poeta deve guarda-
re le cose, ma non può limitarsi a descriver-
le (…) La poesia ha per oggetto il reale, ma 
una realtà che va oltre il fenomeno che ap-
pare, quello che colpisce solo i nostri sensi. 
(Appunti sulla poesia, § 25, Fara 2011). 

La De Angelis dà voce al malessere gior-
naliero graffiando nei versi le strade per ca-
nalizzarlo: “Rapino parole / per giustificare / 
la collera scava un solco nell’anima” (Rapino 
parole, p. 16) e più avanti: “Occorre un gran 
sapere per parlarti / la rabbia asciuga la bocca 
/ digrigno i denti a questo capriccio di vita” 
(Se la vita non fosse un fatto privato, p. 27).

La poetica della Nostra trabocca di amore 
verso una vita naturale: si nutre dell’amore 
viscerale verso il mare, visto come mezzo di 
purificazione; trasuda la sofferenza di non 
godere dell’esplosione universale che la parola/
verso sa donare ai Poeti. L’Umanità è disat-
tenta, volutamente, ai messaggi che la Natura 
invia da milioni di anni: “Improvvisamente 
la campagna / il contadino con il passo lento 
della semina / il richiamo veloce della vita / la 
speranza del raccolto” (Improvvisamente, p. 

79). Tanto più forte affiora il dolore quanto 
più l’Io si piega all’universalità. Quando il 
verso perde il moto personale della descrizione 
e diviene universale nella redenzione.

“Questa poesia si confonde con gli insetti 
/ e gli uccelli” (p. 74) la Natura sostiene il 
poeta, lo circonfonde di attese, speranze, oltre 
il limite del tempo concessogli. Il verso supera 
la morte: “Come scrivere i giorni pieni? / le 
parole di sempre scendono sulla carta // È un 
miracolo” (La luna, p. 78). Solo in questo 
concerto notturno i gatti (figura ricorrente, 
cara ai poeti) si vestono di umanità; la fede 
in un Signore caritatevole verso gli uomini 
acquista senso; la diversità apparente svanisce 
in un Angelo che vola sereno sulla malvagità 
degli esseri umani spegnendola (p. 71): 

Continuerò a disegnare angeli / troverò quello 
giusto che sarà sempre al tuo fianco / (…) /che 
quando la notte cala e il sole si alza / mette 
in cammino per te / mille carezze

Nel la raccolta l ’enjambement t rascina 
il lettore a seguire il pensiero della Nostra 
nell’esplorazione delle strade, nell’ascolto dei 
giorni. Manca l’ironia. A tratti compare la 
rima o l’assonanza nelle chiuse dei versi. Af-
fiora, nei versi, la fatica della madre/poeta 
nel comporre il rosario dell’esistenza: sconfina 
in una prosa poetica, alta, vera, immediata, 
senza intercessioni : 

cammino per tenere i piedi a terra / recido 
un braccio poi l’altro / senza chiedere la 
profondità del taglio / gli occhi devono tacere, 
la bocca / non innalzare lamenti (“E quindi 
uscimmo a riveder le stelle”, p. 15). 

È questa la strada viscerale per uscire 
dall’Inferno dei giorni, dei gironi, consapevoli 



– 144 – – 145 –

Vincenzo D’Alessio L’empatia del critico

dell’indifferenza, dell’ipocrisia, che uccidono 
la diversità, soffocano l’empatia, nascondono 
la mano che ha scagliato il sasso.

L’intera raccolta in esame vibra dell’intensità 
delle esperienze precedenti. In più ha assunto 
la maturità dello sguardo che possiamo chia-
mare con un termine oggi desueto: saggezza!

Bene ha scritto della poetica della Nostra il 
critico letterario Stefano Martello presentando 
quest’ultimo libro: “Carla non risponde ad 
uno schema editoriale, Carla risponde alla 
Vita” (p. 10).

Postato 2nd March 2014

Ascoltare le voci

AA.VV. 
cura di Carla De Angelis e Brigitte Cordes

in collaborazione con Antonio Trimarco

Corviale cerca poeti 
Edizioni Biblioteca Corviale 2012

Leggo volentieri le pubblicazioni che mi 
giungono. Ascolto volentieri le voci, ognuna 
diversa, dei poeti che affollano il Convito al 
quale mi chiedono di prendere parte. Non 
mancano le sorprese. Non mancano le prove.

“Auscultare i l proprio tempo” scriveva 
il grande critico letterario Franco Fortini. 
“Fedeltà alle lettere” ripeteva il mio mae-
stro monsignor Michael Ricciardelli nella sua 
immortale rivista «Forum Italicum». Come si 
fa ogni volta a sedere in mezzo a questo coro 
e non sorprendersi a cogliere l’una o l’altra 
emozione che giunge da una voce forte o da 
un sussurro a fior di labbra?

A quanto pare il lavoro di squadra, compo-
sta da una poeta Carla De Angelis di notevole 
spessore umano; Brigitte Cordes, sua agevole 
compagna di lavoro; Antonio Trimarco, Diret-
tore della Biblioteca e sensibile autore; infine 
la penna rovente di Stefano Martello “ammaz-
zadraghi” incallito, è riuscito a coniare una 
nuova moneta poetica: l’antologia Corviale 
cerca poeti, Edizioni Biblioteca Corviale 2012.

L’uscita di questo libro è monito, passione, 
lavoro e volontà del personale della Biblioteca 
e di tut t i coloro che hanno partecipato, 
persone che non si limitano a credere nella 
cultura. Perché la cultura è un concet to 
astratto, aleatorio, buono per i salotti. Inutile 
se non integrato da una condotta concreta e 
coerente. (Introduzione di Carla De Angelis 
e Filippo Jannoni Sebastianini, p. 8)
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Per chi, leggendo non avesse compreso, ri-
peto un motto del nostro Risorgimento: “Qui 
si fa l’Italia o si muore!”

Sono trascorsi dieci anni dalla fondazione 
della Biblioteca di Corviale: stiamo parlando 
della periferia di Roma Capitale, e credo sia 
un bene: proprio dalle periferie nascono i rin-
novamenti e le lingue partigiane che evocano 
una “Rivoluzione Meridionale” carica di valori 
da utilizzare nella vita di ogni giorno. Ancora 
una volta desidero affermare il mio desiderio 
che questo tipo di Antologia pervenga nelle 
scuole più vicine, prossime al luogo dell’e-
splosione dei versi: non allontanare troppo i 
reperti dai luoghi di provenienza: in un museo 
diventano muti!

La voce solista, nel coro di questo lavoro 
antologico, è quella di un maestro contempora-
neo della scrittura, il poeta Massimo Sannelli: 

I l desiderio teme di ferirti: / (…) // perché 
ha sognato, perché sparisce / con il silenzio 
buono. io temo / di ferirti , perché penso, 
perché / posso pesare come l’aria vaga. (p. 51) 

Il valore alto e indifferibile della poetica: 
creare! I l Nostro ha in sé tutte le voci del 
Creato, tutta la forza del fuoco che distrugge 
e trasforma e ricrea. L’atto stesso della Cre-
azione. Il senso vivo del verso, “desiderio” 
che sceglie di “ferire”, la Creatura, per farla 
sentire viva. La poesia è luce che colpisce 
anche le palpebre abbassate, sconfitte, illumi-
nandole di energia che “va dentro il silenzio” 
dell’eterno del tempo, (Eternità che l’uomo 
non conosce ancora), che è “pensiero” vivo e 
fecondo, come l’aria che ogni essere vivente 
respira, da milioni di anni.

La voce dolcissima della poeta Michela 
Zanarella, concorda con quella precedente 
di Sannelli, nei versi che seguono: 

Inesperta alle volontà del tempo / strofino 
la mia voce / in un nudo giallo di foglia, / 
accanto a gioconde polveri di cielo. / (…) /
In un ritornello d’alberi e strade / come per 
amore / tremo calore / e torno grappolo di 
sogno. (p. 33)

Ritorna l’ardore del “fare” nella poetica di 
Zanarella: la callida iunctura [l’accostamento 
insolito di due parole, ndc] dello “strofinare la 
voce” nella nudità delle gialle foglie caduche è 
l’atto del fare il fuoco, il calore, il collegarsi al 
gesto primordiale che ha fatto scaturire il mito 
di Prometeo, e ne ha sancito l’infelicità perenne.

Chi legge libri di poesia, la più sublime 
delle creazioni umane, non è più lo stesso. 
Lo sottolinea la dedicazione apposta a questo 
libro ripresa da Dylan Thomas. Quindi l’invito 
ad incontrarsi nell’agorà della Biblioteca di 
Corviale non è per tutti. La sede della Biblio-
teca è aperta tutti. Lo spirito che vi hanno 
infuso le voci poetiche che si sono susseguite, 
e racchiuse in questo volume, è concentrato in 
un climax che assale i convenuti invitandoli 
a tornare “grappolo di sogno”.

L’assonanza che vivifica i versi contenuti in 
questa raccolta di voci poetiche è lo sguardo 
fanciullo sulla nostra realtà odierna che, facen-
do a meno della Poesia, ha scelto di uccidere 
nell’uomo la parte più bella: 

Ho visto la violenza / attraversare la piazza 
/ (…) / le loro ossa polvere / increduli, illusi, 
abbiamo / at teso la g iust i z ia / l ’orrore , 
nel si lenzio / anni , ogni sera ci / siamo 
addormentati / l’esplosione aveva ferito / il 
cuore / nessuno l’aveva curato / e la fine già 
ci / aveva raggiunto. (p. 46)

Questi versi appartengono a Massimo Pacetti e 
formano il nucleo icastico della raccolta poetica.
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In vent’anni di benessere, di fulmineo ram-
pantismo, il “cuore” si è sgretolato insieme ai 
suoi valori: “condotta concreta e coerente”. 
Ci siamo “addormentati” dimenticando la 
violenza che correva insieme ai facili guada-
gni. Oggi ci siamo svegliati nel dolore della 
lotta già iniziata, nella nostra nazione, senza 
scampo, senza tregue. Chi paga? Pagano i 
poeti, insieme alla Poesia della vita. Chi ci 
guadagna? Ci guadagnano le tenebre: 

fra le tante sofferte / fu un tempo quello / di 
uomini adulti / l’infanzia è per i bambini / e 
noi non fummo mai bambini. (p. 45)

Questi ultimi versi sono ancora di Massimo 
Pacetti. Si completano nella dolorosa realtà 
del brefotrofio dettato in dialetto romano da 
Marco Marzi: 

Li trilli de ste voci dorci, amare. / Sorteno 
de fughenza dar convento, / m’a sentille te 
puncichen’ er core – (p. 43)

Un segnale resta questo libro. Così scrivono 
nell’introduzione Carla De Angelis e Filippo 
Jannoni Sebastianini. Segnali da un mondo 
parallelo nel quale: 

La gente comincia ad affollarsi intorno a 
nuovi eventi e raccoglie in sé la forza per far 
splendere il mondo. (p. 7)

Postato 5th July 2012

La poesia migliora il mondo 

Carla De Angelis
A dieci minuti da Urano – Fara 2010

Carla De Angelis ha pubblicato diverse rac-
colte di poesie, ed ha ricevuto numerosi ricono-
scimenti letterari. Questo fa di Lei un poetessa 
amata e seguita. I nostri tempi sono di guerra: 
si muore di fame; di malattie; di terremoti; di 
alluvioni; di indifferenza; di guerre economiche; 
di guerre etniche; di guerre religiose. Ci fosse 
qualcuno disposto a vivere per la Poesia? La 
Poesia non cambia il mondo, lo rende migliore. 
La nuova raccolta della De Angelis, A dieci 
minuti da Urano (poesie di tentata conquista) 
si ispira proprio a questa massima. Il motivo 
ispiratore è il Surrealismo: i versi della raccol-
ta, sistematicamente, lo dicono pagina dopo 
pagina ad iniziare dalla prima composizione: 

Mi sveglio: vesto come sono / apro l’armadio 
del futuro // aff ido al casset to la notte / 
sospendo allo specchio (p. 15) 

Elementi della scrittura surreale: il dor-
miveglia, l’attesa del futuro, lo specchio che 
trascina l’immagine in un’altra dimensione, lo 
stato di incoscienza ipnotica. Il dolore è vero. 
Il male degli uomini è vero. La guerra sociale 
è vera, “il sudore dell’anima” (p. 15) è vero.

Mi tornano alla mente le lezioni universitarie 
del professore Luigi Fontanella su Massimo 
Bontempelli. I versi forti de L’angelo di Redon 
di Benito Sablone. I versi chiari e semplici dove 
prevalgono anafore: “Mi vestirei di nuvola” 
(p. 34); di assonanze: “in cambio qualche coc-
cola / che mi prendo quando la carezzo” (p. 
42); di maieutica: “eppure scrivo / del dolore 
/ che non so dire / barcolla la voce nel penta-
gramma” (p. 40); di tautologia: “Pulsare di 
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vita ritrovato / nell’oblio del lutto a cercare 
/ nelle strade di perdersi / per ritrovarsi” (p. 
28); sono questi versi della raccolta che stiamo 
leggendo. L’accostamento che propongo è veri-
tiero. La poesia che richiama in modo chiaro 
la dichiarazione surreale è questa a p. 66: 

Forse alla poesia conviene / riunire leggende 
// insinuarsi negl i anfrat t i del passato / 
fantasticare seguendo il primo verso // (…) 
// riordinare con perizia le cose / scrivere 
senza il peso del cuore.

I mezzi semplici dei nostri sensi non bastano 
per analizzare i versi che sono stati scelti per 
questa raccolta. Ci vogliono le ali dell’An-
gelo (p. 71). Allora le nuvole, onnipresenti, 
riveleranno la loro essenza di leggerezza e di 
pianto. Il dolore che macera l’intera raccolta 
sarà “un dolore condiviso” (p. 65). Ogni lettore 
comprenderà da quale galassia scende questa 
poesia che è un nuovo tentativo di raggiungere 
Dio, l’Infinito e il lontano pianeta Urano, che 
nella fantastica leggerezza del verso, dista solo 
dieci minuti. Attraverso questi versi possiamo 
vincere la solitudine del XXI secolo?

Carla De Angelis ha scelto di vivere con la 
semplicità del poeta. Nel nostro mondo che 
non reclama la Poesia; dice di sé candidamente:  

Sono una donna legata alle passioni // Ogni 
tanto riordino la casa e la mente / mi accuccio 
in un angolo // fingo di non sentire chi chiama 
/ un po’ di solitudine (p. 61)

Vive il delicato dolore della maternità: “Burli 
il tempo, resti bambina // Ti as/serve tanta 
bellezza / figlia” (p. 79). Tutta la raccolta è 
un unico poema: non ci sono punti di chiusu-
ra nelle poesie, se non nell’ultima a p. 96. Il 
verso iniziale di ogni componimento è di per 

sé il tutto che il resto dei versi declama. Una 
raccolta della maturità. Un dono a sé stessa 
e a chi legge per scalfire il male che regna tra 
gli uomini. La poesia che maggiormente mi ha 
toccato nell’anima, e mi ha fatto pensare ai versi 
di Giuseppe Ungaretti, è quella a pagina 35: 

Madre / questa notte lascio aperto un sogno 
// Entra / puoi vegliare // o dormire accanto 
/ le mani inermi // o accarezzarmi / Non ti 
inquietare // Lascio aperta anche la porta / 
quando vuoi puoi andare 

Cosa leggere di più doloroso e al tempo 
stesso bello, se non questi versi? Scrive benis-
simo della Nostra, il critico letterario Stefano 
Martello, che la conosce più di me che leggo 
da questa postazione di fronte all’universo 
che ascolta: “Non è un caso se la sintesi – 
nell’esposizione come nella scrittura – sia oggi 
una valuta preziosa” (p. 7). 

Aggiungerei, di mio, che la sintesi è da sem-
pre un dono prezioso, nella mani del saggio 
che il mondo ha vissuto riconoscendo al suo 
viaggio il diritto alla Vita.

La poetessa De Angelis ha visto paragonata, 
questa sua raccolta, all’Urlo di Munch, oggi 
purtroppo sottratto dal suo luogo di esposizione 
(vedi i risvolti di copertina alla raccolta), che 
delineava la sofferenza in un momento così 
tragico per il popolo ebraico e per il mondo 
intero. La raccolta che vi invito a leggere non 
semina l’angoscia, come nel volto del quadro di 
Munch, ma assolve ad un preciso compito (p. 
96): “poi una nuvola è scesa / fino a terra / il 
Pastore sfinito l’ha raggiunta / per dissetarsi, / 
seguito da una moltitudine / piena di speranza.” 

Chi legge entra nella speranza di vivere 
di Poesia.

Postato 15th October 2010
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La difficile strada del cambiamento

Carlo Penati 
Sincronaca – Fara 2010

Ho imparato diverse cose dalla lettura dei 
libri appartenuti alla produzione della casa 
editrice Fara di Rimini. Mi hanno insegnato 
che sono poche le mani che trasformano i sogni 
in parole e le parole in vita reale. La strada 
più difficile è il cambiamento: ogni lettura 
impone un cambiamento di stati d’animo, di 
umori nel sangue, di velocità d’assimilazione 
per la mente. Non è facile salire e scendere 
dal treno dei viaggi dei poeti e degli scrittori.

La raccolta Sincronaca di Carlo Penati è un 
bel viaggio. Mi vengono alla mente i viaggi di 
molti poeti del Novecento. Tra questi Alfonso 
Gatto e Giorgio Caproni. Più di ogni cosa, 
però, mi vengono alle mente i versi di un al-
tro poeta-cantautore: Pierangelo Bertoli della 
canzone A muso duro: “ho sempre scritto i 
versi con la penna / non ho ordini precisi di 
lavoro”. Un viaggio negli anni Settanta e più 
oltre. Non una schiera di ricordi, incanalati 
nella memoria privata e liberati nella memoria 
collettiva, ma un susseguirsi di confronti con 
l’io che legge, il pensiero che ascolta.

Uno dei momenti importanti, per decide-
re quanto è grande un verso, resta quello di 
leggerlo ad alta voce: ne subisci l’eco, la tra-
sfusione dell’energia e ne cogli la musica che 
parla anche ai sordi. Proprio così: il ritmo 
delle labbra cadenza un alfabeto che si riflette 
nella mimica facciale e segna negli occhi il 
passaggio del sogno divenuto parola.

Quante figure retoriche si affacciano da questa 
raccolta: diverse. Quanti interrogativi si collo-
cano nel dialogo con il lettore: tanti. Quanta 
strada si può percorrere, insieme al poeta, a 
piedi oppure in treno senza stancarsi: tanta.

Quarant’anni fa?! Sembra passato un secolo. 
Questa immagine mi appare leggendo i versi, 
apparentemente semplici, della raccolta-poema. 
Proprio un poema. Slegato dalla condizione 
della rima e legato al ritmo genetico dell’ac-
cadere. Infatti i capoversi, delle prime quattro 
parti che compongono la raccolta, iniziano con 
la minuscola; tranne la quinta parte che ha i 
capoversi con la maiuscola: “era un tempo in-
tenso di lavoro di classe” (p. 17); “il conto del 
futuro” (p. 33); “per gli uomini senza passato e 
senza fantasia” (p. 33); “i dirigenti con orgoglio 
sono già accavallati in cima / e i lavoratori si 
muovo di traverso sospettosi” (p. 45). Soltanto 
alcuni dei versi di Penati, che restituisco in 
cronaca. Una lunga cronaca storica, sincera, 
quotidiana, famigliare, vissuta, trasmessa, in 
concorso con il pensiero del grande Vico. 

I versi più cari, al mio spirito in questo mo-
mento di lettura, a voce bassa, sono quelli dello 
stesso sogno che mi unisce al Nostro: “e sarà 
un giorno di sole” scrive il Nostro nel verso 
che dà inizio alla raccolta a p. 15, “e una città 
alberata / e profumo di fieno tagliato delle nostre 
estati e / delle nostre terre / e contadini operai 
intellettuali soldati e / prostitute / le donne 
della Borletti / il cielo basso e i papaveri” (p. 
57). Questo è stato il nostro sogno comune, 
che l’industria potesse convivere con la nostra 
millenaria civiltà contadina; e non sentivamo 
già Pier Paolo Pasolini che cantava, stridendo 
come una cicala in un grande campo assolato, 
che i contadini erano già morti in nome della 
guerra, che in città accoglieva i treni del sole, 
quelli che dal Sud portavano, da troppo tempo 
(e oggi ancora) braccia da lavoro. Cos’è stata 
questa Penisola in quel momento? Una inter-
pretazione degli avvenimenti di quegli anni è 
racchiusa in questa raccolta di versi.

Postato 29th March 2010
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Al ritmo di un tempo che cancella

Chiara De Luca 
La corolla del ricordo – Kolibris 2009, 2010

Ho ripreso la lettura delle poesie contenute 
nella raccolta La corolla del ricordo, nove 
delle quali, incluse nella raccolta successiva: 
Animali prima del diluvio (Kolibris 2010), già 
letta e recensita. Ho faticato non poco a tenere 
il passo con la voce narrante della poetessa 
Chiara De Luca, autrice di questa stupenda 
raccolta: “tutto parla di una poesia dal cuore 
dei nostri tempi, un’anima in poesia che vuole 
essere / di tutti e non restare”. Le parole sono 
del poeta irlandese John F. Deane, inserite 
nel risvolto interno della prima di copertina, 
a mo’ di introduzione.

Anche i versi, ripresi dalla poetessa Emily 
Dickinson, e inseriti in questa raccolta come 
chiave di lettura, ci parlano della bellezza 
dell’anima The soul her “Not at Home”. Versi 
asciutti. Germinati come petali di quella co-
rolla esistenziale del fiore che sono i ricordi. 
Due sfere sensoriali diverse: quella naturale, 
direi verginale, del fiore e quella sensoriale, 
indefinibile, della mente. Una sinestesia voluta 
per raggiungere il lettore lungo il cammino, 
che ne forma la poetica, teso ripetutamente 
“ad annusare l’abisso” per scrivere, con la 
penna “versi sul silenzio” (p. 7).

La raccolta ha ricordi diversi, colorati, mu-
sicali. Provengono dalla memoria collettiva e 
da quella personale della Nostra, che mima 
un dialogo, apparente, con un sé indefinito 
che sovrasta i ricordi e li materializza in forza 
evocatrice (p. 18): 

Quando tolgono la musica dal mondo / a 
lungo a me rimane addosso / quel sottrarmi 
gli occhi per salvarti / il tuo sapore in lieve 

gestazione / il silenzio ignavo delle tue parole, 
/ che ho portato a spalle per l’Italia / riletto 
come macchie nel passare / confuso delle 
case dentro il vetro / stringendomi la sera 
in fondo al treno. 

Volutamente, le cesure poste nelle chiuse dei 
versi di questa poesia, fanno da contrappunto 
al dialogo tra l’anima e chi scrive.

I versi “a lungo a me rimane addosso / quel 
sottrarmi gli occhi per salvarti”; l’enjambe-
ment dalla prima alla seconda immagine ci 
svela il dialogo che fa di questa raccolta, una 
delle voci limpidissime, del nuovo comporre 
nel secolo che stiamo vivendo. 

Il sé che appartiene al mondo e ne vive e 
rivela le affinità; le sofferte ore di partecipa-
zione esistenziale ai movimenti dell’umano 
che ci circonda; la lotta impossibile con “i 
demoni” che albergano in noi e la voglia, 
sincera, di uscire dal mondo per non essere 
“bambini sconfitti” dall’ipocrisia dei nostri 
simili: “Vedi quante palpebre ha sull’autobus 
la vita” (p. 19).

La città, dove la poetessa vive, Bologna, 
compare di continuo in questa raccolta: madre; 
sofferta identità del vissuto; bugiarda (p. 33) 
come tutte le apparenze umane: “Bologna / 
gli sguardi piantati / a sangue su ciò che sei 
stata” (p.12) Emerge il ricordo del capoluogo 
emiliano con i suoi partigiani, le mura delle 
“Caserme Rosse” dove più feroce vive il ri-
cordo nazista. La stazione con le sue vittime 
innocenti: “Nuovamente bella nel terrore” 
(p. 13). 

Danza nuda sotto le due torri, / (…) / un tifo 
da stadio l’accompagna, / e chissà che marchio 
porta sulle labbra / come chi ogni giorno 
sveste ogni pudore / versandosi in poesia per 
essere / di tutti eppure non restare. (p. 21) 
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L’enjambement la fa da padrone come a 
continuare, pensiero che fuga ogni traccia di 
staticità, la sorte del poeta: essere servo della 
Poesia, pronto a scomparire da un mondo che 
l’inchioda al reale.

La raccolta è divisa in due momenti. Due 
distanze di una medesima spiaggia, lontana dal 
mare. Dune dove i passi lasciano “ricordi”, che 
il vento, ritmo di un tempo che ci circonda e 
domina, cancella irrimediabilmente. La corolla 
attrae l’insetto per consentire l’impollinazione, 
la continuità delle specie differenti nella Na-
tura. Allo stesso modo, la metafora del fiore, 
è rivolta al lettore: viene attratto, fortemente, 
dai colori e dai suoni che promanano dalla 
possanza dei ricordi. Non sono ricordi per-
sonali. Sono parte di quella recondita attività 
naturale che è la continuità della specie poetica: 
“abitiamo un anno intero la distanza di una 
sera / vorrei essere di strada ma la strada non 
è chiara” (p. 30). Non è stata mai chiara la 
strada per nessuno di noi, in nessun momento 
della nostra breve esistenza. La poetessa De 
Luca lo indica con una metafora indelebile 
nella medesima poesia (p. 30): 

auto in fila indiana sono stanche di arrancare 
/ aprendosi per terra un varco lucido d’asfalto, 
/ loro sono giovani e spogliate di tormento 
/ insanabile sui viali a tarda notte il gelo.

La giovinezza stimola il viaggio, distoglie 
il tormento che giunge nella maturità. Mentre 
la fine dell’esistenza ci raccoglie in fila india-
na, metafora del viaggio verso la montagna 
presente nella mitografia orientale, riporta-
ta come il gelo che a tarda notte colpisce 
“insanabile” sui viali dove si svolge la vita. 
In questo motivo esistenziale ritornano alla 
mente i versi di Cesare Pavese, della raccolta 
Verrà la morte e avrà i tuoi occhi.

Sono molteplici i profumi che emana la 
corolla di questa raccolta. Non tutto fonda sul 
dolore. Non sempre la sofferenza è la penna 
intinta “nel sangue del silenzio”. I l lettore 
avverte la dolcezza della parte metafisica della 
raccolta, quella che manca ai tempi moderni, 
la scoperta di una energia che ristori il cancro 
degli uomini (p. 35): 

m’invento la fiducia che coltivo per nessuno 
/ ed è meraviglioso quanto siamo colmi di 
dolori / grandi di ricordi e di segreti che 
nemmeno più / sveliamo. 

In questi versi la cesura blocca il primo 
dei contenuti posti alla base della raccolta. I 
versi che seguono, nella stessa composizione, 
svelano l’altra metà del percorso della poetica 
di De Luca (ivi): 

perché in fondo è facile sorridere e lasciare 
/  che i l  mondo g ioch i  pu re con le  t ue 
controfigure, / mentre tu sei tutta questa 
storia splendida e crudele / che nessuno ha 
tempo di abbracciare.

Nelle parole “meraviglioso”, “splendida e 
crudele”, sorge il senso vero della poesia e 
dell’esistenza di noi esseri umani: l’abbraccio. 
La finalità ultima dell’Amore condiviso, per 
quella che, testardi, la Poesia ci fa chiamare 
Vita.

Montoro, novembre, 2010
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Verso un limite invisibile

Chiara De Luca 
animali prima del diluvio – Kolibris 2010 

Ora ho il bianco tra le mani: un libro snel-
lo, tascabile, fatto di una soffice carta che 
ricorda il mio mare, il Tirreno, con la sua 
Costiera Amalfitana.

Cosa c’entra la carta? Per quelli che amano 
i libri, il loro odore, la gioia di toccarli pa-
gina dopo pagina, di percepire i colori degli 
inchiostri, la carta è un lenzuolo che ti avvol-
ge, disponendoti alla coperta che ti protegge. 
Questa è la sensazione che ho ricevuto dal 
libro di Chiara De Luca, animali prima del 
diluvio. Un insieme di raccolte poetiche scritte 
in anni alterni dal 2006 al 2010, in continuità.

L’esergo si ispira ai versi di Emily Dickin-
son: il cielo e la Logica. I l cielo compare, 
con il suo chiarore in tutta la raccolta. La 
Logica è il timone che dirige in buone acque 
la poesia della De Luca. Le raccolte contenute 
nel volume recano i titoli di I grani del buio 
(poesie dal 2006 al 2007): in questa prima 
raccolta l’Io non compare. 

La poetessa descrive, in terza persona, le 
angustie dell’esistenza, la croce (parola e si-
gnificato che compare molte volte) che forma 
con il buio il soliloquio dei drammi. I versi, 
nel lemma, cedono poco calore poiché: “entra 
freddo nelle parole / nudate del senso fino al 
silenzio.” (p. 16).

Quanta storia umana, sincera e pulita, c’è 
in questo volume lo descrivono assennate le 
parole della prefazione curata dal poeta Gian-
luca Chierici (p. 8): 

È necessario carpire questo tacere dei chiodi, 
questi stipiti immaginati che ci condannano 
a un varcare dissennato e implacabile.

Leggendo i versi di questa prima parte si 
resta senza fiato, quasi come a seguire un 
maratoneta che, incessante, persegue la sua 
corsa verso un limite, a noi lettori, invisibile. 

Ci vorrei stanotte ritornati / animali prima del 
diluvio, / lasciarci il coraggio di un approdo 
/ sicuri incastonare la prua della nave / nella 
sconosciuta baia del vissuto. (p. 21)

Tutto il tormento è qui, nel vissuto e nella 
non conoscenza degli accadimenti per esplicita 
volontà di una Logica che ricerca l’identità 
concreta ma si arresta: “perché sarà l’andarsene 
per sempre / dal devastato campo dell’infan-
zia” (p. 30). Bella, stupenda questa immagine. 
Ed è questa una poesia che parla in prima 
persona, consumando le angustie della vita 
poetica con l’Arte di renderle in versi che a 
tutti parlano della Vita.

A me è rimasta nel cuore la raccolta che 
reca il titolo La corolla del ricordo (poesie 
dal 2008 al 2009). Una stanza dove il primo 
verso dichiara (p. 73): 

C redo /  ne l  s ac ro  d i  og n i  i ncont ro  / 
nell’irripetibile stagione di un momento / di 
Eterno presente che redime il tempo. 

Queste nove poesie, dove le metafore, le 
sinestesie, i verbi nel modo presente dell’indi-
cativo, il plasmare la materia verbale in forme 
dolcissime – “Venuto dal buio si stringe / a me 
forte sulla panchina / la notte” (p. 75) – mi 
richiamano forte i versi di Emily Dickinson 
(Poesie, Mondadori 1995): “un processo nel 
riccio della castagne / che solo i denti del gelo 
rivelano / nell’aria lontana d’ottobre.”

Un lavoro meticoloso, realizzato dalla No-
stra, alla luce di una Fede poetica che nella 
stessa poesia, citata prima, rivela: “un istante 
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quasi mi scordo / il terrore che ho dell’uma-
no” (p. 75). Quanta energia poetica e quanto 
amore per la vita ha questa voce, quando si 
sveste della Logica che l’inchioda alla croce 
del divenire.

Nove poesie, queste contenute nella raccolta 
centrale La corolla del ricordo, che alimentano 
quel bianco, quella purezza, quella trasparenza, 
che la nomenclatura delle cose citate esaspe-
rano. Chi è la poetessa? Che cos’è la Poesia? 
Quanto può l’energia che promana tendere 
dentro di noi, lettori, l’arco dei sensi e scoc-
care il dardo nel bersaglio che noi crediamo di 
vedere? Non ci sono risposte certe. La nostra, 
la mia, è solo una delle interpretazioni critiche 
che i versi delle raccolte, qui contenute, rie-
scono a suscitare. Tante sarebbero le risposte 
appropriate e tanti gli esami sulle varianti, 
in originale, che hanno determinato l’esito 
finale delle strofe, l’uso della rima (cullando/
cercando), e l’analogia infantile/drammatica: 
“il bus che a quest’ora non porta / nessuno 
nel grembo cullando” (p .75). Tema ripreso 
e affidato alle doppie consonanti in un altro 
dei testi poetici a p. 77: 

della bimba slava appesa alla mia gonna / 
mentre usurpo e tremo il nome mamma, / 
di chi ti guarda dentro gli occhi e tiene / né 
ti chiede il nome nell’andare. 

Cosa possiamo chiedere di più ad un verso, 
quando ci traduce in perfetta luce quello che 
Montale scriveva: “Tendono alla chiarità le 
cose oscure, / si esauriscono i corpi in un 
fluire” (Portami il girasole)?

Chiara De Luca, poetessa , traduttrice ed 
editore, possiede una poetica che si è alimen-
tata ad autori non soltanto nazionali. Versi 
liberi ma profondamente radicati nella cono-
scenza del Novecento. Versi che traducono 

una concretezza, d’idillio, quando sposano 
l’Umanità. Vorrei concludere con il verso, che 
mi consente, in limine, di assegnare alla Nostra 
l’appartenenza alla corrente del Secolo Breve, 
con un’apertura alle nuove forme di quest’i-
nizio secolo: “perché alla sorgente l’acqua 
non ricorda / come in uno schianto termini 
la corsa.” (p. 80); “l’acqua sale alla luce e 
vi si fonde. / Trema un ricordo nel ricolmo 
secchio, / nel puro cerchio un’immagine ride” 
(E. Montale, Cigola la carrucola del pozzo).

Postato 27th October 2010
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Versi in autostrada 

Claudio Lamberti
Le cose piccole non si vedono in autostrada

Fara 2016

La raccolta di poesie Le cose piccole non 
si vedono in autostrada di Claudio Lamberti 
pone al lettore la percezione degli eventi vis-
suti dall’Autore e mediati dalla poesia nella 
quotidianità del viaggio esistenziale.

Le quattro sezioni della raccolta si apro-
no con un Prologo: La creazione; seguono: 
L’assordante beat della speranza; Elementi; 
Umani e l’Epilogo.

La poetica dell’Autore è in formazione. Egli 
nell’attimo della sua “creazione” richiama il 
lupo, totem di antiche paure notturne, animale 
solitario e predatore ostinato, là dove il nulla 
scatena i suoi elementi primordiali: “Siamo 
nulla / perciò esistiamo” (p. 15) è la chiusa 
della poesia che dà voce al Prologo.

L’intero viaggio dell’Autore si snoda lun-
go l’autostrada, che è metafora esistenziale 
interna ed esterna, aratro per aprire solchi 
nella musica, negli elementi che compongono 
i codici dell’inconscio, negli umani ai quali è 
rivolto l’invito a guardare bene i particolari 
del viaggio, nell’€Epilogo arricchito dall’unica 
medicina che accarezza l’anima degli uomini: 
i Miti! Come sostiene Paolo Caruso nel suo 
bel testo Vivere senza dio (Newton Compton 
2011) la ricerca del divino è l’energia sostan-
ziale che accompagna il genere umano, nel 
vivere con o senza la presenza di dio.

La scrittura poetica del Nostro si avvale 
di alterne figure retoriche, in primo luogo 
l’enjambement realizzato nelle chiuse per legare 
il verso all’intero racconto poetico; poi gli os-
simori: “l’allegra noia”, “rotolare fermo” ecc.; 
ancora il richiamo a poeti del Novecento: “E 

sangue siamo noi / sul cuore della terra a tre 
colori” (p. 53, si veda Salvatore Quasimodo).

Più di ogni altra virtù poetica raccolta, 
l’accostamento dei versi dell’Autore è alle te-
matiche del Manifesto del Surrealismo (legate 
alle figure di André Breton e per l’Italia a 
Massimo Bontempelli) dove il comporre era 
quasi automatico, spinto tra veglia e sonno, 
nel credere fermamente all’illimitato mondo 
dell’inconscio.

Ho avvertito in questo modo la prova po-
etica di Claudio Lamberti.

L’autostrada che attraversa la città vissuta 
realmente, e quella immaginata dalla forza 
del desiderio di un altrove che rechi serenità 
e allontani dai “rottami” si legge in questi 
versi: “Ho sentito rumore di passi / e non so 
nemmeno / se è notte o giorno” (p. 46).

I l richiamo al sogno è presente in quasi 
tutti i componimenti. Si leggano le poesie 
Gocce a p. 31 e la poesia Il me più grande 
sogna a p.56.

L’Autore sta costruendo sé stesso attraverso 
il beat dell’esistenza, accentuando i movimenti 
deboli, le cadute, le interferenze esistenziali. 
Temi ricorrenti sono: il sentimento dell’Amo-
re; il desiderio di purificazione, le energie e 
i profumi naturali; figure ricorrenti sono il 
sole, il mare, la luna, le terre emerse, i Miti 
e le leggende del mondo greco, musica e pen-
siero filosofico.

Resto della convinzione che nascere al Sud 
di questa Penisola resti una condanna e al 
tempo stesso un’infinita gioia, poiché il pen-
siero filosofico greco ci pervade da millenni. Si 
pensi alla città di Elea e alla filosofia eleatica 
(oggi Casal Velino in provincia di Salerno), ai 
miti costieri di Palinuro e di Leucosia. Alle 
bellissime lastre tombali greche della città di 
Paestum, tra le quali primeggia quella detta 
“del Tuffatore”.



– 164 – – 165 –

Vincenzo D’Alessio L’empatia del critico

L’Autore avverte e utilizza il senso ludico 
del verso per vincere l’infelicità quotidiana. 
Lo dice nella prefazione il poeta e giurato 
Luca Cenacchi (pp. 8-9): 

L’autore sembra r icercare nel la forza di 
esperienze fort i e traumatiche un intimo 
stimolo alla vita (vedi: Sogno di gravità , 
Tsunami) che, per inciso, è composto da 
due tanka. Vero è che si può notare una 
tendenza di “mutaforma”: l’autore avverte 
la necessità di scomporsi in altro da sé , 
sovente in elementi della natura, per cercare 
di pervenire a una quiete armonica in cui 
riposare (vedi: Immortale, Armonie di silicio, 
Gocce, Selvatico, Clorofilla, Liquefarsi, ecc.). 

Il cammino sull’autostrada iniziato dall’Au-
tore a suon di musica e con gli occhi dell’in-
dagatore, deve: “Creare la condizione ideale 
/ per godere di qualcosa / prima della fine” 
(p. 72).

Postato 26th October 2016 

La cautela sta nel dirsi le cose / 
un po’ a metà… 

Colomba Di Pasquale
Circostanze certe – Fara 2017

Esce con i tipi delle edizioni Fara di Rimini 
la raccolta poetica di Colomba Di Pasquale 
che reca come titolo: Circostanze certe.

Andare a fondo sulle “circostanze”, nell’ar-
monia del mondo femminile, è sempre com-
plesso, multiforme. Lo dicono i versi della 
composizione La cautela, a p. 33, nella prima 
delle tre sezioni in cui è suddivisa la raccolta 
“del ricordare”: “La cautela sta nel dirsi le 
cose / un po’ a metà / perché tutte intere signi-
ficherebbe / non essere cauti ma vulnerabili.”

Un mondo raccontato in versi sciolti con 
qualche frammento di rima alternata anche 
nel corpo della poesia; versi ricchi di similitu-
dini, di anafore; armonizzati dalla mancanza 
di punteggiatura per rendere lieve la lettura; 
mondo prettamente votato alle circostanze 
contrastanti del reale, dell’immaginario collet-
tivo, dell’insostenibile leggerezza dell’esistenza.

Il testamento del dettato poetico è esplicito 
nella poesia eponima della raccolta a pagina 
43, che nel finale recita:

e  p e rde r s i  s en z a  d i s a ncora r s i  /  d a l l e 
obbligatorie certezze, / quelle che ci riportano 
ai giorni uguali. / Perché sì, / si può volare, / si 
può sognare, / ma poi c’è sempre da atterrare, 
/ nell’atterrare evitare di cadere.

La condizione che le certezze obbligano 
all’attenzione per non farsi male, in un mon-
do condiviso con gli uomini, e impongono 
di valutare attentamente le circostanze per 
atterrare senza cadere: “si vive per tentativi 
/ per restare vivi” (p. 47).
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Due poesie mi hanno colpito molto per la 
bellezza che promana dal modo di raccontare 
la felicità.

La prima è a p. 25, Elogio dei tuoi piedi : 
versi che scivolano nella descrizione del sog-
getto (vedi anche la poesia a p. 60, Da Viv, 
e la dedica all’inizio della raccolta: a Vivian 
e alle persone gentili della mia vita) , nella 
tenerezza dell’imprimere a parti del corpo una 
autonomia giocosa:

Li sposo i tuoi snodati piedi / ogni alba e 
ogni tramonto / e li passeggio nella veglia / 
del mio guardarti. / Mi sorrido dentro. 

La metafora albero/corpo contenuta in que-
sta stessa poesia… Ammetto che è particolare 
l’accostamento di una parte del corpo dell’a-
mato con la callida iunctura :  “li passeggio 
nella veglia”: l’astratto reso concreto.

Bello anche l’accostamento dove la forza 
dei piedi, che reggono il corpo e permettono 
i movimenti importanti del moto, viene com-
parata a quella dell’amore: “e forte riluce il 
mio amore per te / e per i tuoi fecondi piedi.”

La seconda poesia è a p. 31 della raccolta: 
A contrario, dove l’adesione alla certezza delle 
circostanze permette un barlume di differenza 
e di felicità: “Felice pensai / che bastava cam-
biare direzione / per vedere più chiaramente, 
/ ossia a contrario.”

Nella raccolta sono elencate molte altre 
motivazioni con forte tenuta con il titolo.

Ad esempio la poesia a p. 27, Non sapeva 
nuotare : è descritta la tragedia dell’immigrato 
venuto dal Senegal e scomparso nelle acque 
del mare perché non sapeva nuotare. La poesia 
Compro oro, a pg.12, che apre la raccolta, 
dove si specchia la condizione degli immigrati.

Il tema della mancanza di lavoro e della crisi 
incombente da troppi anni, che sta distrug-

gendo la vita, le speranze e le famiglie di tanti 
nostri connazionali, viene ripreso nelle poesie 
a p. 14, Concorso; Il venditore di telefonini 
a p. 19; Crisi economica a p. 36; e altrove.

Chiude la raccolta di Colomba Di Pasquale, 
risultata tra i vincitori del concorso poetico 
indetto dalla casa editrice Fara di Rimini, 
Versi con-giurati, la raccolta della poetessa, 
e in questo caso componente della Giuria del 
concorso, Anna Ruotolo dal titolo Un cuore 
e la Balena.

Come la raccolta che precede, il dono dei 
versi che Anna Ruotolo fa alla Nostra ha tre 
sezioni: “Prima” , “Dopo” e “Infine” (da p. 67 
a p. 72). Versi che affrontano la certezza del 
dolore, le circostanze dell’esistenza universale, 
mediandole nella metafora della grande Bale-
na bianca del racconto di Herman Melville.

Giusto accostamento tra due poetesse che 
traducono il mondo al femminile con versi 
carichi della sacralità che compete a chi crea 
continuità di vita nella maternità, nell’Amore 
vero verso l’Umanità sofferente continuamen-
te vessata dall’invidia verso la bellezza e la 
felicità dei più deboli: 

Nella storia, / ogni tanto, / passa enorme / 
una balena. / A me fa paura. / Ma lei / del 
mio cuore / paura / non ne aveva.

La balena ha il dolore delle guerre. Il dolore 
di chi non ama la diversità umana. Il dolore 
che manda in frantumi il piccolo cuore azzurro 
dei Poeti (p. 70):

Il mio cuore è lanciato / dentro al mare. Lo 
vedi, / e non lo vedi più. / Ma chi può sapere 
fino alla fine… / lascialo andare / e dì solo 
grazie… grazie…



– 168 – – 169 –

Vincenzo D’Alessio L’empatia del critico

Come ogni forza vitale i versi di Ruotolo 
dichiarano il dolore ma sublimano anche le 
speranze di chi legge, di chi leggerà questi versi:

Balena che inghiotti con disgusto / prendi nel 
vuoto il leggero retrogusto / del raro momento 
di allegrezza. / La pietra era rossa. / Rossa 
e carne era la pietra. / Qua il blu è tutto ciò 
che si vede. / Ma che fosse rossa… / anche 
la ba-lena, ora, lo crede. (p. 72)

Il rosso è il colore del sangue versato, della 
passione per la continuità della vita, la volon-
tà di restare a combattere in quell’immenso 
mare che è l’Umanità, tentando di contene-re 
le Circostanze certe.

Postato 10th March 2017

In assoluta armonia con l’ambiente

Colomba Di Pasquale
Il mio Delta e dintorni – Fara 2014 

La raccolta poetica di Colomba Di Pasquale 
che reca come titolo Il mio Delta e dintorni  
è stata collocata dall’editore nella Collana “Il 
filo dei versi”. Divisa in due tempi armonici si 
avvale della Prefazione della poetessa Vivian 
Lamarque. La dedica A Lilia richiama l’ultima 
composizione a pagina 64 compresa nel se-
condo tempo “Dintorni” dove l’anafora posta 
nei capoversi ripete “Sei” per allontanare il 
dolore dell’allontanamento della persona cara.

La prima parte della raccolta, dedicata inte-
ramente all’armonia che regna tra chi scrive e 
l’esistenza quotidiana delle creature nel Delta 
del fiume più grande della nostra penisola, il 
Po, ha la partitura completa della poetica della 
Nostra racchiusa nella poesia eponima Il mio 
Delta a p. 16. Nei versi la poeta avvalendo-
si dell’anafora “sono”, con la complicità del 
verso lungo privo di rima, imbarca il lettore 
sulle onde dell’immenso corso d’acqua alla 
ricerca incessante dell’Infinito.

Quest’ode è una vera e propria ode alla 
Natura, Madre benefica e terrificante, con 
la quale la Nostra si confronta. Tornano alla 
mente del lettore i bellissimi versi del poeta 
latino Tito Lucrezio Caro nel Poema De Re-
rum Natura. La composizione alterna i nomi 
degli abitatori del Delta nei quali la poeta si 
immedesima e riconosce. La ricerca di una 
vita leggera, di una quotidianità che si affida 
alla superficie delle acque e non al suo fondo 
melmoso (p. 16): 

dove sempre io, uno svasso, / cullo il mio 
piccolo nel nido di erbe palustri / che alimento 
ora dopo ora / nella mia lenta navigazione. 



– 170 – – 171 –

Vincenzo D’Alessio L’empatia del critico

Vibra in tutta la raccolta l’invocazione al 
lettore ad amare i luoghi, gli esseri viventi 
lasciandoli nel ciclo naturale delle stagioni, 
negli istinti che da millenni governano il loro 
migrare perché breve è l’esistenza tra il sor-
gere degli astri: 

sono la farfalla con le ore contate / che si 
gode l’ultimo e il primo sole della mia / rapida 
vita (p. 18) 

La metafora combacia bene con il mosaico 
dell’Officina Coriariorum di Pompei dove nel 
mosaico addossato a una parete compariva un 
teschio umano in campo azzurro, sormontato 
da una squadra con archipendolo, una farfal-
la (l’anima) e una ruota (Nemesis) simbolo 
dell’instabilità dell’esistenza e del destino 
mutevole degli uomini.

In questa calma ancestrale del suo Delta, 
Colomba Di Pasquale, è alla ricerca dell’In-
finito, proprio come Lucrezio, e nella sua 
metempsicosi faunistica scrive (p. 18): 

e sono la garzetta stanca lungo la palizzata 
del fosso; / riprendo fiato, / il volo che mi 
attende non so quanto lungo sarà / attraverso 
il canneto di palude che c’è in me / fino ad 
arrivare al mare aperto che sono sempre io.
 
Tema tanto caro alla poeta che si ritrova in 

quasi tutte le poesie (p. 27): “La vita alfine è 
una corsa / più o meno lenta verso la fine.”

La seconda parte della raccolta denominata 
“Dintorni” racconta dei viaggi, delle emozioni, 
delle piccole gioie, delle perdite e anela alla 
serenità di questi argini del suo Delta che 
formano un limite e un porto alla sovranità 
di una Natura che in ogni istante pone fine 
ed inizio all’armonia del creato (p. 60): 

Temo sempre perdere per sempre / questi 
r i cord i  m is t i  a  piccol i  mor t i .  /  Perché 
non tornano quei giorni splendenti, / così 
innamorati della vita, / non tornano?

L’enjambement porta il lettore per mano 
all’interrogativo che l’Umanità insegue dal 
momento in cui ha preso consapevolezza della 
sua Storia.

La prima parte della raccolta resta salda-
mente legata ai luoghi che il grande fiume Po 
attraversa e dei quali ha segnato la storia nel 
bene e nella distruzione: risaie, campi arati, 
orti, piccole città, grandi megalopoli. Viene 
alla mente il poeta Mario Luzi che nella stu-
penda plaquette Dal fondo delle campagne 
armonicamente indica la vita che questa nostra 
terra dovrebbe avere, proprio come lo desidera 
Colomba Di Pasquale: “È tutto il mio viaggio 
/ per questa terra lavorata palmo / a palmo, 
di padre in figlio, perché fosse un orto”. Pur-
troppo questo invito è rimasto inascoltato 
da millenni e l’armonia che regna nel Delta 
è stata dilaniata dalle opere dell’uomo che 
fa pagare il prezzo della vita ai propri simili.

Postato 19th November 2014 
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La voce del poeta

Davide Valecchi 
Magari in un’ora del pomeriggio – Fara 2011 

Ogni qualvolta che inizio a leggere una 
nuova raccolta di poesie sento che manca 
qualcosa: c’è la bellezza dei versi; l’equilibrio 
della parola; l’energia delle figure retoriche; 
l’equilibrio tra ortografia e simbologia; l’in-
nesco del racconto. Leggo più volte ad alta 
voce, a bassa voce, nella mente. Cosa manca?

Manca la voce del poeta!
Vorrei ascoltarlo mentre nutre il silenzio 

della carta stampata con il calore sonoro della 
sua voce: la forza centripeta delle parole; la 
cadenza distesa nelle cesure; il suono armo-
nioso del pensiero divenuto creatura umana.

La raccolta di Davide Valecchi Magari in 
un’ora del pomeriggio ha suscitato di nuovo 
in me, come nel lettore che ne prenderà pos-
sesso, questo desiderio. Ascoltare dalla voce 
del poeta la bellezza della sua creatura: non 
descrittiva, non critica, ma catartica, ineso-
rabile, tesa a valicare quel muro d’ombra che 
separa il meriggio dell’esistere “dalla mancanza 
della presenza” amata o solamente desiderata.

Le tre parti che compongono la raccolta 
impegnano il lettore profondamente: una pri-
ma volta accecato dalla solarità, una seconda 
sospeso nello spasmo del dolore, una terza 
disceso nella forza inesorabile che la polvere 
del tempo ha sulle orme terrene. Un migrare 
“lentamente”, con “calma”, “quieti”, a fis-
sare con lo sguardo “la trama delle cose”. 
E suona forte la lezione ermetica del Nobel 
Eugenio Montale, messo a contatto con i versi 
del Nostro: “Perdono consistenza lentamente 
/ (…) certi luoghi che avrei voluto offrirti” (p. 
15); “Tendono alla chiarità le cose oscure” 
(Ossi di Seppia) .

La sacralità della parola, la segretezza che 
da essa promana, nell’intento di superare il 
dolore del viaggio, viene ripetuta costante-
mente nel racconto che Valecchi rivela nei 
suoi versi: “Un’idea di comunione segreta / 
costruita intorno alla tua presenza” (p. 15); 
“in una lingua che non posso intendere / (…) 
fuori del dominio delle parole”(p. 16); “ma 
solo tu / hai ascoltato e compreso una lingua 
/ di cui non possiedo alcuna nozione” (p. 18).

Scavalcare: “L’aspetto pomeridiano delle 
mura” (p. 21) che inganna e limita la nostra 
tormentata perdita dell’esistenza. La siepe che 
priva il poeta Giacomo Leopardi nell’idillio 
L’infinito della possibilità di guardare “l’ultimo 
orizzonte”; il muro con alla sommità “i cocci 
aguzzi di bottiglia” del poeta Eugenio Mon-
tale; e il “muro d’ombra” del poeta Giuseppe 
Ungaretti della poesia La madre. Il desiderio 
di spegnere il dolore della mancanza, il pianto 
dell’assenza (p. 37):

Fiori da muro dove il tuo sguardo scorreva 
/ all’epoca dei pomeriggi di sole / immobili 
come le ombre arancioni / dei cipressi sulla 
polvere gentile. 

Soltanto con l’uso della callida iunctura la 
polvere inesorabile del Tempo diviene gentile 
verso gli occhi che ci hanno fatto conoscere 
l’Amore per la Vita.

Di fronte a questa stupenda raccolta poeti-
ca la lezione del Novecento appena trascorso 
assume una nuova veste, si riempie di nuovi 
colori. Desidero dire che sarebbe utile abbi-
nare un CD con la declamazione dei versi da 
parte del Nostro affinché l’inesorabilità del 
Tempo sia fermata in “rivoli di bruscoli che 
si incendiano / nel tentativo di ascendere al 
cielo” (p. 20) per dare spazio al kairos del 
genere umano che leggerà (p. 61): 
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Come questa primavera che sale / dal nulla a 
riempire pensieri invasi / dalla mancanza della 
tua presenza / finché l’ansia chiede dove sei 
ora, / (…) / soltanto oggi dopo ere di polvere.

Come non leggere, nella similitudine di 
questi versi di Valecchi, i versi del grande 
poeta Giuseppe Ungaretti della poesia Non 
gridate più:

Hanno l’impercettibile sussurro,
Non fanno più rumore
Del crescere dell’erba,
Lieta dove non passa l’uomo.

Postato 8th November 2011 

“Mi attiri nel deserto / e faccio resistenza” 

Debora Renzi
Mi bolle il cuore  – FaraEditore 2018

“Spirito segreto / rif lesso nel silenzio, / 
brucia la pula dei nostri pensieri / e prepara 
l’anima al parto ormai prossimo”. Sono i versi 
della prima quartina che apre la raccolta Mi 
bolle il cuore di Debora Renzi.

La raccolta guida il lettore all’incontro con 
un’anima inquieta, palpitante, quasi sconvolta 
dall’incontro con il suo Dio (teofania) – “Come 
sei dolce Signore, / assiso tra fiori e tuoni” (p. 
36) – quello Cristiano, dalla melodia del Suo 
silenzio la quale conduce tra sonno e veglia 
la Nostra in stati d’animo divergenti: “Mi 
attiri nel deserto / e faccio resistenza” (p. 43).

Nei versi compaiono più volte le parole 
“nulla”, “vuoto”, “ignoto”, “voragine”: “Vivere 
nel vuoto / è come agire senza nome, / amare 
nel silenzio, gioire tra i singhiozzi” (p. 46). 
Di fronte a questa immensità che fronteggia 
l’umano ricorrono nei versi le parole “verità” 
e “libertà”: “L’amore interroga l’amante / e lo 
conduce, / per la via dello spirito, / di libertà 
in libertà.” (p. 39).

I l dialogo con Dio, che la poeta innalza 
in questi versi, ha diversi raggiungimenti: in 
primo luogo la salvezza dell’anima affaticata 
dalla lotta continua con la debolezza del corpo; 
in secondo luogo giungere al traguardo del 
fine vita consapevole di essere stata attenta 
all’ascolto della parola di Dio (p. 60):

Gesù Maestro / donami l’indigenza / per 
seguirti, / concedimi la mancanza / che mi 
manca, / svuotami tu / con la tua grazia / o 
resterò obesa di nulla, / smarrita di senso, / 
dimentica di Dio.
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L’uso del vocativo è frequente, come l’ana-
fora e l’ossimoro, il verso libero è rivestito 
con poca rima, molte assonanze, diverse al-
litterazioni. Il telos si sviluppa dalla prima 
all’ultima composizione in armonia con il 
desiderio di essere presa tutta nel grembo di 
Dio padre (p. 83): 

Nel tuo grembo padre / riposano i miei occhi / 
bagnati e tersi, / e tra le tue mani / s’appoggia 
la fronte / febbricitante. Arresa.

La lettura di questa raccolta è bene indi-
rizzata al lettore dalla prefazione di Alessan-
dro Barban e dalla postfazione di Alessandro 
Ramberti.

Aggiungiamo a questo evento i versi tratti 
dal sonetto di un altro poeta per arricchire il 
kairos determinato dalla lettura della raccolta: 

In un istante, in un istante solo / si vuole la 
reazione a molte offese, / avute e amare. La 
mente fa un volo / di anni. Questo volo non 
domanda / nulla poi prega che il suo ruolo / 
ritorni fumo e aria; allora prende / la posizione 
di tutti: il bel suolo / e una lingua adattata 
alla sua vita (Massimo Sannelli, Spes contra 
spem, ne Lo spirito della poesia, Fara 2008)

Postato 16th January 2019

“… un’origine smarrita ci appartiene”

Domenico Cipriano
L’origine – Edizioni L’Arcolaio 2017

Torna ad affacciarsi agli occhi dei lettori la 
poesia di Domenico Cipriano nella raccolta: 
L’origine, pubblicata dalle edizioni L’arcolaio 
di Forlimpopoli (FC) nel novembre dell’anno 
appena trascorso. Dei viaggi intrapresi dall’Au-
tore, alla scoperta delle realtà del nostro pia-
neta, quello più lungo è questo all’origine 
dell’acqua della vita.

Un’acqua antichissima, paleoantropologi-
ca, cercata nelle orme che la prima donna ha 
lasciato nelle pomici della gola di Olduvai in 
Tanzania, nelle radici dei luoghi dove il poeta 
viene messo al mondo, nel latte materno della 
moglie che cresce sua figlia.

L’origine, e la vita stessa, è acqua che flui-
sce: Panta rei della vicina scuola eleatica che 
pervade il nostro DNA da duemilacinquecento 
anni. Fluisce e non ritorna se non nella sete 
infinita di conoscenza che alimenta la poe-
tica di Cipriano: “Io sono / tutte le terre che 
ho visitato / anche se da una sola / ho preso 
vita” (p. 15).

L’origine di ognuno di noi e la fine della 
singola esistenza, assumono un valore infinito 
se calati nella collettività, nelle tracce indis-
solubili dei luoghi visitati, nei ritmi cronoti-
pi che accedono al vocabolario della nostra 
esistenza e si confrontano con l’acume del 
passato: “L’istante / dove spunta l’inizio dei 
pensieri / la nascita”(p. 23).

La raccolta poetica che Cipriano ha realiz-
zato in una semplice plaquette è densamente 
popolata dalla memoria della propria terra 
d’origine, dalle icone raccolte lungo i viag-
gi, dall’incondizionata sete di raggiungere 
un pensiero filosofico che permetta alla sua 
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creatività di varcare la soglia delle mura che 
la contengono per raggiungere il ché dell’e-
sistenza (p. 21): 

(…) olt re la memoria conosciuta / dove 
un’origine smarrita ci appartiene / tra steppe e 
ghiacci siderali, gusci di conchiglie consumate 
/ e l’innegabile perizia di resistere.

Si coglie l’apertura del diaframma che separa 
la sicura sponda del vissuto e la continuità del 
viaggio verso l’ignoto: “Un dettaglio margi-
nale – sepolto e inaccessibile – che compensa 
l’angoscia / la distanza sconfinata dalle stelle” 
(p. 23).

Il vissuto è nei luoghi dove è stata messa al 
mondo l’anima del poeta, la sua sete di purezza, 
l’incandescenza della memoria che soverchia la 
fragilità della parola: “La memoria è un cuscino 
ardente / su cui non si riposa il corpo” (p. 35): 

È un tratto semantico / che dice il paese e ti 
riposi / passando lo sguardo dalla sedia / alle 
persone / alla loro processione / di ritorno / 
frammentata e fedele, invogliata dal senso 
del dovere. (p. 39)

Ineffabile la presentazione che Cipriano dà 
dei luoghi natali, delle sofferte stagioni, del-
lo spopolamento subito nel corso dei secoli, 
come raccontano le voci dei nostri grandi poeti 
meridiani che ci hanno preceduto: Alfonso 
Gatto, Rocco Scotellaro, Leonardo Sinisgalli, 
Pasquale Martiniello per citarne solo alcuni.

Mimesi come fonte ideale della realtà e 
forza propulsiva del rinnovamento della “pa-
rola poetica”: l’autore intende affrontare in 
questo ritorno all’origine della sua poetica 
la possibilità della nascita di una produzio-
ne impersonale più vicina alla realtà della 
Natura (p. 44): 

Un’ultima occasione / per avvinghiarci alla 
bellezza. Un risarcimento / al sentimento di 
sentirci vivi. La speranza di riavere dalla vita 
/ l’ultima sostanza.

I versi si muovono al ritmo sereno raggiunto 
con l’ausilio della Musica: l’enjambement rica-
ma la solidità dell’ordito. L’assonanza interna 
spinge alla melodia dei suoni. La rima si af-
faccia a ricordarci l’ispirazione che vivifica il 
passaggio dalla mente alla voce. L’imperativo 
emerge a indagare con sé stessi la strada da 
seguire, che non è per tutti.

Il poeta è voce del creato, delle sue creature, 
della sua nascita, meraviglie che si rinnovano ne: 

il silenzio, il respiro / affannoso d’inverno, / 
(…) i pochi nei volti sinceri / che non chiedono 
/ altro in cambio, né / dicono, eppure sanno. 
(p. 51)

Postato 1st February 2018
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Una giornata in poesia

Domenico Cipriano
Il continente perso – Fermenti Editore 2000

Sabato 5 marzo c.a., alle ore 10,00, i ven-
tidue studenti della classe terza sezione E 
dell’Istituto Comprensivo Statale “Michele 
Pironti”, inseriti nel progetto della Giornata 
Mondiale della Poesia voluta dall’UNESCO e 
promossa sul territorio irpino per il secondo 
anno di seguito dal Gruppo Culturale “Fran-
cesco Guarini”, hanno ospitato il poeta con-
temporaneo Domenico Cipriano, reduce dai 
suoi viaggi in Italia e all’estero.

Il poeta irpino ha accolto di buon grado 
l’invito all’incontro con i giovanissimi discenti 
della professoressa Nicoletta Mari, i quali 
avevano analizzato i versi della sua raccolta 
Il continente perso (Fermenti Editore, Roma, 
2000), richiamandosi alla lezione che lo stesso 
ha introdotto sulla Civiltà Contadina. 

Annunziata Matteo, Cardasci Dannys, 
Celentano Emanuele, de Luca Fabio Pio, De 
Maio Michele, Donniacuo Carmine, Ercolino 
Teresa, Esposito Raffaella, Ferrante Carmine, 
Guerriero Gabriele, Guerriero Teresa, Imbim-
bo Chiara, Ingino Armando, Izzo Gabriele, 
Meriani Noemi Grazia, Parrella Rosa, Rago 
Marta, Russo Vincenzo Pietro, Tolino Valeria, 
Trifone Federica, Verdoliva Marta e Vietri 
Giovanna hanno vissuto una intensa giornata 
di Poesia, realizzando un aperto confronto con 
le liriche dell’ospite. Ad accogliere Cipriano 
c’erano, oltre ai giovani studenti e alla loro 
docente, la Dirigente dell’Istituto professoressa 
Alessandra Tarantino, la professoressa Anna 
Giordano e la professoressa Monica, intente 
alla lectio magistralis tenuta dal noto poeta.

A conclusione del bellissimo incontro i ra-
gazzi hanno ceduto alla gioia di ottenere sui 

propri diari la dedica del poeta Cipriano e la 
professoressa Mari ha fatto dono, all’ospite, 
di una confezione della Cipolla Ramata di 
Montoro; affinché il noto autore conservasse 
i profumi della terra montorese e chissà, in 
futuro, dedicasse una poesia a questo prodot-
to, esaltato dal premio Nobel cileno, Pablo 
Neruda.

Montoro, 6 marzo 2016

 

A Domenico Cipriano 
 

Guardia sto sul tuo dorso
come una cometa di ghiaccio

fino a primavera, pietre e
camini fumosi nel solco

degli anni disperso nelle voci
dai bar: ragionano quaranta

carte tutta una passione
i giovani tornano come

rondini sopra tetti rossi,
nella chiesa vegliano

sogni nel tabernacolo d’argento:
Ripa e il suo testamento.

Natale, 2014
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La faticosa strada del viaggio

Domenico Cipriano
Il centro del mondo – Transeuropa 2014 

Il giovane, che aprì il corso della sua vita 
poetica pubblica con la raccolta Il continente 
perso (Fermenti Editrice 2000), di sé scri-
veva: “Dell’infinità di questi luoghi / vesto 
profumi e parvenze / ti attendo, ispirazione, a 
denudarmi” (p.15). A distanza di quattordici 
anni consegna ai lettori la raccolta Il centro 
del mondo (Transeuropa, Massa, 2014) rin-
novando la sua poetica e consegnando alla 
contemporaneità la faticosa strada del viaggio, 
filtrato dalla luce di “una finestra per il sole, 
senza un confine netto / tra vivere e sperare” 
(finale, p. 123).

Non è facile accedere a questa possente 
raccolta che pone come centro del mondo im-
maginato dall’Autore la più semplice delle 
sue creature “l’Amore”: vale la dedica alla 
piccola figlia Sofia che precede le epigrafi 
introduttive alle sette sezioni che compon-
gono la raccolta (non a caso il numero 7 è 
scelto per amore della musica richiamata come 
compagna nell’ascolto dei versi). Si procede 
lungo le sponde del fiume (nell’immaginario 
il grande Mississippi) ai confini del “sogno” 
vagheggiato dai grandi protagonisti del tra-
scorso Novecento: per primo il profeta Pier 
Paolo Pasolini, richiamato nell’epigrafe/chia-
ve apposta all’inizio della raccolta, seguito 
da Cesare Pavese, Elio Pagliarani, Maurizio 
Cucchi, Po Chu-I, e dagli scrittori Lev Tolstoj 
e Italo Calvino.

Per quel sogno sono morti uomini sinceri, 
onesti, veri! Richiamo alla vostra mente solo 
alcuni nomi del secolo appena trascorso: Re-
nato Serra, Martin Luther King, John Lennon, 
Mahatma Ghandi, Nelson Mandela. L’invito 

posto in essere dell’Autore è di raggiungere, 
mediante i suoi versi, la forza centripeta che 
tiene in vita l’equilibrio del nostro mondo. Una 
faticosa forza, invisibile agli umani, svelata 
a fatica ai poeti (p. 9): 

Due colmi pezz i d i mondo / assopit i  s i 
guardano, stretti / alle radici. (…) / Il sapere 
/ che urla dalla voragine / produce vertigini, 
rende / il nostro vivere vergine. 

È la condizione esistenziale che, se posta in 
essere, darebbe vita a un pianeta Terra bellis-
simo, in armonia perenne tra esseri viventi ed 
energie ancora nascoste ai sensi degli esseri 
umani. Una energia che chiamiamo spesso 
“passione di vivere” e che per il Nostro si 
svela nei versi che seguono (p. 13): 

È quel bagliore, che si insinua vorticoso / 
oltre la forza decisa delle ossa, / ad aprire 
un nuovo varco sotto pelle, / a rinominare 
infinito suono delle cose, / di quell’oceano 
che si nasconde eternamente / dentro al volto 
immobile dei monti.

Rivive il “paradiso terrestre” dell’Antico 
Testamento: l’uomo chiamato di nuovo a dare 
nome agli animali e alle cose che lo circondano. 
Un rinnovare all’infinito la forza vergine della 
creazione. Sfiorare con lo spirito la superficie 
dell’oceano di nuvole, o pensieri, per raggiun-
gere la terra ferma dove si compone la vita. 
Il poeta scrive a tal proposito: “Disteso sui 
miei sensi penso” riprendendo i fondamenti 
filosofici del pensiero cartesiano cogito ergo 
sum ed intensifica la potenza del pensiero 
poetico di fronte alla fragilità ontologica dei 
viventi: “Nemmeno i corpi uniti nell’amore 
/ e racchiusi in un respiro solo sanno dire / 
dell’immenso in cui mi perdo ora” (p. 13).
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Riecheggiano nei versi di Domenico Cipriano 
i versi de L’infinito leopardiano, scritti nella 
visione dei luoghi naturali vissuti, trasfigurati 
dalla luce eterna della Poesia. Questo accade 
all’Autore che si è denudato della versatilità 
iniziale, dopo il lungo e faticoso viaggio nel 
deserto del vivere nelle città del mondo, per 
giungere al villaggio natale assunto affettiva-
mente come luogo di origine della conoscenza 
poetica e centro della ricerca, con sofferto 
sgomento, del mondo “ancora sconosciuto” (p. 
14). Bisogna procedere lentamente nella lettura 
dei versi del Nostro per i richiami fonetici, 
le rime interne, le allitterazioni chiamate in 
causa per ritenere i codici mnemonici; riporto 
ad esempio: i lampioni, la casa, la candela, 
il cemento, le autostrade.

I versi delle poesie hanno corpi diversi. 
L’autore ricorre all’enjambement per aiutare 
il lettore a seguirlo. La poetica non scade nel 
personalismo ma abbraccia il respiro dell’in-
tero esistente: si pone osservatrice al centro 
di un mondo metafisico chiamato Irpinia ma 
che rivela invece i caratteri universali dell’ine-
sauribile ricerca del perché noi siamo (p. 79): 

Esistiamo perché mutiamo. (…) / (…) Così, 
solo le cose ferme ci ricordano / dove siamo 
già esistiti, / (…) e questo morire eternamente 
/ è il volto stesso che la vita ci consente.
 
L’energia poetica scorre forte nel nucleo 

centrale della raccolta: energia nascosta a 
chi non legge con profonda passione, umil-
tà, empatia per la condizione umana che ci 
accomuna, felicità di imprimere un raggio di 
luce nuovo alla poesia contemporanea (p. 80): 

Ma questa mia mancanza non mancherà / 
nemmeno alla fessura aspra della morte / 
tra le nebbie che offuscano e distorcono. / 

È un’assenza lieve che si oppone / per non 
avere forza di redimere i passi sulla neve / 
ora che il sole spira tra le cicatrici, la paura 
ci consuma / e appare vano appartenere al 
mondo.

La voce del critico vorrebbe restare neutrale 
e riportare francamente i contenuti universali 
della raccolta di Cipriano ma la poesia che 
anima il percorso della mia esistenza “si oppo-
ne” e si nutre alla felicità per questa creatura 
poetica scaturita dalla verginità del Nostro. 
La dolorosa nemesi che ci accompagna dalla 
venuta al mondo assume nei versi di questa 
poesia la levità del respiro della nascita. L’os-
simoro “mancanza non mancherà” rivela che 
“la fessura” che ci costringe al dolore verrà 
dominata dalla forza creatrice del sole, sim-
bolo di rigenerazione naturale continuità di 
vita, metaforicamente la forza dei versi che 
testimonieranno nei secoli il: “ti voglio bene”. 

Che viaggio strepitoso, pieno di valori, di 
memoria, di profumi, di realtà locali e mon-
diali, di umanità presa a confronto! Il poeta 
irpino Domenico Cipriano ha aperto la sua 
valigia ricolma di “saggia maturità”, come 
scrive Maurizio Cucchi nella postfazione, 
per condividerla con il lettore. L’amore per 
le città invisibili del viaggio poetico, per le 
radici inestricabili della memoria collettiva, 
per gli affetti personali insostituibili, sono 
una contaminazione inscindibile (p. 125): 

(…) con sobria umiltà tenace, e non tanto in 
uno scavo di sé stesso o del proprio essere, 
per nostra fortuna, quanto, più generosa-
mente, nel senso sempre nuovo, variegato e 
sorprendente (all’occhio di chi sa ben vede-
re, oltre la superficie, s’intende) del mondo. 

Postato 26th September 2014
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Musica e versi

Domenico Cipriano 
in Letteratura con i piedi – Fara 2014

Il contributo poetico offerto da Domenico 
Cipriano al volume antologico Letteratura… 
con i piedi curato dall’editore Alessandro Ram-
berti, reca il titolo Invito al viaggio e come 
sottotitolo Tra allegoria e realtà della poesia. 
Da amante della buona musica, qual è l’Auto-
re, ha scelto in epigrafe i versi tratti da una 
canzone del cantautore Franco Battiato – Ti 
invito al viaggio / in quel paese che ti somi-
glia tanto – oltre agli altri brani da associare 
alle composizioni poetiche elencati nell’Invito 
all’ascolto: la musica e il viaggio (p. 47).

La contaminazione, se preferite l’estasi del 
connubio versi/ascolto musica, è molto amata 
da Cipriano cito per tutti il CD Le note richia-
mano versi (abeat records 2004) dove si avvale 
di musicisti di valore come Paolo Fresu e in 
altro momento di Pippo Pollina. Jazz e poesia 
formano la parte vivace, indomita, del Nostro. 
Il contributo poetico qui antologizzato raccoglie 
poesie pubblicate in precedenti raccolte che 
segnano la ricerca giovanile di un centro di 
gravità permanente, preceduto in prosa dalla 
dichiarazione della poetica dell’Autore (p. 36): 

È l’anima staccata dal corpo che abbando-
na le forme della geometria solida e acquista 
una dimensione propria. Questo è anche la 
poesia: un viaggio incondizionato, il passag-
gio tra due tappe, il punto di sutura tra due 
nuclei vivaci d’osservazione (uno dinamico, 
l’altro di riflessione).

Dall’esordio poetico, il Nostro, ha voluto 
intercettare il movimento in poesia lungo le 
dorsali intercontinentali partendo dalla lettura 

di Arthur Rimbaud, Pier Paolo Pasolini, la 
Beat Generation, Donatella Bisutti, scrittori 
come Alberto Moravia, Elsa Morante, Alberto 
Bevilacqua, Louis Ferdinad Céline, e scavando 
nel passato del proprio luogo d’origine, in 
sé stesso, prende a modello Madre Teresa di 
Calcutta (p. 40): 

In tal modo provava a calmare la sua febbrile 
convivenza con la vita, scavando pian piano 
dentro il suo mondo, conoscendo compren-
dendo meglio come difendersi da sé stesso, 
attraverso l’incontro con gli altri, le altre 
civiltà, le altre esperienze. 

I colori e i sapori del viaggio poetico di 
Cipriano sono inclusi nei versi che seguono 
(p. 42): 

Solcherò montagne di Norvegia / scaverò tra 
i vicoli di Lisbona / per trovare il passato che 
mi porto dentro, / l’animale che dal ventre 
preme, / ostacolato dalla vita che comanda 
/ non mi lascia libero il sentiero.

Quanta forza vitale potrà trarre il lettore 
da questi versi?

Per noi che conosciamo le plaghe irpine dove 
il dolore spezza i sogni anche ai più avveduti 
amanti della libertà le note scaturite dai versi 
di Domenico Cipriano in questo corposo viag-
gio tra i paesi dell’anima e i forzati ritorni “a 
casa” rassomigliano alle composizioni affidate 
alle velocissime e armoniose mani del pianista 
jazz Michel Petrucciani scomparso nel 1999 
e che il Nostro riassume, per evidenziare la 
forza magnetica della poesia musicale, nei 
versi che seguono a p. 46:

Ma a me piace passeggiare / sulle pietre della 
piazza circolare, nel silenzio / interrotto dalle 
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poche voci che sfuggono / al bar per tornare a 
casa, e sotto le luci / ti accorgi che c’è un filtro 
trasparente / che separa la vita dall’essenza.

Il sentiero cercato dal Nostro può parago-
narsi alle strade che indicava il Nobel Eugenio 
Montale (I limoni ) : 

Io, per me, amo le strade che riescono agli 
erbosi / fossi dove in pozzanghere / mezzo 
seccate agguantano i ragazzi / qualche sparuta 
anguilla.  

La poesia del viaggio , com’è cara al Nostro, 
diviene l’assenza dalle regole della vita (p. 37):

In tal modo modifichiamo le nostre regole 
prefissate, acquisite nei luoghi d’origine, che 
risentono a volte della mancanza di confron-
to, mentre altre volte si rafforzano. 

I versi raccolgono per intero l’energia dell’in-
centro permanente del viaggio (p. 47): 

Solo il viaggio / mi rende vivo / libero dai 
dogmi ancestrali / che mi appartengono: / 
figlio di terra e vento.

Il viaggio intramontabile del musicopoeta 
è da seguire.

Postato 4th September 2014 

Il poeta meridiano

AA.VV. 
Poeti e poetiche – Edizioni CFR 2013 

a cura di M. Barbaro, L. Benassi, G. Lucini

L’Antologia poetica proposta da Gianma-
rio Lucini con il titolo Poeti e poetiche 2 ha 
all’interno diverse voci del panorama con-
temporaneo: Guido Oldani, Gilberto Isella, 
Lucio Zinna, Lucianna Argentino, Roberto 
Bertoldo, Domenico Cipriano, Antonio Con-
tiliano, Luisa Pianzola. Questi “otto autori 
italiani, diversissimi per poetica, per tematiche, 
e anche per linguaggio” (dall’Introduzione di 
G. Lucini) sono chiamati a rappresentare la 
poesia contemporanea, “soprattutto quella di 
rango e meno conosciuta” (ivi). Alla stregua 
di un critico d’Arte, Lucini, tenta la strada 
che fu del grande Federico Zeri, nel suo libro: 
Dietro l’immagine (Longanesi 1987) di rag-
giungere la maggior parte dei lettori e 

sot tol ineare l’inadeguatezza del le nostre 
politiche culturali che, a tanta potenzialità 
artistica, non dedicano neppure uno sguardo, 
al di là del colore politico dei governi. (ivi)

Il poeta che interpreta la poesia “meridia-
na” (cito F. Cassano, Il pensiero meridiano, 
Laterza 2005) a livello internazionale in que-
sta Antologia è Domenico Cipriano: irpino 
per nascita; viaggiatore per spontanea scelta; 
ricercatore per ermeneutica: intesa, quest’ul-
tima, nel senso di “arte dell’interpretazione”. 
Il Nostro, in una recente intervista a un quo-
tidiano on line, ha dichiarato: 

Attraverso la poesia è possibile dare un volto 
al mondo che ci circonda; una chiave di lettura 
altrimenti non traspare, perché delle cose ci 
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appare solo la superficie, così, difficilmente, 
le persone sanno leggere dentro sé stesse e 
dentro gli altri. (sanniolife.it 2013)

Ha colto questa sfaccettatura della poetica 
di Cipriano anche il poeta Luca Benassi, che 
introduce le poesie qui inserite del Nostro 
(p. 103): 

l’uomo assomiglia fino ad identificarsi con gli 
oggetti che possiede, regala, utilizza, proprio 
come l’uomo del paleolitico è identificato 
dalle selci scalfite recuperate dagli archeologi.

Si è raggrumata in sogno / la sequenza 
dell’adolescenza / noi due seduti: tu intento 
/ a leggere il giornale, io / un libro, cogliendoci 
ne l l e  pa role ,  /  f e r mando que l l ’ i s t ante 
quotidiano / colpa gli odori della casa / il 
calore della stufa a kerosene / e il velluto a 
scacchi delle poltrone. (a mio padre, p.104)

I versi svolgono il testo in prosa, rilasciando 
nel “fermo immagine” (kairos) i contenuti 
del viaggio dal luogo conosciuto, dagli af-
fetti, all’ignoto del tempo che sopraggiunge. 
Le persone, il poeta, scompariranno lungo 
il fiume dell’esistenza. Gli oggetti hanno un 
calore, raccontano, testimoniano, il vissuto 
(chronos), il reale, le necessità, che dai versi 
si svelano nel sogno: “Mi hanno sorpreso di 
notte / in un sobbalzo della mente / che si 
concede raramente indietro” (ivi).

Il luogo dove è nato il Nostro è posto in 
alto, molto in alto, e domina tutti i paesi cir-
costanti. In quel luogo passano e si formano 
le coordinate dell’incontro tra un meridiano 
e un parallelo, uno spazio poetico che sembra 
confinato al luogo, mentre a guardarci bene, 
sconfina nell’infinito degli altri spazi del nostro 
pianeta dove abita la Poesia (p. 105):

Ci è stato donato un mondo / inverosimile, / 
tra vetrate innalzate e seminterrati, distanze 
paradossali, / astrali prove di esistenza. 

La poetica di Cipriano è innovativa perché 
ha infuso un calore nuovo nelle parole: 

La maturità di Cipriano è costituita da questa 
presa di coscienza che la realtà nella quale si 
esplica il vissuto è fatta di scambi, sinallagmi, 
relazioni, ruoli. (L. Benassi, p. 103)

A seguire il racconto, iniziato nell’esordio 
al pubblico con la raccolta Il continente per-
so (Fermenti, 2000), il Nostro giunge oggi a 
queste opere maggiormente rappresentative 
della sua poetica, dove si colgono i mutamenti 
sopraggiunti dal continuo confronto/scontro 
con “la laconica memoria” (p. 106) che il 
Nostro vorrebbe colmare con l’ausilio della 
parola (p. 106): 

Cerchiamo di capire / cosa ci costringe a 
succhiare dal fondo il nostro / bisogno di 
rinascita, ma la morte ci sgomenta ancora. 

Pensiero che più avanti riprende in un’altra 
composizione: 

C’è uno spazio che separa la rif lessione / 
dalla scrittura in cui devia il mondo. Lì / è 
fine la nebbia e godo da solo questi / pochi 
minuti di vita filtrata dalle parole.

L’enjambement è in questo dialogo il pa-
drone dei testi per rafforzare l’esercizio della 
ricerca. I versi delle poesie sono disposti in 
libera simmetria, con riprese ritmiche da po-
eti contemporanei come Elio Pagliarani del 
poemetto La ragazza Carla (1954-57) e dal 
Pasolini dell’Italia senza memoria. Nei versi 
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di Domenico Cipriano per il nostro sentire 
scopriamo realizzato, finalmente, l’invito che 
il Nobel, Eugenio Montale, rivolse ai lettori 
dei suoi versi: 

Ved i ,  i n ques t i  s i lenz i  i n cu i  le  cose / 
s’abbandonano e sembrano vicine / a tradire 
l’ultimo segreto, / (…) il punto morto del 
mondo, l’anello che non tiene, / i l f i lo da 
disbrogliare che finalmente ci metta / nel 
mezzo di una verità. (I limoni )

La musicalità è frenetica: si legga la poe-
sia Alle ricce piace il jazz, quasi a tracciare 
un legame tra Taranta e Jazz; a far sentire 
tutto il calore che promana da quei corpi in 
movimento come “figure musicali con note 
intrecciate / e scompigliate nei pensieri” (p. 
110). La forza rigeneratrice che si compone 
in una confessione personale: “Per questo 
ho sposato una riccia” (ivi). Le figure degli 
amici, dei famigliari, si affacciano nel mondo 
poetico di Cipriano a comporre quella feli-
cità che tanto cerchiamo nella realtà ma che 
la realtà stessa compromette e distrugge. Il 
Nostro l’affida alla sua creatura poetica, e 
realmente alla figlia Sofia: 

Fi lo spinato / e ruggine sui punt i fermi 
del mondo, / ma nemmeno quello spigolo 
d’universo / ci appartiene. Cambiano con te 
/ le cose abbandonate. (a Sofia, p. 106).

Postato 13th June 2013

Versi/palafitta che indagano il mistero 

Donatella Nardin 
Terre d’acqua – Fara 2017

I concorsi poetici banditi dalle Edizioni 
Fara di Rimini conducono agli occhi dei lettori 
poeti e Poesia contemporanea pregna di ottimi 
indicatori culturali, sociali, i quali tracciano 
la strada della nuova letteratura italiana.

È il caso della raccolta della poeta Dona-
tella Nardin, che reca il titolo Terre d’acqua, 
giunta al terzo posto tra quelle sottomesse 
alla Giuria del Concorso Pubblica noi 2017.

Quattro le sezioni che compongono la rac-
colta: “Radici”, “Cieli di voli e di assenze”,  
“Nutrimenti”, “Le parole per dirsi”.

La nota dell’Autrice, posta all’inizio della 
raccolta, indica i luoghi reali che l’hanno ispi-
rata. I versi, invece, ci conducono in un mondo 
di terre e di acque lontanissime dalla realtà.

L’essere poetico vive nello spazio scenico della 
Natura come contatto con l’Universo intero, 
in questo c’è il richiamo al poeta settecentesco 
Friedrich Hölderlin: lo spaesamento/l’altrove, 
invocato attraverso gli haiku, formano questa 
parte più difficile nell’interpretazione della po-
esia dell’Autrice: “Il campo brullo / apre gli 
occhi un bocciolo / non sa il suo tempo” (p. 62).

La condizione del mistero dell’esistenza 
pervade tutte le composizioni. Il ritorno do-
loroso del passato tinge di grigio gli angoli 
del presente che avanza inesorabile. I luoghi e 
le cose, gli avvenimenti sociali, sono perfetti 
ed immutabili a scandire l’incedere del tempo.

Volendo utilizzare una similitudine, ido-
nea ai luoghi dell’acqua scelti dell’Autrice, 
diremmo che ci troviamo di fronte ad una 
costruzione visibile in superficie ma con lunghi 
pali (palafitte) immersi nel fondo delle acque 
a sorreggerne il peso e la bellezza (p. 18): 
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Guarda laggiù: lacero di gioia / volteggia un 
airone cinerino attorno / al suo ineffabile dove. 
/ (…) Tutti insieme a fare un unico corpo / un 
solo entusiasmo, / una sola volontà / dietro 
i lini gigliati della laguna.

Questa raccolta pulsa di una forza tratte-
nuta per lunghi anni nelle acque della men-
te dalla Nardin: prepotente, incandescente, 
traboccante dai versi. Una forza compositiva 
che si avvale dell’enjambement, dell’anafora, 
delle sinestesie e di altre grazie retoriche per 
risarcire la parola dell’intera energia che la 
governa (p. 31): 

Oh sì, ogni giorno di più c’invera / il cielo 
sopra Venezia e c’è sempre / una parte di noi 
che nell’ineluttabile / suo s’immerge per farsi 
vertigine / vasta e silente.

Trova spazio profondo la nostalgia, parola 
che ritroviamo in molte composizioni di questa 
raccolta, intesa non come ritorno ai luoghi e 
ai tempi vissuti; più propriamente la ricerca 
continua, perpetua, della risposta alla nostra 
aspirazione all’eternità (p. 31): 

Come l’amore paziente, confidente / cerca 
per lui un fuoco di primavera / una qualsiasi 
forma, fosse pure / la ventosa malinconia di 
un dolce / tracollo nel diventare a sera / un 
tutt’uno con il mare, fosse pure / il desiderio 
profondo di stelle / o di noi la nostalgia che 
nell’universo / delle umane cose lo renda 
possibile / e ne alimenti l’impenetrabilità.

Quante voci poetiche del nostro Novecento, 
appena trascorso, raccogliamo nella forza po-
etica dell’Autrice: c’è Montale (vedi Esterina, 
della poesia Falsetto citata in epigrafe a questa 
raccolta) oppure il dialetto lagunare del poeta 

Biagio Marin della poesia Rimpianto – e altri 
poeti ancora.

Donatella Nardin li interpreta con la sua 
voce, con i suoi versi. La simbologia natura-
listica, l’umanizzazione di animali e oggetti, 
conduce al senso impenetrabile del mistero delle 
stagioni, del nostro quotidiano divenire, che 
sfuggono alla volontà e ai nostri sensi, para-
gonato al cespuglio degli elicrisi arrampicati 
sugli scogli di fronte al mare che persistono 
lungamente all’ingiuria dei venti (p. 66):

E ricordi / e ricordi attinti da un’essenzialità 
/ bisognosa. Dove prima non era, / nel lo 
sfarzo dei gialli fanali, divenne / sigillo la 
compenetrata parola, / porta di luce per tutto 
ciò che, / riaffermato, per sempre / rifulge 
di dentro.

Completa questa raccolta la possente po-
stfazione del poeta Nazario Pardini dal titolo: 
“Varcare il mare per scoprire l’altrove” che 
aggiunge maggiore vigore ai versi dell’Autrice.

Postato 23rd January 2018 
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Ostaggio del cuore

Elena Varriale
ne Il tempo del padre – Fara 2015

La casa editrice Fara di Rimini alimenta la 
letteratura italiana contemporanea con una 
nutrita produzione di antologie delle kermesse 
tenute in vari ambiti: quello scelto con maggiore 
frequenza è l’Eremo della Santa Croce di Fonte 
Avellana situato nel comune di Serra Sant’Ab-
bondio (PU): un alito di pura spiritualità che 
arricchisce gli animi e l’estro dei partecipanti.

La kermesse aveva come tema di partenza 
“Il tempo del padre”, prevedendo ogni for-
ma di intervento: versi, prosa, riflessioni co-
municative, filosofia, giurisprudenza, forma 
epistolare, fumettistica ed esperienza mona-
stica. Il tema è fortemente sentito nella società 
contemporanea dove la figura del padre è del 
tutto scomparsa e gli Autori non hanno lesi-
nato nei loro interventi a percorrere la strada 
conviviale coscienti delle infinite difficoltà che 
avrebbero affrontato sull’argomento prima di 
presentarli ai lettori.

La testimonianza che abbiamo scelto di 
estrapolare dal contesto generale è la raccolta 
in versi della poeta Elena Varriale, reca il ti-
tolo Ostaggio del cuore (pp. 204-214), che si 
presenta in grado di trasmettere agli occhi il 
paradigma delle emozioni che si avvicendano 
nel momento del distacco dal padre. Scrive a 
tal proposito l’Autrice alla fine della presente 
raccolta: “La poesia non consola, né risolve, 
aiuta solo a capirsi e conoscersi” (p. 213).

Non basta l’intera esistenza per questi due 
primati “capirsi” e “conoscersi” poiché troppe 
domande restano senza risposte. “La poesia 
non consola” eppure nei versi che formano 
la raccolta della Nostra c’è un perdurare 
dell’invocazione al padre (alla Poesia che è 

“fare”) affinché sveli, “Scrivila tu la parola 
che manca / all’alfabeto delle emozioni” (p. 
209), il percorso per raggiungere la Serenità.

La ricerca dell’immagine paterna alimenta, 
dal primo all’ultimo verso, la raccolta qui 
inclusa; assolve alla necessità di un dialogo 
puro, nel momento della consapevole debolezza 
dei mezzi a disposizione: “Non pretendo che 
tu mi parli / dal buio che è già infinito / e non 
ha più bisogno di voce” (p. 212).

Il padre assente nell’esistenza e il padre che 
è in lei. Non un ricordo arginato dalla memo-
ria nell’oceano dei neuroni, “ma armonia di 
coro, nota intonata / nel solfeggio pulsante 
del noi” (p. 207). Superare il dolore di quel 
“brivido che attraversa la carne / prima di 
farsi flusso senza età” (p. 212). Il fare poesia è 
ricerca dell’Essere da comprendere, da amare 
in milioni di sfaccettature, di visi, di parole, 
di suoni, di emozioni, di infinito.

La poesia non muore con il poeta. L’amore 
non muore con chi è amato. Ma è i l seme 
buono che lentamente, nella “terra negra” 
dal silenzio del sottosuolo, germoglia sulle 
labbra che pronunciano, amandola, la mano 
che l’ha seminato, restituendo l’energia all’u-
manità: “Non ci sei più, ma tutto / resta di 
te, ostaggio del cuore” (p. 208).

Amaro è il distacco da chi si ama e la po-
eta come figlia-bambina, generatrice di altra 
esistenza, compensa: “il mi manchi gridato 
al vento” (p. 207) con questi versi-dialogo 
richiamando dal tempo senza fine all’attualità 
la figura paterna. La Natura forma il corollario 
dell’incontro trattenendo nelle sue molteplici 
manifestazioni l’intensità della sua immagine. Il 
padre/madre al tempo stesso. La forza creativa 
e quella distruttiva della naturalità (p. 213):

Il tempo del ricordo e quello della vita. (…) E 
ancora l’obbedienza verticale al padre, nella 
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regola benedettina e la regula, cioè l’obbe-
dienza orizzontale tra gli uomini che gene-
ra solidarietà.

La poetica della Varriale si avvale, nel 
comporre i versi sciolti, dell’enjambement per 
avvicinare il lettore al fuoco del suo scrivere, 
dell’ossimoro, della similitudine, del continuo 
moto dell’esortazione per dichiarare gli intenti 
del racconto. Chiama in causa il mare come 
metafora del logorio temporale del vissuto 
(specchio) e la luna (piena) come testimone 
degli accadimenti.

Il profumo dei versi di questa raccolta, così 
cari alla Nostra, mi riportano alla mente i 
versi di un altro grande poeta solare, amante 
del mare, che al padre dedica versi stupendi: 

Se mi tornassi questa sera accanto / lunga 
la via dove scende l’ombra / azzurra già che 
sembra primavera, / (…) io troverei un pianto 
da bambino / e gli occhi aperti di sorriso, 
neri / neri come le rondini del mare. (Alfonso 
Gatto)

Scrive Elena Varriale a suo padre: 

Non conosco i  c iel i  che abit i  /  (…) ma 
dovunque tu sia e qualunque / forma abbiano 
i tuoi sospiri / adesso so che pensandoti, papà 
/ la lacrima si fa sorriso.

Montoro, 8 dicembre 2015

  
 

Padre mio come mai te nei sei andato 
nella luce del Signore? 

Enrica Musio 
ne Il tempo del padre – Fara 2015

L’Italia, la nostra amata terra di memo-
rie, sta riscoprendo la bellezza delle domus 
disseminate nel perimetro urbano dell’antica 
Pompei: città mercantile sorta ai piedi di un 
vulcano che l’ha distrutta, sigillandola nei 
lapilli, tramandando il fervore dei suoi abi-
tanti alle genti future.

I mosaici compresi in quasi tutte le domus 
sono tra i reperti più preziosi che gli artisti 
del passato ci hanno tramandato: le minuscole 
tessere policrome sono la bellezza dell’Arte 
tramessa nelle cose, frammenti di un unico 
disegno che, se tolte dalla loro collocazione 
originaria, sarebbero degli inutili sassolini 
anonimi senza più valore.

L’antologia Il tempo del padre può essere 
considerata la domus poetica dove compare 
un grande mosaico policromo composto dai 
contributi offerti dai partecipanti alla kermesse 
che hanno sviluppato, in versi o in prosa, il 
tema prefisso dall’editore Ramberti. Molti 
sono gli spunti e tutti concorrono alla bellezza 
dell’insieme.

Enrica Musio, romagnola per nascita, ha 
contribuito con una raccolta poetica che reca 
il titolo: Padre mio, come mai te ne sei andato 
nella luce del Signore? (pp. 215-223) e reca 
come sottotitolo: In ricordo del caro amico 
Guido Passini scomparso il 25-3-2015 per 
fibrosi cistica. I versi che compongo la raccolta 
hanno assunto la vocazione epistolare diretta 
al padre, scomparso rapidamente a seguito di 
un arresto cardiaco, che è divenuto la fonte 
dei ricordi e del dolore che la poeta cerca di 
illuminare alla luce della Poesia.
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L’interrogativo, posto nel titolo, è la base 
da cui partire per raccontare la vita del suo 
papà, le radici meridionali, la realizzazione 
dell’emigrato in Romagna, il servizio prestato 
nell’Arma dei Carabinieri e, tema fondamen-
tale, i viaggi tra le due regioni e il profumo 
del mare Adriatico.

“(…) il cervello nasconde / la tua voce / la 
conosco bene / mi sembra nostalgia / la let-
tera che non scriverò.” (La lettera che mai ti 
scriverò). I versi sono quasi una litote poiché 
nell’espressione “mai ti scriverò” rivela il con-
trario, cioè il desiderio della Musio di scrivere 
realmente, come fa nella presente raccolta, 
al padre scomparso. La Stimmung generata 
dai versi è intrisa di intimità: una finestra 
socchiusa su una famiglia italiana degli anni 
Sessanta del secolo appena trascorso. La sol-
lecitazione dei ricordi è frutto della perdita 
improvvisa. Il percorso delle esistenze si snoda 
in quella che la Nostra definisce “dentro una 
eterna fugacità” (Padre e figlio).

La modernità della poetica della Musio 
consiste nel modo semplice di affrontare il 
dialogo tra memoria, oggetti e tempo. Tornano 
alla mente i versi di un’altra poeta contempo-
ranea, Giusi Verbaro (scomparsa ad agosto di 
quest’anno), anche lei salentina come Giusep-
pe, il papà della Nostra, che ha partecipato e 
vinto nella IX Edizione del Premio Nazionale 
Biennale di Poesia “Città di Solofra” (1992), 
che ricorda l’amore verso il padre scomparso 
troppo in fretta dal dialogo degli affetti: 

Fu così poco il tempo per parlare e capirci; / 
già infilzato al pennone di disposte sequenze 
/ ti disponevi a improvvida partenza / senza 
neppure il grigio dell’addio. (Dieci anni)

È stato lo stesso anche per Enrica Musio 
che avverte questo duro colpo e lo trasmette 

nei versi della breve raccolta, come in Pome-
riggio di gennaio : 

Figura di mio padre: / un uomo buono / 
semplice e onesto / bravo lavoratore / venuto 
dal Salento / (…) C’è una unica foto / in cui 
mi tieni in braccio da bambina / poi più nulla.

Montoro, dicembre 2015



– 202 – – 203 –

Vincenzo D’Alessio L’empatia del critico

Un pentagramma drammatico

Enrica Musio
Case di angeli – Fara 2013

La casa editrice Fara, riminese, che vede 
al timone il poeta, scopritore di talenti, in-
trepido manager, Alessandro Ramberti, nel 
corso degli anni ha messo insieme voci nuove e 
nuovissime della poesia contemporanea. Molti 
autori si sono rivelati delle autentiche promesse 
nel panorama letterario italiano e, in qualche 
caso, in quello straniero. Tra queste voci c’è 
la poeta Enrica Musio, oggi alla sua quarta 
raccolta, che reca il titolo Case di angeli.

Intendo premettere che ogni lettore di “po-
esia” trova nei versi una sua chiave interpre-
tativa: sovente legata al percorso scolastico 
seguito negli studi; alla passione per la cadenza 
del verso; alla sensibilità verso questa parte 
difficile e misteriosa della parola che lo invita 
ad entrare in una casa luminosa o in penombra: 

Tu non ricordi la casa dei doganieri / sul 
rialzo a strapiombo sulla scogliera: / desolata 
t’attende dalla sera / in cui v’entrò lo sciame 
dei tuoi pensier i / e v i sostò i rrequieto. 
(Eugenio Montale: La casa dei doganieri )

Come per il Nobel Montale la chiave per 
aprire la porta della “casa” è nello “sciame 
dei pensieri”, i ricordi, lo stesso accade per 
Enrica Musio nel momento dell’incontro, senza 
tempo, con la fine dell’esistenza dei suoi cari.

Recita così l’esergo: In memoria di mio 
padre / Giuseppe Musio / morto per un ar-
resto cardiocircolatorio / il 4 gennaio 2012 
(p. 16). L’intera raccolta scandisce, partendo 
da questa chiave d’accesso, le note sopra un 
pentagramma drammatico, con slanci sinceri 
verso le persone amate, cercate, desiderate, 

oltre alle altre incontrate attraverso gli schermi 
televisivi, i libri, le notizie, che formano la 
corolla di dediche in versi di questo libro. Si 
leggano le poesie a p. 55 e 57, per le tragedie. 
Altre invece dedicate ad amici e conoscenti. 
Il soccorso al dolore pungente, per la morte 
della sorella Ilaria e del papà Giuseppe, avviene 
attraverso la ripresa dei luoghi del vissuto, 
dei ricordi, dei profumi dei cibi, della doppia 
identità: con le poesie dedicate al paese natale 
del papà, Tricase (Lecce), e il suo paese natale 
Santarcangelo di Romagna (poesia a p. 52).

In ogni verso c’è una visione personale 
dell’accaduto e del futuro. Una simmetria tra 
il passato certo ed il presente instabile colmo 
di una infinità di paure.

In passato, quando si cercava l’incontro con 
l’arcangelo Michele per guarire dalle malattie, 
per assicurarsi un parto sereno, per intrapren-
dere un lungo viaggio, i pellegrini si portavano 
all’ingresso della grotta dove si esercitava il 
culto, si addormentavano, e durante il sonno, 
in sogno, l’Arcangelo rispondeva alle richieste 
che turbavano l’anima del devoto. Questa pra-
tica è conosciuta con il termine di incubatio. 
La grotta-casa dove abitano gli Angeli della 
Musio è una nuvola leggera, una sistematica 
corolla di parole, un’incessante necessità di 
esserci nel racconto che srotola la filigrana 
della memoria. 

Bene scrive nell’introduzione alla raccolta la 
poeta Caterina Camporesi della Nostra (p. 8): 

La poesia diventa così preghiera, domanda 
d’amore, vicinanza agli altri, contenitore di 
dolore, di gioia, di malinconia, di solitudine, 
ma anche di opportunità di riflettere intorno 
alle grandi e piccole questioni della vita. 

La poeta parla di sé come una creatura mite, 
dolce, ma anche capace di ribellioni vestite 



– 204 – – 205 –

Vincenzo D’Alessio L’empatia del critico

di grande ironia. I versi che maggiormente 
la rappresentano sono quelli della poesia Ri-
tratto a p. 74: 

All’età di quarantasei anni / avvolta nell’ampia 
vestaglia / coricata o seduta / all’ospedale 
davanti a una finestra / un libro di versi sinceri 
/ poco letti. / Mi rallegro: / finti saggi siamo 
noi poeti! / Scriviamo solo per esorcizzare 
/ il male.

Tantissimi sono gli spunti che il lettore 
potrà fare propri nella lettura della presente 
raccolta tenendo in grande considerazione, 
entrando in queste case, quanto la Camporesi 
immette nell’incontro con i versi (p. 10): 

I l non det to, rimanendo fuori dal tempo 
e dallo spazio, quindi dal divenire, non si 
trasforma ed entra così come è, nel sogno e 
nel tempo dell’eterno. 

Un altro passo compiuto nel silenzio della 
casa di un Angelo, in poesia.

Postato 24th April 2013

Un pensiero poetico potente 

Fabio Orrico
Della violenza. Una guerra di nervi

Fara 2017

Ho letto il poema in prosa di Fabio Orrico: 
Della violenza. Una guerra di nervi pubblicato 
nella collana “Il filo dei versi” al numero 24 
delle Edizioni Fara di Rimini. Questa raccolta 
è tra quelle finaliste alla prima edizione del 
concorso Versi con-giurati bandito dalle stesse 
edizioni alla ricerca di nuovi talenti.

Il tema della violenza è associato a quello 
della guerra dei nervi e come scrive il fondatore 
delle edizioni Fara, Alessandro Ramberti nella 
presentazione “Come se fosse facile vivere 
senza morte”.

Vivere senza il peso della morte non è noto 
agli esseri viventi.

L’immortalità, nell’Età degli Eroi, era degli 
Dèi, relegata nell’Olimpo, vicina ai semidei 
sulla terra. Di quella ventura si sono nutrite 
quasi tutte le religioni attuali dei continenti. 
Oggi noi siamo bombardati costantemente, 
attraverso la stampa e i mezzi audiovisivi, dalle 
notizie in cui i morti/la morte sono quotidiani.

I l poema di Orrico tenta l’equilibrio tra 
“lo spazio che ci / era consentito occupare” 
e che conosciamo per la lotta sostenuta ogni 
momento con il dolore e “una nostalgia che 
/ esplodeva, lacerandoci il sangue” (p. 12): 
l’eternità desiderata come gioia da vivere 
mentre si è in vita.

Siamo di fronte al dilemma amletico dell’es-
sere o non essere.

Il lettore, io che leggo, è chiamato a seguire 
il percorso narrativo del Nostro che non è cer-
tamente facile: intriso di molteplici similitudini; 
di metafore schierate tra il passato eroico e 
il presente rigido; poliedrico nella stesura dei 
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versi dove la poesia si lega alla prosa nel senso 
lirico, e talvolta irriverente, delle parole forti: 

“Questo”, dicevi ficcando la mano nell’incavo 
delle mie cosce, “è il mio mestiere o perlomeno 
la cosa che so fare meglio” (p. 18); Mi hai 
riconosciuto al primo sguardo: ero l’uomo / 
smembrato. Reso santo dalle ustioni. Indicavo 
l’albero / sotto il quale, non ancora donna, hai 
avuto il primo orgasmo (p. 21); La mattina / 
trovo tracce sulla biancheria stesa: grasso / ed 
escrementi umani che lascio seccare invocando 
/ la pietà del sole. (p. 30)

L’io del poeta si scontra con la sequenza 
degli eventi vissuti che divengono parte inte-
grante nella mente del lettore. Una lotta con 
i propri nervi per tenere il filo del racconto 
contaminato dalle lacerazioni della ricerca, 
tanto da lasciarci senza fiato, in apnea: 

e immaginavo la / sua corteccia cerebrale 
attraversata da / denti, unghie, schegge d’osso, 
immaginavo / il suo cuore pulsante aperto 
da / un grande occhio smarrito, una specie 
di / marionetta inesperta che si domanda / 
il perché e il percome… (p. 23)

La ricerca che pone in essere Orrico è ve-
ramente: 

Un dettato potente, con un tessuto narrativo 
che tende all’epica e all’apertura mitopoietica. 
L’io lirico, in questi versi ampi e al tempo 
stesso controllati, interagisce con il coro di 
una voce comune in cui si sente il potente 
respiro della storia e del destino. 

Così l’ha segnalato al concorso il poeta 
con-giurato Francesco Filia, attento conosci-
tore della filosofia contemporanea, e non si 

è sbagliato! Il richiamo al teatro greco, nel 
dialogo tragico di attori e coro, trova in questo 
poema in versi la sua realizzazione.

Potrei citare ancora tanti versi di questo 
poema che impone al lettore una visione nuova 
del destino ultimo dell’intero genere umano: 

I l viaggio in versi di questo libro ci mette 
di fronte (…) le zone d’ombra che sono in 
noi e nella società, nel mondo intero così 
globalizzato e interconnesso eppure isolante, 
mercificante, omogeneizzante. (Alessandro 
Ramberti a p. 8)

Spero che la produzione poetica del Nostro 
si spinga ancora a donarci gli spasmi correlati 
ai suoi versi.

L’ultimo passaggio critico vorrei affidarlo 
alla Poesia intramontabile di Giuseppe Un-
garetti: “Morte, arido fiume… / Immemore 
sorella, morte, / L’uguale mi farai del sogno 
/ Baciandomi” (da Inno alla morte).

Postato 17th May 2017
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Una ispirazione mitica

Fortuna Della Porta 
La sonnolenza delle cose – LietoColle 2010

Nella collana “Aretusa”, delle edizioni Lie-
toColle, è stata inserita e pubblicata la raccolta 
di poesie di Fortuna Della Porta, salernitana, 
che vive a Roma, dal titolo: La sonnolenza 
delle cose. Una potente trasposizione, mito-fi-
losofica, in versi. Più di cento pagine pregne 
di riferimenti ai miti greci e latini, e a fonti 
ancora più antiche. La poetica è densa di una 
maturità che conforta il lettore agguerrito: 
“La mia maturità / (arduo dirla vecchiaia) / 
oramai disfatta / in un campo di stoppie / ha 
solo paletti per sostenere / ancora un giorno” 
(p. 53). Eppure, dall’altra faccia della lettura, 
i versi deliranti e profetici della poetessa af-
fermano: “Ma il diavolo è innocente / e solo 
una parola / non scalda” (p. 101).

Tutta la raccolta, compresa tra poemetti e 
stanze, è un inno solenne alla Poesia, alla forza 
che da essa si leva, nel corso del Tempo, per 
reggere i sogni dei poeti e indicare il cammino: 

al lo sconcerto del la controra / colt ivo in 
lacrime / un refolo di mutua pietà / per i 
fantasmi compagni del viaggio / mentre la 
l ingua dissipa i l vaniloquio / che s’alza e 
sorvola aria incontrastata. (p. 28)

La valenza del poeta, quale partecipe di 
un ordine cosmico grazie alla poesia, viene 
assunta e dimostrata nei versi della Nostra, 
quasi come fossero sentenze emesse da una 
bocca votata all’incomprensibile ditirambo 
dionisiaco: 

Ogni poeta ha il suo alfabeto. / Chi nasce a 
sud, nella bisaccia desertica, / e si chiama, 

poniamo, Tuareg / cerca sotto l’aridità della 
crepa / il f lusso dell’acqua. (p. 47)

Questi versi sono soltanto una parte delle 
tante sentenze declamate in versi per tracciare 
i punti geopoetici che ogni autrice/autore porta 
nella propria scrittura. Gli stessi versi, a volte 
colmi di una musicalità ancestrale, quasi da 
ninna nanna, sono il viatico per il lettore che 
si sobbarca la lettura del viaggio nella vita, e 
nella poesia, della poetessa. Bene scrive Lucio 
Zinna, nelle pagine che precedono la raccolta 
che stiamo leggendo, a tal proposito: “Il viaggio 
può considerarsi, in ampio ventaglio metaforico, 
nucleo tematico basilare della raccolta”. Tan-
tissimi sono i richiami al lettore per rivedere, 
in sé stessi, i mutamenti del pensiero e delle 
forme che hanno le cose intorno a noi. Cose 
apparentemente silenziose, chiuse in una sorta 
di attesa, che aspettano di essere scoperte dagli 
occhi affamati della nuova umanità che legge.

Una sorta di viatico, indispensabile, per 
abbracciare generazioni e tempi, che altrimenti 
resterebbero nascosti nella cenere delle menti 
che si spengono, quasi si bruciasse una intera 
libreria di testi unici: “A rovescio ti canto, 
fuoco. / Non fuoco di pane e di chiaro / non 
l’incipit, ma la cenere” (p. 52). Come dai versi 
di Omero, gli archeologi cercarono le rovine 
della famosa Troia, così la poetessa Della 
Porta ci racconta, commensali di un convito 
immortale, la sete della parola poetica. 

Mi persuade di nuovo, in salvo dalla nebbia, 
/ che, sul far del giorno, i l sole / con una 
gemma mi indorerà i capelli / e un insetto – 
una farfalla? – con anima e presagi, / riparerà 
soffiando allo squarcio della morte. (p. 50)

E in questi versi, ispirati alle Vie dell’ani-
ma, compare l’invito di Trimalcione ai suoi 
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commensali, la larva argentea – Ergo vivamus, 
dum licet esse bene (Satyricon, 34).

Quante voci, come un coro, compaiono e 
riparano nella nostra mente. Quel ditirambo 
comprende anche noi, sospinti dalla lettura 
dei versi della Nostra, che ci trasportano in 
un mondo ancestrale e attuale: mondi volu-
tamente contrapposti, per generare la lezione 
che il grande Vico inaugurò nella sua Scienza 
Nuova.

La parte che a noi più  aggrada è nei versi 
che designano l’identità, tutta umana, della 
voce che narra: 

Ma tra le pieghe porto / i l grembo di mia 
madre / i l tort ino di fragole / del l’unica 
nonna / infilata ricurva / nelle increspature 
/ degl i occhi verdi azzurri / le piume del 
chiacchiericcio / per la tregua sul seno suo 
/ posata. (p. 51) 

Nel personale, cantato dalla Nostra poe-
tessa, ravvisiamo tutto il calore della poesia 
meridionale, colma di calore umano, sempre 
pronta a condividere e donare, una poesia 
densa, della trasfigurazione, che fa del poeta 
la voce sempre nuova da ascoltare: 

Sono altra da ogni cosa / che comincia. / Sono 
una fine. / Sono l’urlo dell’amore / che non 
mi ha voluta / – come mi avrebbe colmata! – / 
mentre osservo da una finestra / il tempo che 
insiste a portarsi via / il mio ultimo tempo. 
(p. 23)

Versi personali che divengono universali. 
Accanto ai miti, alle voci bibliche, alle asso-
nanze, metafore, enjambement, anafore, c’è 
una serrata ironia che produce, in chi legge, 
l’apprezzamento per la poetessa, per i temi 
scelti e le opportunità offerte alla mente di 

scardinare quei “mostri” che ci accecano, 
portando via, così, la violenza che la società 
attuale degli uomini conosce. I versi com-
presi nel poemetto Disparità, incluso nella 
presente raccolta, sono carichi della lezione 
dei contemporanei, come il grande Pier Paolo 
Pasolini (Trasumanar e organizzar, delle Pagine 
corsare); di Montale della terra dei limoni, o 
della bella poesia intrisa di fuoco meridionale, 
il dialetto lucano, della ricordata poetessa 
Assunta Finiguerra (scomparsa nel 2009). Il 
sud, “bruciato deserto”, è parte integrante 
della poetica di Fortuna della Porta. Voce 
antica e porto sepolto: “Come quando a mela 
cotogna / o pannocchie si mangia nel sud / I 
ragazzi inseguivano il cerchio / e battevano 
le figurine del calcio” (p. 99) e poco prima, 
nella stessa stanza, i versi: “Come quando 
in terra di limoni / cantavano il corredo le 
donne / del bruciato deserto del sud” (p. 98).

C’è attenzione verso i giovani: sia nel ricordo 
della giovane vita di Icaro, sia nei versi del 
(monologo) a p. 87: 

Ma tutta la mia città si arrende come Tèreo 
/ sta cedendo alla folgore i passi dei giovani, 
/ i grembi delle gestanti, le mani delle madri 
che sanano. 

Tutta la raccolta vibra di una filosofia che 
vuole superare quel doloroso “velo di Maya”, 
per f luire nella concordia poetica, ricorda-
ta dall’epigrafe posta all’interno di questa 
raccolta, richiamando l’iscrizione sul tempio 
dell’oracolo di Delfi: 

Ti avverto, chiunque tu sia. / Oh tu che 
desideri sondare gli Arcani della Natura, / 
se non riuscirai a trovare dentro te stesso ciò 
che cerchi / non potrai trovarlo nemmeno 
fuori. (p. 31)
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Dov’è, dunque, la sonnolenza delle cose, 
che dovrebbe rappresentare una umanità che 
non si accorge, assopita dal troppo benessere, 
dell’accadere delle cose nella universalità del 
mondo presente?

Noi l’abbiamo cercata nell’anabasi dei ver-
si, in questa raccolta dalla struggente forza 
femminile; e l’abbiamo condivisa.

Postato 28th December 2010

Perché scrivere poesie?

Franca Fabbri
Ore di luce strangolate da clessidre 

Fara 2013

Ogni qualvolta leggo una raccolta di poesie 
– oggi leggo Ore di luce strangolate da cles-
sidre della poeta Franca Fabbri – mi rivolgo 
l’interrogativo: perché scrivere poesie?

Credo fermamente che la Poesia è un rimedio 
unico alle sofferenze, all’abisso dell’eternità 
che ci accomuna al genere umano e alla Natu-
ra, alla gioia di trasmettere il valore profon-
do della più bella e riuscita delle invenzioni 
umane: la parola.

Il valente critico letterario, poeta e scrittore 
di teatro, Massimo Sannelli ha più volte argo-
mentato sullo Stile ostile e sul valore dell’idea 
rispetto allo stile: “Lo stile è vanità e l’idea è 
seria. (…) Diamo tutto ad un’idea. Potremmo 
anche morire per un’idea” (in TrentinoLibero, 
2013). Richiama ancora il valore insostituibile 
dell’idea il contributo letterario apparso sulla 
rivista «Forum Italicum» (2013) del professore 
Toni Iermano, dell’Università di Cassino e del 
Lazio Meridionale, che reca il titolo «“Mourir 
pour des idées”, Eleonora e Napoli ne Il resto 
di niente di Enzo Striano»: “Tutti non facciamo 
che attendere. Mentre questa città bellissima 
ai nostri piedi va accendendosi di luci.”

Ho fatto queste premesse per avvicinarmi ai 
versi sciolti contenuti nella raccolta della poeta 
Fabbri, essi scandiscono cronotopi, il viaggio 
dalla quotidianità mutevole all’assoluto regno 
dell’ombra di quella vita che tutto confina 
in pace (dall’esergo a questa raccolta). L’idea 
del Tempo domina e sovrasta ogni composi-
zione. Scrive la poeta: “Temo l’orologio / che 
implacabile avanza, / che decide cosa farò, 
dove andrò, / se c’è ancora tempo per me” 
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(Che ora è, p. 51). Ed è in questa poesia che 
viene ripreso il titolo della raccolta: “Così mi 
fa vivere / ore di luce, / frettolose, o lente, / 
come strangolate da clessidre” (p. 52).

Nella similitudine dello strangolamento 
delle ore c’è l’immagine della stretta ampol-
la della clessidra dove si sforzano di passare 
i granelli della finissima sabbia che bene si 
accostano alle ore, all’operato degli uomini, 
all’esistenza di ogni essere vivente. La quo-
tidianità riversata nel dialogo con il lettore. 
L’intimità famigliare, gli oggetti quotidiani 
(“le stanze, i cassetti, / il letto, le piante”) i 
sentimenti (“c’è qualcosa / che ricorda l’amore 
/ nell’odio”), riversati nel rigo breve, taglien-
te, ricco di similitudini, metafore, metonimie 
(“l’aria / isterica”), antitesi (“mio marito / 
(…) che durante il suo funerale / suonerà / il 
Celebre largo di Haendel”. Una costruzione 
labirintica dove la personificazione del cir-
costante, degli animali (“Sulla scogliera del 
mare / singhiozzano i gabbiani”), sottostà alla 
veridicità micidiale del trascorrere.

“Dal ponte / tra le pagine scritte / nell’acqua 
del fiume / vedo galleggiare / le mie” (Dal ponte, 
p. 39). La lezione della scuola eleatica prende 
corpo nel panta rei e si eleva con l’ausilio del 
testo de Il cielo in una stanza (p. 55, La pianta 
del poeta) e nelle opere pittoriche solenni di 
C.D. Friedrich, romantico viaggiatore nel tempo.

Un poetare che appare come il racconto di un 
perenne agitarsi tra sofferenze vissute, con un 
lutto nello sguardo da cui potersi finalmente 
liberare, per librarsi, come conferma l’analista: 
nel volo cerchi la luce, il respiro libero, senza 
il peso del mondo. 

In questo modo definisce la poetica della 
Nostra, nell’introduzione alla presente rac-
colta, il critico Marcello Tosi.

Musica, poesia, versi dedicati alla figura 
femminile, bisogno costante di trasmettere le 
ore di luce terrena vissute con grande inten-
sità, con spirito critico e con la consapevole 
ironia che governa il Tempo.

Postato 3rd January 2014
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Il senso della ricerca: 
“essere, qui, ora / quel che già siamo” 

Francesco Filia
L’ora stabilita – Fara 2019

Ho letto con grande interesse la raccolta di 
Francesco Filia che reca il titolo L’ora stabi-
lita (Fara 2019) incontrando le voci poetiche 
del secolo appena trascorso, il Novecento: 
la più forte è stata quella del Nobel Eugenio 
Montale, in modo particolare i versi della 
raccolta Ossi di seppia. 

L’incipit della raccolta di Filia si apre con 
l’invito al let tore di raccordare l’energia 
dell’anima alla fragilità del corpo: “quando 
correre non / sarà questo fuggire ma restare 
/ in sospensione” (p. 15). 

Il verbo utilizzato nelle composizioni è quasi 
sempre al futuro; compare la rima nelle prime 
composizioni: 

inciampando in una colpa / di orme sperdute, 
arrancando / fin dove una gamba ritorna / 
cancrena, dove / una lingua balbettando / 
soffoca, strema. (p. 18)

Metafore e ossimori, verso breve lapida-
rio che dà ai corpi poetici l’essenza della 
costruzione omogenea e contigua, il senso 
della ricerca che il naufragio già scritto nella 
nascita di ogni essere vivente, si compia senza 
eccessivi attriti. Il senso della ricerca continua 
nell’utilizzo delle parole “vuoto”, “silenzio”, 
“strade”, “catrame”, passando per la nuda 
realtà della sofferenza: 

Un richiamo / muto / di stelle / ed erba falciata 
/ arriva fin dove / una mano sfiora / il suo 
incubo /di accenti / e f lebo strappate, / di 
quest’ultima / vena / non trovata. (p. 29)

Assume la ricerca il confronto con la bella 
poesia a p. 54 dove la lezione dell’Ermetismo 
rende appieno l’assimilazione che il Nostro 
ha saputo realizzare e filtrare nei suoi versi: 

Non ci sarà assoluzione / per le nostre gole 
affogate / da quest’immenso di cieli / e pietre 
levigate, / ma solo l’inevitabile: / essere, qui, 
ora / quel che già siamo. (p. 54)

In questi versi troviamo la riproposta al 
mistero del suo e nostro divenire, consoli-
dando la ferma convinzione che la Poesia è 
chiamata a reiterare nei secoli la singola forza 
di un uomo rendendola fiamma dell’Universo 
conosciuto: “Codesto solo oggi possiamo dirti, 
/ ciò che non siamo / ciò che non vogliamo.” 
(Eugenio Montale: Non chiederci la parola).

Oculata e indiscutibile è stata la scelta della 
Giuria del Concorso Faraexcelsior 2019 che ha 
voluto assegnare a questa stupenda raccolta il 
primo premio consistente nella pubblicazione 
gratuita dell’opera presentata.

Risponde esattamente alle coordinate poe-
tiche volute dall’Autore la nota critica curata 
dal giurato Riccardo Deiana:

La lezione, forse, è questa: è fondamentale 
certo sostare e lasciarsi perfino imprimere 
dagli istanti cruciali, e patteggiare e spec-
chiarsi in essi misurando puramente la no-
stra evanescenza, la possibilità di non avere 
“un conforto di un inizio” ma, di rovescio, 
l’istante, quell’ora in cui “caso e destino” 
s’incontrano in un “dettaglio fuori posto”, 
che pare tramarsi intimamente tra i versi di 
questa raccolta, non è tutto. (…) “Un ultimo, 
/ forse, invisibile / riannodarsi”, non solo è 
sperato, ma è anche possibile. (p. 9)

Postato 24th December 2019
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Poesia filosofica

Francesco Filia
La zona rossa – Il Laboratorio Edizioni 2015

Il filosofo e poeta Francesco Filia ha messo 
al mondo un altro poema civile che ci giunge 
con il titolo di: La zona rossa. Non è il libret-
to rosso della rivoluzione cinese ma ha tutte 
le caratteristiche per esercitare sul lettore la 
sensazione di toccare con mano le stille di san-
gue versate sulle lastre vulcaniche delle ampie 
strade della più bella città d’Italia, Napoli.

Eppure l’inganno filosofico teso al letto-
re, dettato all’autore dall’esercizio continuo 
delle lezioni, emerge quando nei versi non 
è più riconoscibile la città partenopea bensì 
tutte le città del mondo degli uomini dove si 
esercita il diritto civile alla Libertà personale 
nell’interesse presente e futuro dei figli.

Nelle piazze c’è l’abbraccio di ogni singolo 
che diviene comunità nello sforzo energetico 
di raggiungere 

il filo di luce / amore bellezza furore / (…) 
che ci ha legati / l’uno negli occhi degli altri 
per un attimo, / per quella gioia mozzafiato.
(p. 64)

L’agorà ha ancora le caratteristiche delle 
poleis greche nonostante l’oblio del Tempo e 
il Nostro le coglie sistematicamente: 

C’è una macina che trita i suoi grani / secondo 
dopo secondo, eone dopo eone / e noi torniamo 
sempre di nuovo / su quest’identici passi a 
correre / a urlare a cercare di aprire / il cerchio 
imperfetto di queste vite. (p. 37)

Come tutti i poemi, destinati a seminare nel 
cuore dei lettori l’amore per l’epistemologia 

dell’Essere, i versi di Filia raggiungono gli 
occhi di chi legge attraverso le figure umane, 
nomi e date di nascita, attori in un corpo av-
vinti alla gneosologica degli avvenimenti che 
sistematicamente ritornano sul palcoscenico 
dell’umano vivere: 

Memorie / di una nazione morta / diciamo 
tra noi ridendo / giocando un gioco di ruoli: 
l ’ar t ista,  / i l n ichi l ista, l ’impegnato, la 
giornalista / ma ognuno è di meno di più di 
una / forma rinsecchita. È la gloria di una 
resa. (p. 36)

La lezione è tratta dalla Scienza Nuova 
di G. Vico e il filosofo irpino Aldo Masullo  
nell’introduzione a questo poema la sottolinea: 

Comprendere tutto ciò, avere imparato che 
l’ideale in quanto necessario, va comunque as-
sunto come guida, indipendentemente dall’im-
possibilità del suo realizzarsi pieno, è avere 
maturato nell’umiliazione della sconfitta la 
propria umanità ben più di quanto si possa 
nell’esaltazione di una relativa vittoria. (p. 8)

Il poeta ha scelto la forma dell’enjambe-
ment per rendere fluida e fruibile una materia 
grondante veramente quel lievito umano che 
ha bagnato le bandiere di tutti i movimenti 
popolari: cito per quanto mi è consentito di 
storicità l’episodio della Lega Pellettieri di So-
lofra, vermiglia di sangue operaio e di uomini 
unici come Ferdinando Cianciulli, Vincenzo 
Napoli ed Emanuele Papa, oggi rinchiusa in 
una bacheca di plexiglass come trofeo asettico 
in un salone solitario.

Le grida di quegli operai pellettieri di fine 
Ottocento, colpiti dai fucili delle guardie del 
Re inviate dal Prefetto, si sono spente come 
si sono spente le grida del poema de La zona 
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rossa: “Sgominati chi cade dispersi arresi le 
mani / alzate e i pugni in faccia, chi è catturato 
/ e annega nel sangue del proprio viso” (p. 45).

Quanti giovani saranno chiamati ai “fuochi 
di questo rito sacrificale” (p. 45) di fronte al 
“Celerino assassino” chiamato a compiere il 
dovere di fermare la marea che vuole superare 
quell’immaginario filo rosso che divide il Po-
tere Politico Pubblico dei grandi del Pianeta  
dai poveri senza nome: 

fratel l i a guardia di un ordine, / che voi 
intravedete dietro le mie spalle, / di cui non 
so nulla. Io eseguo, a volte / mi piace a volte 
no. (p. 47)

Ritornano alla mente i versi civili del grande 
poeta italiano Pier Paolo Pasolini, dopo gli 
scontri violenti tra studenti e polizia avvenuti 
a Valle Giulia il 16 giugno del 1968:

Quando ieri a Val le Giul ia avete fat to a 
botte / coi poliziotti, / io simpatizzavo coi 
poliziotti! / Perché i poliziotti sono figli di 
poveri. / Vengono da periferie, contadine o 
urbane che siano. 

Gli eventi del 17 marzo 2001 che France-
sco Filia ha vissuto di persona nella sua città 
non sono lontani da quelli vissuti dal poeta 
Pasolini.

Corsi di una Storia che, volutamente di-
menticata, si tiene lontana dai libri di scuo-
la, dalle aule delle Università, dalla memoria 
collettiva, poiché conoscere è pericoloso in 
un Paese (così viene definito oggi quello che 
una volta si definiva Stato) dove: 

Emerge, quindi, chiaro fin da questo momen-
to che ad aggravare gli originari fenomeni 
di inferiorità economica e di patologia de-

mografica che caratterizzano la costituzione 
sociale del Mezzogiorno, molto ha contribu-
ito e contribuisce tuttora lo Stato, che, da 
organo supremo del diritto, da fonte preci-
pua ed unica di eticità, si trasforma in Italia 
in organo del privilegio, in fonte continua e 
perseverante dell’ingiustizia. (Guido Dorso, 
La rivoluzione meridionale, Piero Gobetti 
Editore, Torino, 1925)

Il poema vive di luce propria, di similitu-
dini, sinestesie, inglesismi e una celata parte 
narrativa del proprio quotidiano: 

Ascoltando qualche volta i l  walkman / 
camminando tra bancarelle e clacson / in 
una via Foria infinita andando / verso un 
silenzio, un liceo, un destino. (p. 51) 

E altrove: 

E allora questo costruire un futuro di libri / 
e ordinaria amministrazione il ripetersi / di 
un domani che non mi appartiene? (p. 20)

Sono molteplici gli stimoli che giungono 
dalla lettura magmatica dei corpi poetici che 
in qualche chiusa conservano la rima sonora 
e la liricità della serena poesia non piegata 
dalla necessità della Storia: 

Il sole dietro i tetti l’incendio / del tramonto 
irraggia il cielo / il lento mutarsi della luce 
nel cortile / l’ombra che avanza divorando / le 
pareti centimetro dopo / centimetro. (p. 58)

La figura paterna, cara al poeta, emerge 
forte nel racconto attraverso l’uscita di uno 
dei protagonisti dalla piazza, mentre si placa 
il rosso della tragedia che continua nel chiuso 
delle Caserme del Potere: 
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e vedi il tuo viso di allora / nello sguardo 
smarrito di un ragazzo / che chiede aiuto. Ora 
la cura silenziosa / di un padre ti appartiene 
per un attimo / senza parole, ma con gesti 
minimi d’amore. (p. 51) 

E ritorna ancora nei ringraziamenti a p. 
67: “Ringrazio mio padre che mi ha affian-
cato nel lavoro di rilettura e rielaborazione 
di questo libro.”

Montoro, 20 aprile 2016

La meraviglia del dialogo con le cose

Francesco Filia 
in AA.VV. Labyrinthi, Vol. 3 

a cura di Ivan Pozzoni, Limina Mentis 2013

Nell’antologia poetica, curata da Ivan Pozzo-
ni, è stata accolta una composizione del poeta 
Francesco Filia, dal titolo Le cose a pagina 
85. Ancora una voce meridionale e meridiana 
che riscuote consensi. La sua raccolta La neve 
– edita da Fara nel 2012 – sarà presentata al 
pubblico milanese proprio in questi giorni. 
Quale meraviglia porterà la neve del Nostro 
nel Nord innevato?

La meraviglia del dialogo umano con le cose 
che ci circondano. Nel segno del pensiero greco 
che si è alimentato in questa bellissima parte 
dell’Italia che è il Sud. Permane l’ascolto del-
la voce, o del coro, degli innumerevoli nomi 
delle cose che ci circondano. È proprio il me-
ravigliarsi, lo stupore di fronte alle cose, il 
percepire le tonalità dei colori e dei suoni che 
hanno plasmato dopo Aristotele la filosofia 
dell’Occidente. Un pensiero che è il pensiero del 
dialogo con il Creato e il fine ultimo al quale 
giungiamo mentre si vive: la libertà dell’essere.

L’autore ha testimoniato ampiamente questo 
percorso nella raccolta La neve quando scrive: 
“Correvamo con la neve in tasca per paura che 
svanisse ”(XXII frammento, Napoli 2007). 
Quanta necessità ci sarebbe oggi di tornare 
alla meraviglia di fronte alle cose del mondo! 
Nella poesia contenuta nell’antologia Labyrin-
thi, il pensiero poetico si rifà alle categorie di 
un ordine reale e nel contempo immaginario: 
“L’ordine delle strade e dei visi”; “La regola 
degli elementi” – come non avvertire l’invito 
del poeta di tornare ai canoni della Morale 
che danno significato “ai gesti” alla “linea 
che separa / un sorriso da questo ghigno”.
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La violenza si è scatenata nella società con-
temporanea per accaparrarsi il bene utile alla 
sopravvivenza e all’avere di più, per sé, per i 
propri figli, a scapito assoluto dei figli degli 
altri. Senza alcun rimorso: “lo strozzarsi / 
Delle parole sulle labbra, quando un verso 
non è / Più pregare”. L’accadere è incessante 
e inarrestabile. La forza delle parole, cose 
messe in ordine poetico, sembra non bastare 
– dice con voce forte il poeta. I tuoni della 
corruzione scuotono i vetri delle finestre e i 
bicchieri sul tavolo: la quotidianità famiglia-
re. La famiglia giunge distrutta dalla corsa 
al consumo, all’industrializzazione, all’avere 
in nome del Dio Denaro.

“Solo la disperazione del mio sguardo / il 
timore / che possa sul serio accadere”. Cosa 
può accadere ad una voce poetica tanto in-
tensa e vera? 

Che il buio degli eventi nasconda la so-
larità del verso che lo rende meridiano. La 
consapevolezza di abitare una Napoli, città 
delle città meridionali, ricca di storia, d’arte, 
di bellezza e che il bello, la meraviglia, pos-
sa morire definitivamente in una notte senza 
fine. Secoli di pensiero si affollano nei versi 
di Filia, un pensiero greco ricco di Miti, come 
i diverticoli sotterranei della sua città. Il filo 
del pensiero tiene in vita la poetica e il timore 
che gli ascoltatori continuino a dormire di 
fronte all’ineluttabile fine della vita fanno 
sgorgare il dialogo con le cose: 

Avrei dovuto r ipararlo secol i fa (…) / I l 
rubinetto semichiuso perde / Acqua e silenzio. 
/ (…) Nelle tenebre smaltate del lavabo: / 
immense, imminenti.

L’ossimoro riporta alla filosofia della scuola 
di Elea: tutto scorre. Come misurare e fermare 
l’eternità del silenzio? L’acqua componente 

essenziale del nostro corpo, delle cose che ci 
circondano e il silenzio dell’Eternità che con 
noi viaggia dalla nascita. Un continuo chie-
derci come raggiungere: “In un baluginio di 
sfondi e mare: / una felicità, un attimo, una 
fine”. Questo ci sorprende di Francesco Filia: 
dare corpo al desiderio della ricerca del bello 
per vivere. La felicità che si affaccia nelle 
cose che lo circondano, nei volti che si alter-
nano lungo strade e vicoli, nei colori, come 
un canto intonato dalle sirene dell’esistenza 
per rendere sopportabile il dolore della salita 
verso la montagna di luce.

Si stacca la malta del cielo, (…) / La stanza in 
un’assenza. (…) / Non saprei dire, / distinguere 
una sedia dalla sua ombra / da quest’impronta 
sul pavimento. 

I versi ci pongono con la sinestesia iniziale 
di fronte all’eterna ricerca del vero, dell’onto-
logico, dal buio di quella caverna dove impri-
gionato l’essere cosciente vede passare le ombre 
delle cose che vorrebbe toccare, conoscere. 
La ricerca della sapienza, la ricerca del bene 
che perdura, della felicità degli attimi che 
calmano il male di vivere.

Ma, come accade da troppi secoli, i poeti non 
vengono ascoltati. Essi sono degli ingannatori 
perché scrivono dei sogni, delle utopie, del 
pensiero che non si realizza. Invece è proprio 
in questa costante ricerca della conoscenza, 
so di non sapere, che Filia ci conduce con i 
suoi versi alle soglie della meraviglia, della 
felicità, del bello, fosse anche per un attimo, 
per un intervallo equo dalla sofferenza. L’in-
terrogativo ci ha portato al pensiero volontario 
della ricerca per colmare il vuoto d’ombra 
dell’Eternità.

Postato 3rd December 2013



– 226 – – 227 –

Vincenzo D’Alessio L’empatia del critico

È ingiusto uccidere i sogni

Francesco Filia 
La neve – Fara 2012

Francesco Filia è un poeta meridionale, nato 
a Napoli dove attualmente vive. Ha pubblicato, 
come vincitore del concorso poetico bandito 
dalla casa editrice Fara di Rimini, la seconda 
raccolta di poesie che reca come titolo: La 
neve. La raccolta si compone di ventinove 
frammenti e un frammento finale, tutti data-
ti come un diario. Infine compaiono le note 
esplicative dei luoghi e degli eventi storici 
contenuti nei frammenti.

La prima raccolta del Nostro recava come 
titolo: Il margine di una città (2008) e gran 
parte dei temi trattati in questa prima raccolta 
sono ripresi in questa. La radice che affonda 
nella memoria personale, e in quella collettiva, 
è la città di Napoli.

I frammenti di Filia possono somigliare, 
a mio avviso, agli anelli concentrici che for-
mano la parte interna di un albero mentre si 
accresce e, alla sua morte, mostra a chi guarda 
l’età, le stagioni vissute, i dolori che lo hanno 
accompagnato mentre si levava dalla terra 
verso il cielo, in mezzo a tanti suoi simili. Nel 
nostro caso l’albero è il poeta, la terra la sua 
città, la memoria le sue radici. Gran parte del 
racconto poetico è pervaso dalla necessità di 
svuotare il dolore del vivere in una città che 
non è quella desiderata, sognata, vera.

La quotidianità uccide in continuazione i 
sogni del poeta e degli uomini come lui. As-
sedia i pensieri rendendoli incubi. Rivela un 
ventre oscuro che risucchia le energie positive 
della luce in superficie. Ecco che compaiono 
costantemente nei versi le parole “sangue” e 
“i morti”: “abbiamo nutrito di sangue i morti” 
(pp. 20 e 22). Una collera nascosta nel profondo 

per la serenità negata, per l’impossibilità di 
godere della pur semplice felicità di un sorri-
so. Mura, palazzi, case, monumenti e reperti 
assediano lo sguardo e solo “sulle colline” 
avviene il miracolo dell’avvicinamento al cielo.

Ho voluto premettere questi temi, cari al 
poeta e presenti anche nella prima raccolta, per 
avvicinarmi al tema della “neve” che dà il titolo 
a questa seconda raccolta: una neve vera o la 
neve dei sogni? I versi del primo frammento lo 
rivelano: “La neve, quella vera, non l’abbiamo 
mai vista / se non nella bocca a nord del vulcano” 
(p. 15). Quello che il poeta ci induce a capire, 
tramite questo evento naturale, è il tema della 
sua profonda filosofia di vita. La meraviglia, il 
meravigliarsi di fronte agli avvenimenti, il saper 
ritrovare la spontaneità in noi, per generare di 
nuovo la paura per ciò che accade, di fronte alla 
staticità alla quale ci hanno abituati i mezzi di 
comunicazione di massa, le città affollate di 
brusii, di clacson, di urla di sirene impazzite.

Manca l’anima ancestrale che apre la strada 
alla filosofia dell’esistere, direbbe Aristote-
le, lo stupore di fronte alla semplicità delle 
cose, il restare in ascolto della neve che cade, 
si scioglie, e crea nuova vita. Un lievito che 
l’uomo di oggi ha perso e Filia lo descrive in 
modo forte nei versi che seguono: 

Ognuno è appeso a quest ’eterno presente 
d’asfalto / e serrande abbassate all’ultimo 
sussulto del giorno / e al negativo impresso 
in questo cielo di false promesse (p. 17)

L’anafora ricalca perfettamente l’invito, in 
terza persona, in ogni frammento a prendere 
coscienza degli avvenimenti: “Raccoglieremo; 
Non saremo noi; Abbiamo visto; Abbiamo 
sentito; / Avanziamo”. L’enjambment propone 
un racconto che si muove sulla lama del ver-
so-prosa per svolgere lo sgomento dei morti: 
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I morti ci entrano / dentro! (…) / Rinascono in 
noi, ci reclamano, con un conto / da saldare, 
/ una consegna da rispettare. (p. 32)

Il poeta è il viaggiatore accecato dalla città 
“dal ventre cavo di questa terra spergiura” (p. 
33) che porta il lettore verso la vera identità 
dei luoghi vissuti: 

Bisogna andare in collina o fuori città, sui 
moli abbandonati / o in alto sui crateri , 
nell’odore dei gelsomini, oltre muretti / e 
terrapieni pilastri e cantieri abusivi oppure 
in inverno (p. 29)

per raggiungere la purezza della neve che 
cade ancora una volta a meravigliare il bambi-
no-filosofo e a rivelare la purezza dei luoghi.

Uno dei passaggi più belli, proprio perché 
doloroso e infantile, è il frammento X dedicato 
al sisma del 23 novembre 1980: segnale di 
morte che la nostra terra ha dato per rinnovare 
il patto sovrano della sua identità di creatura 
vivente accanto a noi creature inconsapevoli 
della caducità del nostro tempo. Francesco 
Filia realizza in questo frammento una poesia 
lieve, come la neve, capace di interagire con il 
lettore infondendo in lui la consapevole par-
tecipazione all’evento drammatico mediante 
il richiamo dalla memoria della fanciullezza: 
tempo sospeso di fronte al fragore dell’evento 
naturale: 

Non avevamo capito che i l terremoto era 
appena / in i z iato, che avremmo dovuto 
aggirarci in un fragore / di tubi Innocenti 
e siringhe di cemento armato / di lavori in 
corso e doppi turni. Checco o’ cecof / mi 
chiamavano alle elementari, per gli occhiali, 
/ alcuni scherzavano altri picchiavano, io / 
mi difendevo a denti e graffi a calci nelle 
palle. (p. 25)

Bene ha raccolto, l’essenza dell’insieme, la 
poeta Anna Ruotolo componente della giuria 
del concorso che di questi versi ha scritto nella 
sua critica quanto segue: 

appare chiarissimo che l’evento atmosferico 
non è mai una semplice registrazione di grazia: 
attraverso trenta “frammenti” l’autore ricrea 
una genesi profonda e insieme genealogia (nel 
senso dei suoi legami ancestrali non solo con 
le sue origini pure ma anche con rovescio 
della [loro] medaglia: cerchi sciolti, fanghi 
e scale di grigi…) della neve in una terra che 
non la trattiene e che piuttosto si sveglia nel 
gelo di fanghi e pozzanghere, una realtà che 
brucia sin dal primo movimento reale appena 
dopo lo stupore. (p. 8)

Postato 24th October 2012
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L’altrove che cerco 

Franco Casadei
in 2016. La luminosità dell’ombra

Fara 2016 
 
La solida antologia 2016. La luminosità 

dell’ombra, pubblicata dalle Edizioni Fara 
di Rimini quest’anno nella collana “Nèfesh”, 
accoglie i contributi dei diversi autori che 
hanno preso parte al concorso Pubblica con 
noi 2016, indetto dalla stessa casa editrice per 
divulgare le poesie e i racconti contemporanei. 
Tra loro c’è Franco Casadei con la raccolta 
L’altrove che cerco.

Divisa in quattro sezioni: “L’altrove che 
cerco”, “Nel sonno dell’inverno”, “Percorsi” 
e “Paradossi”, la ricerca apre il suo percorso 
soffermandosi sui luoghi del silenzio, la vita 
monastica, la sinergia con la Natura Madre. 
Prende in qualche modo il “la” dalla poetica 
tanatologica del Nobel Salvatore Quasimodo: 
“Ognuno sta solo sul cuor della terra / trafitto 
da un raggio di sole: / ed è subito sera.” (Ed 
è subito sera). Così scrive sul tema il Nostro: 

Il monaco / è un solitario / prefigura in fondo ciò 
che siamo / la solitudine originaria di ognuno 
/ tutti insostituibili / nessuno potrà dire io / 
al posto mio. (Camaldoli, all’eremo, p. 175)

Il tema del silenzio che sconfina nel ricordo 
dei morti e del fine vita accompagna il lettore 
dall’inizio alla fine della raccolta.

L’altrove che Casadei ci indica supera l’inver-
no, analogia della vecchiaia, per raggiungere 
la bellezza delle stagioni solari, una energia 
potente che somiglia tanto a una vera rivolu-
zione, invisibile agli occhi degli uomini, una 
resurrezione dal buio della terra negra che 
avvertono gli animali, i rami neri degli alberi, 

provvisti di una profonda fede. La ricerca 
dell’altrove, sinonimo del ritrovarsi con la 
propria anima senza il peso del corpo, si avvera 
filosoficamente in quella attesa utopica che 
alimenta la Fede monoteistica dell’Occidente: 

L’utopia fa leva sul deserto / – un non luogo – 
/ un progetto che riserva / tutto nel futuro / e 
svuota la realtà / come tutto fosse provvisorio. 
(L’attesa utopica, p. 187)

Versi solari, sinceri, poeticamente energetici, 
sono inclusi nella terza sottosezione “Percorsi”: 
riservati alla terra dove si svolge l’iter ideale 
della personale ricerca dell’Autore (sinonimo 
di fede nella filosofia del fare), la Romagna: 
le vicende umane di un personaggio storico 
come don Oreste Benzi (p. 182); la bellezza de 
L’infiorata di Romagna (p. 179); L’uomo che 
abitò sul mare (p. 180); La campana (p. 183) 
dove l’oggetto umanizzato accompagna la vita 
del paese anche nel momento terribile in cui 
la terra trema seminando morte e distruzione: 

Per secoli / ha accompagnato il popolo / nel 
saluto estremo, / per sé stessa / – la campana 
– / ha riservato l’ultimo rintocco, / a morto.

La raccolta del Nostro è un sincero contri-
buto alla poesia del Novecento, vicina ai poeti 
romagnoli come Pascoli e al poeta torinese 
Guido Gozzano. La produzione poetica di 
Casadei si avvale del verso libero, di diverse 
assonanze, di rime interne e similitudini. Per-
mane nel racconto poetico il senso dell’arcano, 
dell’invisibile, la trama antica, qualcosa che 
sfugge ai disattenti ma non al lettore dei suoi 
versi: “(…) Laggiù sarei diverso, / sarei diverso 
io, più in pace.” (L’altrove che cerco, p. 177).

Postato 20th May 2016
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La bellezza di profumi di casa

Gabriele Oselini
La mia casa – Fara 2014 

Quando affronto la lettura di una nuo-
va raccolta di poesie mi interrogo sul tem-
po impiegato dal poeta per costruirla, per 
legarla alla precedente produzione poetica, 
per seminare all’interno dei versi l’armonia 
che dovrà affrontare gli occhi dei lettori nei 
secoli. Quanta poesia non regge al Tempo e 
si disperde senza essere ripresa, amata, ascol-
tata. L’eternità più sublime si nasconde qui.

Gabriele Oselini affronta questa prova nella 
raccolta La mia casa pubblicata dall’Editore 
Fara a febbraio di quest’anno. La raccolta si 
apre con l’esergo indirizzato agli amici della 
giovinezza e si sviluppa in poesia intimista 
arricchita dai bellissimi paesaggi mantovani. 
Proprio per questo rincorrere l’amicizia, il 
sorriso dei ragazzi e delle cose, l’uso di un 
linguaggio poetico morbido hanno richia-
mato alla mente, come ha enunciato anche 
il prefatore della raccolta, i versi del poeta 
Sandro Penna: 

Il mio amore è furtivo / come quello di un 
povero. / (…) Ma tu, colle dorato, / e tu, 
mio fiume molle, / sapete che il mio amore 
/ davvero è un grande amore. / (…) Ma voi 
sapete, amici, / che nel mio cuore è. (Poesie, 
1938-1955)

Ora leggiamo i versi di Oselini: “in questa 
follia / del nulla / ricominciamo / dal silen-
zio / e poi il canto / amici miei” (Il canto, 
p. 31). Il verso è breve, tagliente, legato da 
congiunzioni inserite nel capoverso per ac-
centuare l’enjambement. Le similitudini sono 
frequenti, come frequente è lo spaesamento 

verso il kairos assunto come difesa dalla realtà 
invadente: “questa ferita / non posso guarire 
/ ma resisto / come nell’erba / la margherita” 
(Ferita, p. 25). Tempo sospeso nel labirinto 
della fanciullezza, dell’amore materno che 
apre e segna intensamente l’intera raccolta: 

casta la luce dell’alba / sbiancava sul tuo 
volto / senza vita / la traccia desolata e fiera / 
dell’ultimo bacio notturno / madre dolcissima. 
(13 dicembre, p. 15)

La ripresa è nella poesia Donna dei ricami 
a p. 24: 

assomigli a mia madre / nella sua stanza / in 
attesa del ritorno / o alla mia casa rifugio / 
prima che ne moltiplicassero / le pareti / con 
nuovi confini / senza bellezza / e senza amore.

Il tema associato all’amore materno è l’epo-
nimo della raccolta: la casa come devozione 
ai lari domestici, alla bellezza dei profumi 
come nella poesia Gnolini a p. 28, alla libertà 
fiera anche ribelle, senza dolori nell’anima. La 
lezione della corrente ermetica è forte anche a 
distanza di mezzo secolo, è desiderata perché 
i nemici sono intorno pronti a colpire: “bla-
sfemo / è il richiamo / al capobranco / come 
i lupi / affamati / nella notte” (Theos, p. 56).

Poesia vera, sincera, viscerale che trasuda 
tutte le ansie contemporanee contrapposte 
alla Bellezza vergine di un passato nel qua-
le il sorriso abbraccia la fanciullezza dove 
anche l’emigrazione raggiungeva il culmine 
del sogno, nel chiarore del fuoco domestico, 
divenendo forza ctonia a consolidare l’armonia 
tra terra e cielo:

la mia casa / del vecchio cortile / verde edera 
/ panni bianchi / luci raccolte / attorno al 
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fuoco / della Germania / accesa di notte / 
ed io sicuro / avvolto nel mio gatto / in un 
brivido di febbre / sopito dal riflesso / delle 
braci / sotto la cenere (La mia casa, p. 35).

Stiamo digitalizzando l’alfabeto poetico di 
Gabriele Oselini, lettere che impariamo ad 
ascoltare, ad amare, a tramandare.

Postato 8th July 2014

“La notte ha le sembianze / della volpe” 

Versi per Gabriella Bianchi

La notte ha le sembianze

della volpe

ruba anime:

ombre innocenti

lasciano dormendo

mani in preghiera.

Postato 15th February 2018
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“baciavo quel pane” 

Gabriella Bianchi 
Notturno e altre poesie – Fara 2017 

“Amore, salute lucente, / Mi pesano gli anni 
venturi.” – sono i versi dell’Inno alla morte di 
Giuseppe Ungaretti del quale ricorre quest’anno 
il centotrentesimo anniversario della nascita.

La raccolta pubblicata da Gabriella Bianchi, 
presso Fara Editore nel dicembre dello scorso 
anno ché selezionata dalla Giuria del Concorso 
Faraexcelsior 2017, reca il titolo Notturno e 
altre poesie percorre, “quasi un canzoniere” 
(Germana Duca, giurata) la stessa immortale 
strada della poesia: “Per sempre scriverò di 
te / e lascerò volare nella notte / i miei versi 
dolenti / come falene al buio.” (p. 29).

Tema questo della falena che riprende la larva 
argentea presentata da Trimalcione (nel Satyri-
con di Petronio), ai commensali, raffigurata 
nell’Officina Coriariorum di Pompei, ricor-
dando l’instabilità e la brevità dell’esistenza.

La poeta, in questa intensa raccolta d’amo-
re, ravviva la fiamma che brilla davanti alle 
spoglie dell’amato, inseguendo l’immortali-
tà dell’energia, richiamando la forma umana 
consapevolmente dalla valle delle ombre dove 
l’inesorabile lama della Morte l’ha costretta.

Possiamo paragonare Gabriella Bianchi a una 
giovane vestale votata ad alimentare il fuoco 
nel tempio dell’Amore nella lunga notte dell’esi-
stenza per evitare che le ombre maligne venute 
dall’oltretomba portino via la figura dell’amato.

L’immagine proposta al lettore è densa di 
luoghi, di ricordi, di amore: Perugia, il Te-
vere, Puntastella, l’Adriatico, e il profondo 
rivivere quotidiano nel pane: “baciavo quel 
pane / prima di affondarvi il coltello” (p. 27) 
quasi a ripetere lo spezzare del pane sull’altare 
durante la santa Messa, oppure la similitudine 

dei sentimenti più belli legati alla figura della 
madre: “Mio latte, mia dolcezza” (p. 32); “Sei 
la sostanza delle mie parole / la carne dei miei 
pensieri / (…) Perché eri vino, acqua, sangue, 
linfa, / riso e luce” (p. 28).

Voce potente e inconsolabile, come quella 
dell’Ungaretti di fronte alla perdite degli af-
fetti, rende appieno il dolore dell’esistere nei 
giorni dell’assenza quando scrive nei versi: 
“Anche l’anima è carne / e patisce le ferite 
per sempre” (p. 33).

L’invulnerabilità dell’Amore di fronte all’e-
ternità della scomparsa del vivente; la tenacia 
negli occhi dell’Autrice per raccogliere l’al-
ternarsi delle stagioni componendo ghirlan-
de fiorite di versi portate all’amato come un 
bambino/ un figlio: “Che ci sto a fare qui / io 
che non so fare niente, / io che credo nell’in-
visibile / come i bambini?” (p. 23).

Quell’invisibile credo resta l’antagonista 
alla fine del dialogo.

Vivere per cantare l’inquietudine che trapas-
sa, nel superstite, la notte e il giorno, il calore 
dal freddo, l’amore dalla perdita: “E mentre la 
sera colmava di vino denso / le sue coppe, / ho 
sognato di renderti la vita con un bacio” (p. 11).

I versi sono legati dalla forza dell’enjambe-
ment. Molte sono le similitudini. La disposi-
zione dei versi si affianca alle raccolte prece-
denti racchiuse in questo lavoro: I fantasmi 
dell’addio (già edita nel 2013 con il titolo Il 
sogno breve, ampliata e riveduta) – Lunamadre 
(2014) e Correnti atlantiche (2015).

Caro lettore avvicinati ai versi delle raccolte 
contenute in questo volume con la capacità 
di “mimesis” schietta, confrontandoti con 
Madre Natura, ingannevole, soffermandoti 
con lo sguardo sulla “vastità dei sentimenti 
declinati” (G. Duca, p. 7).

Postato 14th February 2018
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La locomotiva della memoria

Gabriella Bianchi
Quaderno di frontiera – Fara 2014

Quanti anni occorrono per comporre, ela-
borare e produrre una raccolta di poesie? La 
risposta la lascio al lettore (quelli che riesco-
no a leggere poesie: pochi, purtroppo!) che 
avrà l’opportunità di avere nelle proprie mani 
Quaderno di frontiera di Gabriella Bianchi, 
uscito presso l’editore Fara di Rimini quale 
migliore produzione poetica presentata al con-
corso Faraexcelsior 2014 che prevede come 
Premio la pubblicazione dell’opera. Una vera 
fortuna, in tempi difficilissimi come quelli che 
viviamo, dove l’economia scarseggia anche 
alle “Fonti del Clitunno”.

Il dualismo esistenziale è il binario dove 
scorre, lentamente, la locomotiva della memoria 
singola, e collettiva, dell’Autrice: “Nella mia 
infanzia c’era solo il treno / e qualche bicicletta 
arrugginita” (p. 29). All’apparenza un viaggio 
negli Inferi: “Rilke è il mio cuscino, sostiene 
/ le ore pesanti del tardo pomeriggio / quando 
è socchiusa la porta degli inferi” (p. 35). 

Chi vuole riportare dagli Inferi? Quali 
persone amate vorrebbe riavere accanto nella 
quotidianità? Basterà la voce suadente dei versi 
della Nostra a ingannare i custodi dell’Aldilà?

Vorrei avere tante certezze per sconfiggere il 
dolore che attanaglia dall’inizio questa raccolta 
e che, dipanandosi dalla singola anima della 
poeta, raccoglie la Speranza ancella dell’Uma-
nità da millenni: “Sento il battito del cosmo / 
mentre respiro l’aria marezzata, / prima che il 
traghetto torni” (p. 32). Caro lettore, germo-
glia in noi la sostanza della Divina Commedia 
dantesca dove Caronte trasporta il vivo nella 
terra dei defunti e nel contempo il profondo 
credo della religione Cristiana: Cristo unico 

uomo a resuscitare dai morti e salire al Cielo. 
Cosa ci sostiene mentre aspettiamo in questa 
durissima quotidianità il nostro God (Dio)? 

Le suore anziane dalle spesse lenti / lavorano 
d’aguglia e di pazienza, / le novizie scrutano 
la neve / sui val ichi del l ’orizzonte / e si 
inarcano al sole come gatte. / La notte beve 
il giorno / fino all’ultima goccia / e accende 
l’inquietudine. (En attendant Godot, p. 28)

Caro lettore comprendi che la poeta non 
ha realizzato soltanto un quaderno di versi, 
costato fatica, che sia orpello ai suoi giorni: no! 
Ha voluto raccontarci, ed è una favola antica 
bellissima, l’inquietudine che spesso definiamo 
angoscia, che vigila nell’animo di ogni essere 
vivente. La madre, il padre, la periferia dove 
si nasce, la città che minaccia, gli oggetti, i 
profumi (delle mele cotogne), il camino che 
parla, i piedi scalzi della sua gente, ripresa anche 
dai grandi maestri del Novecento come: Pier 
Paolo Pasolini, Ermanno Olmi, Davide Maria 
Turoldo, appartengono forse solo a Gabriella 
Bianchi? La mia risposta è no! Il lungo viaggio 
nel tempo al quale la poeta ci chiama è since-
ro, difficile, doloroso, carico delle memorie 
collettive, in un vagone letto dove i compagni 
di viaggio sono i libri (tesoro inestimabile), il 
poeta Rainer Maria Rilke come cuscino, e i 
poeti Sandro Penna e Jorge Luis Borges come 
testimoni del matrimonio dell’anima della 
Nostra con il conduttore del treno: il Tempo. 
Tornano alla mente i versi di un grande poeta 
del Novecento, appena trascorso, che ben si 
agganciano a quelli della Nostra:

 
Se non dovessi tornare, / sappiate che non 
sono mai / partito. / Il mio viaggiare / è stato 
tutto un restare / qua, dove non fui mai. 
(Giorgio Caproni, Biglietto) 
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I maestri della critica insegnano che diverse 
sono le interpretazioni condotte sui testi poetici 
a seconda della sensibilità di chi si accinge a 
compiere questa analisi. L’empatia è una delle 
bisacce delle quali si munisce chi nel percorso 
della poetica di un Autore si incammina. Alla 
fine del viaggio l’incertezza, su quanto si è 
scritto, somiglia alle dune del deserto che 
cancella con l’aiuto del vento le tracce.

La raccolta della Bianchi è carica di infi-
niti stimoli e richiami all’attualità. In modo 
particolare alla profonda crisi spirituale alla 
quale è giunta la cristianità dopo due millenni 
di distanza dalla morte del suo fondatore. Le 
certezze iniziali sulla vita ultraterrena sono 
sparite, poiché l’organismo partito dai Dodici 
è stato lacerato dal suo peggiore nemico: il 
Potere! La poeta affronta con forza d’animo 
il dualismo che attanaglia da allora il cristia-
no, cogliendo l’occasione della morte della 
madre nell’ospedale accostando l’evento al 
racconto di André Gide della ragazza cieca 
che riacquista la vista: 

I  med ic i  prendono i l  pos to /  d i  Dio,  / 
addormentano i pensieri / e saccheggiano 
senza pietà / i piccolo tesori dei pazienti. / 
Nel corridoio vagano / particelle d’anima, / 
quanto resta dei “numeri” / che hanno abitato 
lo stretto recinto / dei letti bianchi. (Sinfonia 
pastorale all’ospedale Silvestrini, p. 37)

Lo stesso confine (rotaia del viaggio) com-
pare in un’altra splendida poesia a p. 22 : 

Il refettorio ha grandi finestre / sul giardino 
/ e profuma di pane. / (…) Fuori dal portone 
serrato, / i fagotti di stracci / gettati al suolo / 
dagli extracomunitari affamati, / intralciano i 
passi ai religiosi. / (…) I laceri siedono a terra 
/ appoggiati al portone chiuso / da catenacci.

Caro lettore ho affrontato solo alcuni dei 
temi che la poeta ha trattato nel suo Quader-
no di frontiera. Ce ne sono tanti altri, tante 
emozioni, tante gioie e tanti dolori narrati 
alla perfezione, cantati con voce limpida in 
versi. Un canto che si arrende quando si volge 
al passato. Quando cerca in ogni modo di 
guadagnare la stabilità che quel mondo vero 
le ha insegnato. Comunicare oggi a noi questi 
insegnamenti: chi ascolta, chi è in grado di 
abbracciare “la materia dei sogni”?

Il viaggio in compagnia di Gabriella, per 
noi, termina qui. Come tutti i visionari, co-
loro che nella bisaccia del viaggio portano la 
dignità, anche per la nostra poeta l’artificio 
che si sviluppa dai versi farà compagnia ai 
viaggiatori nel tempo che verrà in mezzo agli 
uomini.

Postato 5th November 2014 
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Superstite e assente

Gabriella Bianchi
Il sogno breve in Faraexcelsior 2013

La raccolta poetica Il sogno breve di Ga-
briella Bianchi, vincitrice del concorso Fa-
raexcelsior 2013 indetto dalla casa editrice 
Fara di Rimini e inclusa nella bella antologia 
uscita per gli stessi tipi a ottobre, aggiunge al 
racconto della vita una nuova tessera. L’amore 
desiderato, condiviso fisicamente, concluso con 
la perdita improvvisa dell’amato. Un sogno 
durato troppo poco. Il viaggio dall’oasi del 
conosciuto al deserto della solitudine interiore. 
L’arsura dell’incamminarsi in luoghi senza più 
l’identità che l’amore sapeva trasmettere. La 
quotidianità è la frequentazione dei Grandi 
Magazzini tempio della sopravvivenza, come 
scrive la Bianchi, dove gli uomini si affatica-
no a cercare una felicità delle cose, sovente 
dell’inutile.

Gli eventi naturali, invece, richiamano bru-
scamente il superstite a confrontarsi con l’as-
sente, il gelo della sofferenza non condivisibile 
con la fretta delle immagini, dei suoni, del 
racconto quotidiano delle vicende del mondo. 
Il mondo degli uomini di oggi non avverte la 
sofferenza della scomparsa dei propri simili 
perché volutamente isolata dietro grandi fi-
nestre di vetro, dentro asettiche stanze bian-
che, dentro luoghi chiamati house hospital. 
Formule irriducibili dell’egoismo umano per 
allontanare dallo sguardo comune il senso 
vero della sofferenza. Il tempo che viviamo 
è fatto soltanto per la ricerca della felicità:

Un branco di avvoltoi / si divide le tue vesti 
e il denaro / le case e le macchine e gli ori / 
la tua collezione di quadri. / Si è alzato un 
vortice di vento / che tutto disperde. (p. 86)

La poeta invece rivive dall’inizio alla fine 
della raccolta quella fede nel sogno della vera 
felicità fatta di perfetto amore nascosto, di 
fedeltà nel sentimento vissuto, dell’immergersi 
nella Natura che circonda verificandone inten-
samente i segni nelle stagioni, nei cambiamenti:

Ero un’aquilegia cerulea / quando ti conobbi 
/ e ti donai l’anima, / quel mio gioiello di 
materia celeste / inciso al bulino di sconfitte 
/ cruente. (p. 84)

L’intensità personale della raccolta evoca 
alla mente la triste sorte del poeta Catullo, 
dell’amore sofferto per Lesbia, dell’evoluzione 
ingannevole che l’esistenza prepara all’ani-
ma sensibile rivolta alla fedeltà come pegno 
perenne. Un sogno breve che si stempera di 
fronte alla violenza degli eventi sociali. Nel 
caso della Bianchi il volo breve che si infrange 
con il buio del fine vita.

Anche la Nostra realizza una poesia in 
latino dove la paratassi lega i versi dedicati 
all’amato scomparso (p. 87): 

Abige tristitiam atque / gravitatem mentis, / 
curas dimitte. / Tecum reputa me amantem. 

La forza e l’originalità della presente rac-
colta poggia sul lungo dialogo con l’amato 
perduto, con il muro d’ombre invalicabile che 
neanche il canto della Poesia può infrangere 
ma può mitigare nell’attesa che quel sogno si 
riveli in altra dimensione: 

ma sognami, angelo mio, / perché il sogno 
è l’unico ponte / tra i nostri mondi. (p. 87)
Se è carnale anche il soprannaturale / perché 
non pensare d’incontrati, / perché non pensare 
di stringerti / f ino a togliermi il respiro / 
fosse anche per un’ora? (p. 92)
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L’intensità dell’esperienza vissuta trapela in 
ogni verso, segue una musicalità antica come 
il canto di Orfeo per Euridice. Ma gli Inferi 
non permettono alle anime il ritorno tra i 
vivi se non in sogno. Il sogno che rende pazzi 
mentre viviamo e che asseconda il viaggio per 
sollevare dalla fatica, e dall’angoscia, della 
polvere che su di noi si posa piano:

Altro non ho che un’ustione dell’anima / e 
un corpo sofferente non più mio / che gira a 
vuoto senza mappe. (p. 93)

La poesia è consolatoria per il superstite 
ponendo il limite che è il visibile. Gli occhi ci 
ingannano, vorremmo vedere l’oltre, riavere 
quello che abbiamo perduto:

Ho letto nello Zohar / che il visibile altro 
non è / che il riflesso dell’invisibile./ (…) Ma 
perché non ti vedo? / Perché non mi cerchi? 
(p. 93)

Il quotidiano si infrange. Gli oggetti carichi 
delle energie viventi diventano freddi. I feno-
meni naturali divengono contrari ai desideri del 
superstite. Il verso aiuta la poeta e il racconto 
riprende fino all’estrema consolazione, sua e 
nostra, perché finito il sogno riacquistiamo 
la certezza del viaggio:

Quando sarà l’ora, ti aspetto qui / alla deriva 
dell’inverno. / Non mancare. / Ho necessità 
della tua mano / per oltrepassare il fiume 
oscuro / che mi ricondurrà da te / per sempre. 
(p. 96)

Postato 19th May 2014

Il solco e il percorso 

Giancarlo Stoccoro 
La dimora dello sguardo – Fara 2018

La raccolta di versi che reca il titolo La 
dimora dello sguardo, del poeta Giancarlo 
Stoccoro, è risultata vincitrice del Concorso 
nazionale Narrapoetando 2018, indetto an-
nualmente dalla casa editrice Fara di Rimini.

In questa occasione è utile ricordare i nomi 
dei Giurati che hanno votato la raccolta di cui 
parliamo: Michele Bordoni, Giovanna Iorio, 
Alberto Trentin e Valeria Raimondi. Ognuno 
di essi si è fatto carico di analizzare forma, 
contenuti, attualità e permanenza nel tempo 
dei testi inseriti nella raccolta, a seconda della 
propria sensibilità critica.

Il pensiero critico di Valeria Raimondi l’ho 
sentito più vicino al mio, nella lettura della 
raccolta di Stoccoro, dove scrive: 

La Forma, come collocazione di sé, soggetto, 
nel paesaggio complessivo. (…) Poesia intesa 
come lingua nuova capace di attraversare le 
percezioni. (p. 8)

La dimora raccontata in versi dal Nostro ha 
richiamato alla mente La casa dei doganieri 
del Nobel Montale dove i versi recitano: “Tu 
non ricordi la casa dei doganieri / (…) in cui 
v’entrò lo sciame dei tuoi pensieri / e vi sostò 
irrequieto.”

Nei versi la parola “luoghi” compare in tutta 
la raccolta a indicare il solco dove lo sguardo 
rimanda il suo percorso, il nostro percorso 
esistenziale, il “destino di anime di pianura”, 
guidate dallo sguardo interiore impercettibile 
agli occhi degli uomini.

L’altrove che descrive il Nostro somiglia 
molto al “luogo” cantato dal poeta romantico 
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Friedrich Hölderlin: il perturbante, l’impene-
trabile. Ritroviamo in questi versi il senso: 
“Fosse facile stringersi / l’ombra addosso / 
ignorare l’alba / davanti a sé” (p. 16).

La poesia di Stoccoro può considerarsi es-
senziale e romantica al tempo stesso: nuova per 
la ricerca che prende l’abbrivo dalla lezione del 
Novecento sulla scarnificazione della parola ; 
romantica per il ricorso al nome delle persone, 
dei luoghi, degli oggetti, fonti dell’ispirazione 
espressiva: “Abitare la frase / consentendo 
alla parola / di consumare l’oggetto / fino a 
custodirne l’ombra / al di là del giorno” (p. 
77, L’indolenza dei contorni).

Lo sguardo poetico è alla ricerca della sua 
dimora.

L’invito rivolto al lettore è di condivisio-
ne nell’intraprendere il viaggio che porta al 
completamento di noi stessi: “Ho scritto tanto 
/ per non lasciare / senza immagini / il desi-
derio” (p. 64).

Vorrei congiungere i versi della raccolta La 
dimora dello sguardo ai versi della raccolta 
del poeta Luigi Fontanella Ceres (Caramanica 
Editore 1996), la cui l’epigrafe recita Difficil-
mente il suo luogo / abbandona ciò che abita 
vicino all’origine (Hölderlin): 

Vorrei toccare una poesia / che solo sta tersa 
e leggera / (…) unica cosa casa di vetro / 
illuminata dal giorno / che si sposti volando 
/ su ogni anfratto del mondo. / Vorrei che 
il verso diventi universo / e che ogni cosa 
ritrovi il suo posto.

Postato 16th July 2018

Cinema e poesia

Gianfranco Miro Gori
E’ cino, la gran bòta, la s-ciuptèda – Fara 2014

Le poesie incluse in questa raccolta di Gian-
franco Miro Gori che reca il titolo in dialetto 
romagnolo E’ cino, la gran bòta, la s-ciup-
tèda mi hanno fatto un gran bene al cuore 
per i ricordi; alla mente per il rinnovarsi del 
dialetto; alle orecchie per la musicalità che 
le circonda. Il cuore ha trasalito contento per 
il racconto, cercato da molti anni, di quell’e-
vento eccezionale che per noi ha significato 
il cinema (e’ cino).

Il cinema per noi nati negli anni Cinquanta 
del secolo breve ha avuto il significato del so-
gno, proprio come per il protagonista del film 
Nuovo Cinema Paradiso di Giuseppe Tornatore 
del 1988: il luogo deputato per uscire dalla 
realtà, abbeverarci di avventura, unirci alle 
passioni e alle sofferenze, ridere serenamente. 
Eppure c’era la fame e la guerra lì a pochi 
passi nei resti delle case bombardate! Miro 
Gori traduce nei versi quello che sto dicendo 
e lo fa come un poeta (p. 28):

E’ cino l è e’ su pòst. / Mò piò di tòt l è / la 
pelècula ch’la strésa, / la léusa ch’la taia, / 
e’ tilòun ch’l arléus. 

Il cinema è il suo luogo. / Ma più di tutto è / 
la pellicola che striscia, / la luce che taglia, 
/ il telone che riluce.

Com’è difficile accedere alla sintassi poetica 
di questa raccolta se non si è entrati almeno 
una volta in un antico locale cinematografico. 
Così com’è difficile ripetere a voce alta i fo-
nemi di questi versi se non si conosce almeno 
in parte il dialetto della propria terra. Tutti 
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i dialetti vengono dalla terra. I l magnifico 
racconto realizzato da Federico Fellini nel 
film Amarcòrd del 1973 ha nella meraviglia 
dello svolgersi del vissuto la presenza dia-
logica del dialetto romagnolo, caro alla sua 
infanzia. L’autore di questa raccolta ha voluto 
coniugare insieme, esaltandoli, il cinema e 
il dialetto: due miti che vanno scomparendo 
lentamente (p. 16):

Duò ch’i è andè / quéi ch’i panseva , / i 
santóiva, / i zcuròiva in dialèt?

Dove sono andati / coloro che pensavano, / 
sentivano, / parlavano in dialetto?

In tutta la raccolta l’anafora ripete “Il cine-
ma è morto”, “che la vita è bella ma fa male”. 
La figura emergente dal passato è la nonna: 
metafora del cordone ombelicale che lega la 
dolce immagine del passato confrontata con 
la fine del sogno (p. 39):

Mè, ch’ò vést / la mi nòna e la mi ma, / a n 
e’ so piò ’s’el ch’a vòi… / Inquèl. 

Io, che ho visto / mia nonna e mia mamma, 
/ non so più cosa voglio… / Tutto.

La colpa di questi cambiamenti viene data 
dal Nostro alla televisione o all’invasione glo-
bale di internet, quasi fossero alieni giunti a 
distruggere i ricordi!

Non ho risposte in questo senso. Ho arginato 
la caduta del nostro dialetto dalle aule scola-
stiche dei luoghi dove sono vissuto, sostenuto 
da sensibili maestri (Mario Lodi, Vincenzo 
Petrosino, Paolino Marotta), per circa qua-
rant’anni ricorrendo a corsi di conoscenza del 
territorio, dove la civiltà contadina riempiva 
il silenzio generato dall’industrializzazione 

forzata. In qualche modo Miro Gori in questa 
raccolta tenta la medesima operazione. Lo fa 
nella seconda parte della raccolta la gran bòta 
simulando il Big Bang che ha dato origine 
all’Universo che oggi conosciamo. Bellissimo 
l’accostamento al nulla che precede il tutto, 
fatto semplicemente, attraverso l’acqua, il fuo-
co, lo stare in piedi, il bastone e le storie. Gli 
elementi che hanno fatto scaturire la vita sul 
nostro pianeta e la memoria che nella parola 
e nei segni ha dato origine alla Storia scrit-
ta dell’Umanità. La figura femminile che dà 
origine alla prima camminata ritta in piedi 
richiama la scoperta dell’ominide denomina-
ta Lucy in Tanzania e si allaccia alla figura 
mitica della propria nonna.

La terza e ultima parte della raccolta la 
s-ciuptèda, la fucilata, è un omaggio al grande 
poeta romagnolo Giovanni Pascoli, alla morte 
del padre di questi, Ruggero, avvenuta il 10 
agosto 1867: la tragicità dell’evento è descritta 
dal Pascoli nella poesia X agosto. Ma più vi-
cina alla voce poetica di Miro Gori potrebbe, 
secondo me, risultare la poesia Romagna dello 
stesso Pascoli nei versi che seguono: 

Da’ borghi sparsi le campane in tanto / si 
rincorron coi lor gridi argentini: / chiamano 
al rezzo, alla quiete, al santo / desco fiorito 
d’occhi di bambini.

Sì! Perché tutta la forza della lingua dialet-
tale romagnola che presiede a questa raccolta 
mira alla conservazione della memoria di coloro 
che hanno parlato, respirato, lavorato, migrato, 
vissuto e poi scomparsi in questi luoghi. La sala 
cinematografica è uno dei luoghi deputati ma 
l’escatologia è nei versi che seguono (p. 48):

I artèsta, / par la mi nòna e la mi ma, / i 
arlusòiva / davénti e éulta e’ tilòun / cmè stèli 
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de zil. / I film / pre mi anvòud / i s-ciandrà 
dabòn de zil / cmè stèli cadénti. 

Gli artisti, / per mia nonna e mia mamma, / 
splendevano / davanti e oltre il telone / come 
stelle del cielo. / I f i lm / per mio nipote / 
scenderanno davvero dal cielo / come stelle 
cadenti. 

Entrambe le similitudini riportano le stelle 
e il cielo: testimoni immutati dell’eterno sogno 
di Gianfranco Miro Gori e dell’Umanità.

Postato 16th August 2014

Il dubbio di Giobbe 

Gianpaolo Anderlini
Giobbe – Fara 2018

Per molti anni ho servito l’altare come orga-
nista. Alla fine della celebrazione eucaristica 
seguivano le parole: 

Oh! se le mie parole venissero scrit te, se 
fossero consegnate in un libro! O impresse 
con stilo di ferro sul piombo, o incise sul 
macigno per sempre! Io so che il mio Redentore 
è vivo ed egli, ultimo, sulla polvere sorgerà; 
e dopo, nuovamente rivestito della mia pelle, 
della mia carne vedrò Dio. (Giobbe 19,23-25)

Il libro compreso nella Sacra Bibbia fu scritto 
intorno al IV-V secolo a.C. preannunciando 
ancora una volta la resurrezione dei morti.

A rendere attuale il messaggio, disceso lun-
go la Storia della cristianità, è stato scritto 
da Gianpaolo Anderlini il libro Giobbe edito 
presso l’editore Fara di Rimini quest’anno.

Un’impresa non facile se rapportata agli 
eventi disseminati lungo il secolo appena tra-
scorso, quello cosiddetto breve, dove guerre 
e persecuzioni hanno distrutto il senso della 
Speranza e della Divina Provvidenza.

L’Autore ha scelto la poesia per dare legge-
rezza alla sua ricerca: dodici discorsi, dodici 
risposte e un explicit (exsulto), realizzati con 
l’uso dell’endecasillabo. Con la scelta del nu-
mero dodici si rimanda il lettore alle scelte 
operate nel Vecchio e nel Nuovo Testamento: 
le tribù d’Israele, gli Apostoli del Messia (Gesù 
Cristo), la ricomposizione dell’Universo nelle 
mani del Creatore. Sapienza che permane nel 
“verbo” da almeno settemila anni.

Dunque il primo discorso, di questo nuovo 
contributo a Giobbe, si apre proprio con i versi: 
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I meccanismi della creazione / trattengono 
lontano (in alto) i cieli; / parole dette (in basso) 
nella piatta / luce del giorno, sostengono il 
giogo / dell’esistenza umana sotto il sole. (p. 11)

Nasce da questi versi la ripresa della voce 
così antica di Giobbe. La distruzione degli 
umili da parte degli empi: vedi i campi di 
sterminio nazifascisti; la morte di migliaia di 
civili nelle attuali guerre in Siria e nelle altre 
parti dei continenti; la perdita di vite umane in 
questa nuova grande emigrazione dall’Africa 
alla quale stiamo assistendo accomunandoci 
con la preghiera alla sorte dei fuggitivi.

Il genere umano ha costruito ancora una 
volta una nuova Torre di Babele, il potere 
economico che non intende perdere per nes-
sun motivo, continuando a depauperare le 
nazioni povere delle risorse che il pianeta ha 
donato loro.

Dio dov’è di fronte al dramma inesauribile 
che il genere umano affronta dalla nascita 
all’ultimo giorno di vita nel confronto con 
i propri simili, alla Natura devastata che si 
ribella, alle tragedie che promanano dal pro-
fondo delle viscere del pianeta Gaia? “Dov’è 
l’uomo? Nel parto dell’attesa.” (p. 21).

“Effatà!”: viene pronunciata questa paro-
la al momento del battesimo cristiano nelle 
orecchie del neonato retto dalle braccia dei 
genitori. “Riposa in pace” sono le ultime parole 
recitate accanto al letto del defunto.

Il libro proposto da Anderlini pone ancora 
una volta in noi, come fu per Giobbe, la ricerca 
della divinità che avanza nei secoli sorreggendo 
gli uomini assetati di esistenza (p. 28): 

luce che prorompe / da i volt i  assor t i  a 
contemplare Dio / e la preghiera esplode dal 
si lenzio / dei cuori e riempie i l mondo di 
certezze / nuove, incontrovertibili. 

Solo nella vera fede c’è il superamento della 
debolezza del corpo, il dolore delle malattie 
e il sorgere dell’energia che sorregge quanti 
si affidano a Dio: “Solo il dubbio ci rende 
uomini liberi.” (p. 29).

Postato 6th August 2018
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Uno scrigno di cristallo 

Giorgio Mazzanti 
Il confine del sogno – Fara 2013

La raccolta poetica di Giorgio Mazzanti Il 
confine del sogno si presenta come uno scrigno 
di cristallo dal quale traspaiono paesaggi, 
emozioni, silenzi meravigliosi, infinita pace 
e continui dilemmi sull’esistenza. La neve è la 
guida per ogni pagina della raccolta, è calda:

Accenni di neve / sospesi sugli estremi rami 
/ (…) non è freddo / nel sole : insiste a farsi 
/ luce (…) stanno / delimitando / il confine 
del sogno (p. 13)
 
Neve come fermento naturale durante l’In-

verno per vedere germogliare il grano dalla 
terra addormentata. Immagini riprese da un 
altro grande poeta e teologo raccontate nella 
bellissima raccolta Primaneve: 

Hai tu la dolce memoria / premente l’anima 
adulta / di quando la neve / la prima volta 
vedemmo / sulle tettoie cadere? (Agostino 
Venanzio Reali)

Una raccolta profonda quella di Mazzanti, 
dove il cammino del lettore potrebbe smarrirsi 
nelle attese, nel difficile percorso filosofico/ 
teologico, addolcito dalla leggerezza della 
parola poetica.

Il sogno del Nostro richiama alla mente 
il sogno di Giacobbe (Genesi 28,10-17) che 
poggiato il capo su di un sasso si addormentò 
per la stanchezza e nel sogno vide gli angeli 
di Dio salire e scendere dalla terra al cielo su 
una scala di luce. Nel sogno parlò con Dio e 
le promesse fatte a Giacobbe richiamavano 
la lunga discendenza di Abramo. Giacobbe 

promise a Dio di elevare in quel luogo un 
tempio per ringraziarlo se le promesse aves-
sero avuto compimento. Le promesse fatte al 
cuore dell’uomo di oggi, scrive nei suoi versi 
Mazzanti, sono incupite dalla quotidianità 
e l’uomo di questo XXI secolo poco sogna e 
non parla più con Dio.

C’è un confine doloroso, quello delle forme 
umane, che scompiglia i sogni dell’uomo e a 
stento la Fede cerca un approdo, il Nostro 
mostra la similitudine con lo scorrere di un 
fiume (p. 38):

Incenerisce di malinconia / l’attardata ansa 
del fiume, / (…) inesorabile il nero / deserto 
del l’anima: / sa del l’alba di ieri / non di 
domani. 

La sinestesia accorda in modo perfetto la 
ricerca di Dio mentre scorre l’esistenza di 
ogni essere vivente: ognuno giunge di fronte 
al dolore della fine e non sa come uscirne 
consapevolmente senza perdere l’Io che ci dà 
luce (p. 92):

I l f iume ignora / dove porta / l’acqua che 
porta dentro: / (…) solo sa, ignorandola, / 
la foce: / vi tende dall’alto / senza saperla e 
vederla; / un istinto guida / a correre verso 
l’ignoto / approdo / (…) sapendo già / che 
tutto è gloria e foce.

La corsa dell’Umanità verso una sperata 
felicità terrena, benessere, perdurare della 
propria immagine nei canali internazionali 
e in futuro nell’infinito dello spazio siderale. 
Una corsa a permanere negli occhi e nella 
mente della gente del mondo (p. 34):

la voglia di vivere / la furia del cuore / tenero, 
troppo / e l’eccesso della mente / i pensieri 
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tirati a lucido / i passaggi bruschi e difficili 
/ su crepacci d’anima / e d’epoca

La raccolta, che si inquadra nella poesia 
religiosa, è suddivisa in due parti di sei sotto-
sezioni ciascuna che utilizzano la metafora per 
invitare, come nei Salmi, il lettore ad essere 
paziente e seguire il poeta nel suo percorso: 
I rami dei giorni / Fiordi di memoria / Gocce 
di Parole / Squarci di sogno / Alla brocca 
dell’eterno / Corso di destini – Foglie d’infi-
nito / Lo scavo del tempo / Oltre lo scoglio / 
Tra i fuochi dell’ellisse / Urla di silenzio / La 
danza del giorno. 

Un cammino votato all’osservazione pro-
fonda dei fenomeni naturali, dell’investitura 
di profonda ricerca di sé nella solitudine, 
dell’instancabile sete di affidare alla parola 
il messaggio dell’eternità.

Sarebbe stato bello avere questa raccolta 
ricca di miniature come negli antichi testi sacri 
della scuola benedettina: avrebbero affascinato 
il lettore infondendo la serenità che promana 
dalla poesia: “come gli alberi / nella quieta / 
pellicola del fiume” (p. 23). Ma non tutto è 
pace e l’uomo, simile all’animale inseguito dal 
cacciatore, cerca riparo nel proprio io: “inse-
guito insilenzia / bosco e vento // sovrana la 
luce dilaga / ricomposta” (p. 24). Ecco la soglia 
dell’affanno che consuma il genere umano, la 
mancanza di un dialogo “sul confine del so-
gno” con una forza divina, con l’appagamento 
dalla stanchezza che chiamiamo vecchiaia.

Risuona nella raccolta di Mazzanti la eco 
dei versi dei poeti del nostro Novecento. Si 
leggano i versi che seguono (p. 25):

a volte sale / dal fondo / un’antica / melodia, 
familiare / al cuore, in-domabile / tuttavia; / 
tremula dal fondo / un’andata infanzia / una 
antica innocenza. 

Si confronti Eugenio Montale nei versi: “Ci-
gola la carrucola dal pozzo, / l’acqua sale alla 
luce e vi si fonde. / Trema un ricordo nel ricolmo 
secchio”. Una felice contaminazione anche se 
il verso del Nostro è breve, spezzato, sofferto. 
Come in Montale così in Mazzanti l’ispirazione 
è la memoria, il ricordo, quel vibrare vago di un 
sogno passato che placa il dolore presente del 
tempo che scorre inesorabile, quasi nostalgia.

Il poeta avverte la solitudine lungo il cam-
mino. Cerca riparo sotto la salda roccia del 
suo Dio. Prova rabbia verso un clero che non 
dimette l’abito della poca fede (p. 129):

 
forsennato / il clerico / urla / urli / a colmare / 
di vana retorica / vani cuori / sterminati / (…) 
insiste / la fabbrica / a fabbricare / amuleti 
/ e immagini / da immondo / commercio. 

Ad ascoltare questi versi viene alla mente la 
voce di San Pio da Pietrelcina che, arrabbiato, 
rovesciò le bancarelle dei venditori della sua 
immagine a poca distanza dal convento dove 
pregava. La poesia è anche sfogo, invocazione, 
esortazione verso il lettore ad allontanarsi dagli 
orpelli dell’esistenza, dai luoghi comuni per 
avvicinarsi a una ascesi intima, più attenta 
ai valori universali, più sicura dell’inizio e 
del raggiungimento di quella che il Nostro 
definisce: “esausta avventura” (p. 145).

L’invito rivolto dai versi-salmi di Giorgio 
Mazzanti non è solo per il credente, il cristia-
no, raggiunge, se letto, l’anima di ogni uomo. 
Invita a “guardare dentro” senza spaventarsi 
della fine. Invita ad affidare le nostre parole 
all’Amore, raggiunto attraverso la lunga strada 
del dolore, fino al confine del sogno dove: 
“salire / a stregare il mistero / l’afonia” (p. 
153), che regna nell’Universo.

Postato 6th May 2014
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La sfera e lo specchio 

Giovanna Iorio
La neve è altrove – Fara 2017

La raccolta di poesie che ho aperto e ho 
letto è simile a un carillon: il coperchio rivela 
uno specchio e all’interno una sfera gira su 
sé stessa al suono di un coro. Questa è la si-
militudine che vorrei utilizzare per descrivere 
i versi dell’autrice, Giovanna Iorio, del libro 
La neve è altrove (Fara 2017). 

Lo specchio è l’altrove. La sfera nasconde 
un paesaggio sotto la neve. I l coro sono le 
voci dei traduttori dei testi poetici: Charlie 
Hann (in lingua inglese); Zingonia Zingone 
(in lingua spagnola); Anna Jolanta Łagoda 
(in lingua polacca); Grazia Calanna (in lin-
gua francese); Anna Maria Curci (in lingua 
tedesca) e Anna Tumanova (in lingua russa).

Partorita in un momento doloroso, la dipar-
tita del padre, la raccolta di poesie è dotata 
di una misteriosa forza palingenetica:

 
e tu te ne andavi ad occhi chiusi / e io ti venivo 
dietro come una foglia / l’albero il tronco la 
cassa la casa il vuoto / svaniva il giorno e il 
tuo calore / sul letto trascorre l’ombra delle 
ore. (p. 39)

La Natura si incrocia con le cose e il fine vita.
Le mani sono richiamate metonimicamente 

in tutte le poesie ad operare sulle cose che 
restano: l’albero, il tronco, la cassa, la casa. 
Diventano l’attività calda del fare, impastare 
il pane, accendere il fuoco, bollire l’acqua per 
il the, crescere i figli, accudire alla scrittura, 
seppellire i morti.

Le mani sono le radici nella valle dell’infan-
zia, nella genesi degli affetti che scompaiono 
nel vuoto: il padre è la discendenza che rimane 

nel “rosso” del sangue, nella similitudine con 
il rame caldo delle pentole da cucina a con-
tatto con il fuoco: il calore che è scomparso 
sul letto di morte, nelle ombre.

Benedette mani che tessono il filo dal co-
lore bianco nei versi che, se non desiderano 
l’eternità, la realizzano. È la vocazione della 
Poesia matura, innestata in quel “regalo” di 
cui parla con forte energia Marco Sonzogni 
nella introduzione a questa raccolta.

Lo specchio è l’altrove: riflette la sfera di 
cristallo dove si agitano i luoghi, gli animali, le 
paure, le vicende umane, sotto il lento silenzio 
dei fiocchi di neve che ovattano le distanze e 
ci immerge di fronte all’antico patto (p. 24): 
“C’è ancora tra la voce e il vento un vecchio 
/ patto: sollevare ciò che è caduto.”

Ciò che cade non si rialza da solo. Ha biso-
gno di mani amorevoli che lo sollevino dalla 
coperta di neve che lo ricopre per riportarlo 
alla luce del giorno. Un patto che solo in po-
chi sanno ascoltare e portare al compimento. 
La Nostra realizza questo patto come fiume 
sotterraneo che tenta la strada verso il mare 
(p. 34): “Il sonno solleva il tempo dalle mie 
spalle / scompare nella notte una valle / le 
case tornano lievi / come farfalle.”

Quanta bellezza in questi versi. Quanta 
poesia scagliata verso il silenzio del freddo 
inverno eterno, della dimenticanza, dell’oblio.

Giovanna Iorio è figlia di una terra antica di 
memorie, di tradizioni, di generosa accoglienza. 
Conosce il lascito degli anziani, il calore del 
focolare, il gesto favoloso dell’impastare il 
pane in casa: unire la famiglia come gli acini 
di un melograno.

Le volpi, animali padroni delle terre arate 
dagli uomini, tornano miticamente a segnare 
il logo contadino dell’isola irpina dove è nata 
(si veda per somiglianze il film: La volpe e 
la bambina di Luc Jacquet). L’astuzia, l’in-
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traprendenza, quasi simile al genitore che è 
scomparso e che ha saputo costruire e pro-
teggere la sua famiglia.

Molte sono le immagini che trapassano il 
vetro della sfera e si riflettono sullo specchio 
del fondo: nell’altrove.

L’Io dell’autrice percorre la maggior parte 
delle poesie e si innesta in un felice connubio 
con Madre Natura: ricorda molto le opere del 
poeta tedesco Friedrich Hölderlin, specialmente 
nella ricerca della bellezza nel movimento come 
in questi versi(p. 30): “Sono soli perfino gli 
alberi / nei boschi in un giorno senza vento.” 

Giovanna Iorio ha oltrepassato la poesia 
del Novecento avventurandosi nella sperimen-
tazione delle voci antesignane dotate dell’e-
quilibrio armonico raggiunto grazie anche 
alla frequentazione e traduzione dei versi di 
poeti europei.

Vorrei richiamare ancora una volta le pa-
role di Marco Sonzogni, che introducono la 
raccolta della Nostra, a completare questo 
carillon prima di richiuderlo (p. 7): 

In questa silloge, leggera e densa come solo la 
neve lo è, pensieri e immagini fioccano sulla 
pagina dando corpo a una bianca filigrana che 
lega alla vita in tutte le sue manifestazioni: 
anche, forse soprattutto, quelle precarie o 
addirittura terminali…

Dall’Irpinia, 20 aprile 2017

Cosmogonia dell’universo interiore

Giovanna Iorio
La neve è altrove 

in 2016. La luminosità dell’ombra – Fara 
 

La poetessa italo irlandese Giovanna Iorio 
ha partecipato al concorso Pubblica con noi 
2016, indetto dalla casa editrice Fara di Ri-
mini, diretta da Alessandro Ramberti con la  
raccolta La neve è altrove :  venticinque corpi 
poetici intrisi di grande padronanza lingui-
stica, di filosofica cosmogonia dell’universo 
interiore.

I continui studi sulla letteratura irlandese, 
e in modo particolare sulla poesia delle poete 
di quella terra, tradotte in perfetta armonia, 
come Eavan Boland, Medbh McGuckian e di-
verse altre incluse nell’antologia Dopo lungo 
silenzio (Moby Dick 1997), permettono di 
leggere oggi i versi della Nostra intrisi di una 
luminosità intensissima, proprio come la neve 
che si rivela alla luce del sole.

La neve, che permane nella raccolta rivelan-
dosi dolorosamente calda, muove dalla scom-
parsa dell’affetto paterno rappresentato dap-
prima in una rosa, poi nella voce: quest’ultima 
unico contatto tra gli esseri viventi (p. 172): 

Io non so se sia / benedetto il giorno / ma 
vivo della notte è il sonno / in cui ritorna / 
in carne ossa la voce / a benedirmi. 

La poesia è un dialogo in versi, raccontato 
all’infinito: non ha tempo, non ha età, si dispie-
ga in mille ordini naturali che salvano l’Umanità 
dalla fine dell’esistenza. Questo stato d’animo 
alimenta la poetica di Giovanna Iorio, non solo 
in questa raccolta ma da diversi anni, di modo 
che la sua poesia diviene universale perché vive 
in tutti gli elementi naturali e anche nelle cose 
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che circondano l’io poetico. Il primo elemento 
narrativo, la neve, è la forza che racconta, che 
riverbera negli animali che vivono la stagione 
invernale con le loro abitudini: 

da qualche parte le volpi attraversano /  pagine 
bianche – Oh, voi che affondate / le zampe 
in questo silenzio / tornate. (p. 166); Allora 
le volpi uscivano dalle tane / in cerca dei 
nostri occhi come se fosse questo vedersi / 
improvviso l’unico cibo. (p. 168); Ho bisogno 
di ricordare / i giorni fermi sotto la neve / 
le parole sbriciolate nel becco degli uccelli / 
l’aria piena d’ali / i rami spezzati dal peso del 
bianco / cadevano senza fare rumore come 
segnali muti. (p. 168).

L’energia creativa riversa nella Natura durerà 
per sempre come le pagine bianche segnate 
dai versi della poesia eterna. Viene alla mente 
il bellissimo film La volpe e la bambina del 
regista Luc Jacquet del 2007, dove la neve 
svolge il ruolo di contatto tra due esseri vi-
venti e il circostante. 

La neve è metafora della purezza, della 
maturazione dei germogli che ricopre, della 
rinascita delle sorgenti sotterranee, del lungo 
sonno che precede il risveglio.

La neve è anche fonte di silenzio inglobante, 
quella forza che spinge la Nostra ad avvici-
narsi filosoficamente al pensiero di Friedrich 
Hölderlin e di Hans Magnus Enzensberger: 
l’altrove come topos del viaggio senza fine, 
desiderato e continuo, nonostante l’energia 
del perturbante che avvicina l’umanità alle 
sponde del mare dove naufragano le esistenze.

La ricerca dell’altrove è nella poeta l’energia 
dei viaggi che ha vissuto e che riporta nella 
prima poesia di questa raccolta (p. 165): “Mi 
agito a volte come una sfera di vetro / due 
mani mi scuotono e mi nevica dentro.”

La palla di vetro, fragile e forte allo stesso 
tempo come l’esistenza, viene agitata da due 
mani: esse rappresentano le vicende che legano 
la poeta all’Umanità intera, mani creative che 
imprimono energia vitale e danno l’avvio alla 
ricerca della poesia come senso di liberazione 
dell’io che comunica il suo “dentro” al Mondo.

Dalla ricerca dell’altrove, e dalla certezza 
che questo topos esiste proprio perché cercato 
in ogni essere vivente e nelle cose, scaturisce 
l’intensa vena poetica della Nostra (p. 165): 

Mi piacciono le mani / quando non afferrano 
niente / quando se ne stanno ferme e il tempo 
/ mi attraversa le dita come fossero rami / e 
il vento la vita.

Dare un ordine alla propria esistenza in 
questo momento in cui la neve copre, come 
una lieve lastra tombale, l’affetto concreto 
che ha dato origine al corpo della poeta ed 
ora lei ne è la continuità rivelata: 

Ho bisogno di ricordare (p. 168); Vorrei saper 
stare davanti al bianco del muro / come se fosse 
di neve. (p. 169); Io mi ricordo dei petali aperti 
/ di una rosa invernale / e foglie tormentate dal 
gelo (p. 171); È ora di ficcarsi in un ricordo 
/ come in una sfera di vetro (p. 173)

Bellissime sono le risorse personali dettate 
in poesia dalla conoscenza del lungo passa-
to contadino della sua verde terra, l’Irpinia:  
l’impastare e cuocere il pane in casa; lasciare 
l’acqua sul fuoco che bolle mentre aspetta che 
venga calata la pasta; il fuoco gratificante del 
focolare che accoglie le scarpe sporche di neve e 
i vestiti evaporavano l’acqua dei fiocchi di neve; 
il rumore dei piatti sul tavolo; la magnificenza 
del calore domestico. L’universo poetico di 
Giovanna Iorio muove da qui e non potrebbe 
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essere diversamente se la sua scrittura anno-
vera oltre alla grande poesia i più bei racconti 
per tutte le età: caldi come la neve raccolta 
all’aperto e immersa in un bicchiere nel succo 
di limone e nel poco zucchero tanto da farne 
l’antico gelato che piaceva ai nostri antenati. 
Tutto ha un senso. Ogni forma poetica assume 
un profumo così lieve, però, che confonde il 
dolore del freddo con il calore delle labbra.

La bocca racconta in versi l’antico dolore 
del distacco dall’affetto paterno divinizzandolo 
come una promessa: la memoria non muore 
ma migra nel tempo del fare (poiesis): 

E io ti strappavo l’ultima promessa / dalle 
mani fredde – stringevano / i grani di un 
rosario di rosa (p. 172); poi un cero per far 
tornare a casa un padre / come se la notte 
non fosse / il mare aperto la paura che sa / 
trasformare un suono in voce / (…) quello 
che torna non è mai uguale / e bussa alla 
porta una mano / che non sa cosa è venuta a 
cercare /  infrange il vetro d’aria / dentro ha 
il suono di antiche parole. (p. 173)

La poesia della Nostra è fondamentalmen-
te affidata al verso libero; a svariate figure 
retoriche  come l’anafora , la metonimia, l’u-
manizzazione degli oggetti, le similitudini; in 
alcuni punti la rima baciata; le assonanze; la 
disposizione libera dei versi anche nella lezione 
della divisione sillabica del corpo poetico a 
p.170: “Questa gabbia di / diciassette sillabe 
/ ha dentro il canto.”

La Giuria del concorso ha recepito appieno 
la grandezza di questa poeta come annunciano 
le parole del componente Lorenzo Mari che 
scrive a tal proposito: 

Nevica tra le parole, in questa raccolta, dove 
la neve è immagine costante, emergendo a 

tratti – fuori da ogni luogo comune – come 
una presenza che può essere anche inquietante. 

Spetta ora all’editore pubblicare la pre-
sente raccolta come singolo volumetto per 
raggiungere una maggiore diffusione per le 
generazioni di questo millennio.

Montoro, 14 maggio 2016
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Un pozzo di versi

Giovanna Iorio
In-chiostro – Delta3 Edizioni 2012

Le donne che lavorano, in casa, in fabbrica, 
nei campi, sono un’energia vitale che in pochi 
sanno riconoscere. Le donne che scrivono, 
romanzi, poesie, racconti, fiabe, sono la ric-
chezza del mondo. Scopriamo queste forze 
con l’aiuto del tempo. Prendiamo in prestito 
i versi di Emily Dickinson – “la terra ripone 
queste vite stanche / nei suoi cassetti miste-
riosi / troppo teneramente, perché qualcuno 
dubiti / di un ultimo riposo” – per aggiungere 
un’altra tessera policroma al mosaico poetico 
di Giovanna Iorio. L’ultima raccolta titola 
In-chiostro, ed è stata pubblicata presso le 
Edizioni Delta3 a dicembre dello scorso anno: 

Trafitta da un raggio di sole / la luce scrosta 
/ il legno urla il desiderio / di pelle / si scrolla 
di dosso / la polvere del mondo / apre cassetti 
pieni / di terra e radici. (In-cattedra)

Qui la Nostra ricorda i versi del Nobel 
Salvatore Quasimodo.

Una raccolta sincera e profonda, quasi un 
pozzo – figura retorica richiamata più volte 
nelle poesie – dove le acque della nascita del 
verso si intridono delle luci caleidoscopiche 
dei percorsi che formano la storia della poeta 
e quelle di ogni lettore: “Abitano i pensieri / 
accanto a un pozzo” (Carrucola) – “pozzi che 
sanno / ingoiare tutto” (Pozzi) e nel contempo 
l’acqua lustrale compare per indicarci il cam-
mino del desiderio e l’anabasi nel mare della 
speranza: “rumore di sogni / in un secchio / 
di metallo” (Pelle) – “il secchio risale piano 
/ gocciola una storia / cigola la carrucola / 
racconta invano” (Carrucola). Anche qui torna 

prepotente la lezione novecentesca del Nobel 
Eugenio Montale:

Cigola la carrucola del pozzo, / l’acqua sale 
alla luce e vi si fonde. / Trema un ricordo 
nel r icolmo secch io, /  nel puro cerch io 
un’immagine ride. (Ossi di Seppia, 1920-1927)

La poesia che nasce, in questo nuovo seco-
lo, racchiusa nelle pagine delle raccolte che 
leggiamo spesso disattenti, accoglie tutto il 
dolore di una guerra dichiarata alla memoria 
mediante la velocità delle storie che ci inse-
guono ogni giorno, come se non esistesse più 
il Tempo, attraverso i mezzi di comunicazione 
di massa. I l messaggio è raccolto nel verso 
citato in precedenza: “racconta invano”. Chi 
ha voglia di ascoltare la memoria collettiva? 
Chi vuole vestirsi di “vero” per sapersi finito 
nell’Infinito? La poesia della Iorio, in questa 
raccolta, diventa sincera proprio quando sfida i 
luoghi comuni e conduce il lettore verso luoghi 
impossibili a passi impreparati poeticamente: 

Non stare a pensare / a me / (…) a questa voce 
/ sporca di vero / (…) a questo inchiostro che 
non so / ingoiare / nemmeno ora che tu / sei 
fuori e io dentro / alla clausura (In-chiostro)

Il chiostro e la clausura: che testimoniano il 
tempo che scorre, la solitudine del poeta dif-
ficile da condividere perché essa si pone al di 
fuori del caos circostante: “Un livido sul cielo / 
cambia colore / ora rosso ora azzurro / ora nero 
/ intenso dolore / che nessuno sente” (Tempo-
rale & Imbrunire). La poesia non ha mète né 
soluzioni da offrire. La poesia è un canto che 
continua all’infinito, brucia sulla lingua e nella 
mente: “si appiccica alle dite / sporca pagine di 
vita / (…) qui dove tutto / torna indietro / qui 
e in nessun altro luogo / nasce il canto” (Qui). 
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Questa raccolta ricca di anafore, che si affida 
all’enjambement per raccontare verso su verso 
la poetica della Iorio, che sceglie l’assonanza 
e la rima per rendere musicale il percorso, 
che si affida ai colori per indicare la gioia di 
vivere, che odora di sole nelle scelte di luoghi 
e amori, è il frutto fecondo di una poeta che 
oggi ha raggiunto il buono del suo percorso, 
ha maturato l’inchiostro della semplicità che 
dura nel tempo: “Vorrei una pagina bianca / 
larga una vita / (…) una pagina bianca / tutta 
mia / dove essere / inchiostro” (Punto e basta).

Questi versi profumano di nuovo. Anche il 
dolore diventa pudore nel verso che si snoda: 
“io scrivo / a brandelli con la carne / che chiede 
aiuto” (Inchiostro rosso) – “e la vita / t’avvita 
la gola” (Pochi minuti). Vengono alla mente 
i versi della conterranea Maria Luisa Ripa, 
scomparsa in giovane età al culmine della sua 
carriera artistica: “e Dio ci tende la mano / ci 
soffia la speranza nel cuore / finché il corpo si 
assopisce / e lo spirito emerge / oltre la vita”. 

Tutto scorre in quell’acqua dell’inizio, nel 
chiostro di un luogo fantastico, nel pozzo che 
raccoglie miti e ricordi. La carrucola cigola, 
risale il secchio grondante gocce che sono 
lacrime e ricordi, ci si affaccia a guardare, a 
sognare, a sperare, nell’immensità del silenzio 
la parola è colore.

Bella l’immagine di copertina rappresentante 
un pettirosso: piccolo e battagliero, solitario 
e silenzioso uccello delle siepi. Come apre so-
lenne l’epigrafe posta all’inizio della raccolta 
ripresa dal poliedrico profeta Pier Paolo Pa-
solini: “Io sono una forza del passato. / Solo 
nella tradizione è il mio amore”. L’invito è 
chiaro dall’inizio di questa raccolta dedicata, 
come un desiderio, ad Alan: marito e druido 
della poeta.

Postato 26th January 2013

Un’energia totale

Giovanna Iorio
Una Venere nel Tevere – Inedito 2012 

Non sono molte le occasioni di leggere rac-
colte di poesie che, nel mio sentire di lettore, 
risvegliano quell’energia totale che muove i miei 
versi. Energia che attraversa il tempo incurante 
del male che la circonda, delle trappole che 
la fine dell’esistenza impone, delle sconfitte 
e delle perdite che avrà lungo il cammino. 
La Poesia è l’energia che supera il tempo e 
immette nell’aria che respiriamo l’ossigeno 
puro che alimenta la vita. Con la forza di 
questa energia il nome del poeta rimane per 
sempre nella civiltà degli uomini.

Giovanna Iorio con questa nuova raccolta 
intitolata Una Venere nel Tevere ci mostra il 
felice momento della sua energia compositiva: 
un vigore che trascina come la corrente del 
fiume, scelto quest’ultimo quale topos di tutto 
l’arco narrativo della raccolta. L’assonanza, 
le rime, a partire già dal titolo della raccolta, 
le similitudini, l’uso dell’asindeto per lasciare 
scorrere facilmente il verso, l’enjambement per 
disporre le pause all’interno del corpo poetico, 
l’alternarsi di versi e prosa poetica, permettono 
a chi legge questa raccolta di attraversare le 
insidie delle onde del fiume Tevere proprio 
con l’aiuto della poesia: fragile imbarcazione 
che tenta di raggiunge la riva.

L’esergo si avvale delle voci antiche di Apu-
leio, Plinio il Vecchio, John Cheever, perché 
la Storia è un continuum, il nascere da una 
sorgente e il finire nella vastità del mare, porsi 
in ascolto dell’Umanità che ci ha preceduto 
e ha lasciato dietro di sé il grande racconto 
della vita. La scoperta di un tempio dedicato 
a Venere Cloacina vicino all’attuale Basilica 
Emilia è l’episodio che dà il via al disvelamen-
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to, all’iniziazione, come la neofita nella Villa 
dei Misteri di Dioniso a Pompei: “emergo da 
un’onda / con le pietre nel cuore / gli occhi 
verdi di alga / la mia lingua pronta” (Cloa-
cina). Il passato deve confluire nel presente 
per riaccendere l’energia della continuità nel 
cambiamento: 

Il Tevere gonfio si è fermato sotto i ponti a 
dormire – come un barbone qualunque in 
cerca di riparo. Ne sento il respiro – il corpo 
nascosto tra gli strati di pietra come un fossile 
vivo. Stasera c’è abbastanza silenzio in casa 
e nel la mia vita per un’archeologia del la 
memoria. (Monologo di un fossile)

Da queste fondamenta parte la ricognizio-
ne di una provinciale nella città che è stata 
la capitale del mondo antico ed è il centro 
vitale della penisola che abitiamo. Un luogo 
denso di archeologia della memoria collettiva 
e personale. Il luogo scelto dalla poeta come 
emblema del viaggio personale nello scorrere 
inesorabile dei tempi – panta rei! – e il Tevere, 
reso umano nelle forme di un barbone, osserva 
da millenni l’evolversi e l’affaticarsi del genere 
umano per lasciare di sé una testimonianza. 
La Nostra, come asseriva Cicerone in Senato, 
è una provinciale giunta a Roma per lavoro. 
Nel silenzio della propria casa, della propria 
esistenza, nell’ascolto dell’ispirazione a cosa 
può paragonare il suo “fare” poetico? Al gesto 
più sacro e antico che conosce: 

Impasto il pane. / Il pane sente tutti i pensieri 
/ è colpa del lievito. Lui sì che / è sensibile, 
si gonfia / di pena, di gioia, di rabbia. (Tic 
Tac Tic Tac)

Poiein :  arte antica, favola senza tempo, 
evasione dalla realtà (che costringe al dolore 

per l’abbandono dei sogni, delle speranze), 
fragile guscio che potrebbe infrangersi facil-
mente alla violenza nelle onde della Storia.

Il sole meridiano scalda ogni composizione 
di questa raccolta a dimostrazione che la sola-
rità greca della Nostra non l’abbandona mai: 

una falena / ha ballato e lottato con la morte 
/ (…) la battaglia è durata ore e ore / (…) non 
resta nulla di un disperato terrore / l’amore 
bruciato / ali leggere che hanno vibrato / 
baciando il sole / in una bolla di vetro (L’amore 
rubato)

Versi che rammentano la larva argentea 
del Satyricon. Nel caso della Nostra però l’A-
more, rappresentato dalla dea Venere, salva 
la piccola falena destinandola alla memoria 
collettiva per il suo coraggio: “la sfida di un 
piccolo insetto” (ivi).

L’arte della poesia trova in questa raccol-
ta, come in una sorta di poema epico, la sua 
energia eterna in quel lievito che sa dare alle 
parole la vita eterna: 

come se il fiume / fosse acqua / mescolata a 
lievito / la melma diventa / pane e un mondo 
/ minuscolo non è più / invisibile. (Lievito)

La parola si fa pane visibile e sfama l’a-
nima di chi legge. La minuscola vita umana 
diviene eterna mediante il gesto antico della 
creazione poetica: “Se solo potessi / mettere 
la vita in un bicchiere / goccia a goccia per 
te / (Un cielo da bere). Anche il divino trova 
posto al femminile in una sequenza poetica 
di mirabile forza: 

E uccideranno anche me / la moglie di Gesù 
/ con parole appuntite come chiodi / la mia 
croce in cima al monte / della pagine bianca. 
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/ E anch’io avrò apostoli fedeli / le mie parole 
mi aspetteranno ai piedi / del mio sepolcro. / 
Il lenzuolo / che metterò sul mio volto / l’ho 
ricamato da sola. (La moglie di Gesù)

La femminilità offesa, umiliata, uccisa, da 
secoli trova forza in questi bellissimi versi che 
la Iorio ha immesso nel bacino della Storia. 
La serenità si espande in tutta la raccolta 
con il richiamo ai colori più vivi: l’azzurro, 
il rosso, il giallo, il magenta, il bianco: tutti 
a simboleggiare l’amore per la vita che ani-
ma l’esistenza della Nostra. La forza della 
semplicità è l’energia vera che muove il lungo 
viaggio descritto in questa raccolta poetica: 

Io non vorrei mai / ferire / (…) Io vorrei saper 
diventare /lieve / (…) Io vorrei saper mettere 
/ intorno al buio / (…) Eppure io so solo / 
infierire (Incandescenti radici) 

L’anafora, usata molte volte, lascia intendere 
con forza la necessità, da parte della poeta, di 
arrivare al cuore degli uomini, di comunicare 
la necessità di seguire il percorso del tempo 
senza distruggere le radici. Il ricorso frequente 
all’enjambement, adottato dalla Iorio, mi ri-
porta alla mente la poeta Patrizia Cavalli della 
raccolta Poesie pubblicata da Einaudi. La forza 
creativa della Iorio poggia sulla forza feconda 
della memoria collettiva, del senso inesplorato 
delle cose, degli oggetti che ci circondano a 
formare il quotidiano: animali, alberi, giorno, 
notte, tempo, autobus, la rete informatica e il 
suo vuoto. Tutto ha vita e si perde se non fosse 
per la memoria della parola che le tramanda: 

pura follia è un viaggio verso la terra promessa 
/ aggrappati ad un frammento solo / mentre il 
mondo si disgrega e abbraccia / il molteplice. 
(Pangea)

La poesia è il frammento, la zattera, a cui 
il naufrago-poeta è aggrappato mentre gli 
uomini sono afflitti dalla molteplicità delle 
immagini, degli sconvolgimenti, degli input 
che arrivano loro a sollecitare tutti i sensi 
a disposizione. In questi momenti la poesia 
lievita, raggiunge il sogno: 

Sogno di potermi svegliare all’alba come un 
uccellino. (…) Avvolgermi in una lunghissima 
vecchia maglia. (…) Non scrivere nulla. Pensare 
parole. (…) Sbriciolarmi per loro. (Una casa 
nel bosco)

La metafora della “lunghissima vecchia ma-
glia” è l’energia forte della memoria, radicata, 
innervata in superficie nel corpo della Iorio, 
come un ulivo secolare della terra del Sud. 
La ricerca della memoria nella storia collet-
tiva degli uomini è l’aratro che segna i solchi 
sui fogli bianchi di questa raccolta poetica, 
completa in ogni campo. Metaforicamente il 
pane è ora nel forno, il percorso lungo fiume, 
l’estraneità dei luoghi, non spaventano più 
la farfalla-poeta che ha spiegato le sue ali 
nel vento: 

Da bambina a volte / all’improvviso prudeva 
/ un punto in mezzo alle spalle / un punto che 
non riuscivo a toccare / correvo da mia nonna 
ad implorare: / – Nonna, ti prego, non lo riesco 
a grattare. / Allora lei mi diceva, infilando 
la mano / tra le scapole magre: – Mangia o 
il vento ti porta lontano, / guarda hai le ali. 
(Il vento, le ali )

Il volo, il sogno, ora sfamano attraverso 
questi bellissimi versi il viaggiatore: “quando 
penso alla lunga corsa del mondo verso il niente 
/ mi aggrappo alla voce” (Il ventre del buio). 
La Iorio vuole divenire metaforicamente il 
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pane, in briciole, per sfamare gli animali che 
la circondano nella casa nel bosco. Rendere 
l’energia poetica assimilabile da tutti:

Non chiedermi di mettere in un casset to 
buio / la mia storia / (…) dove ogni parola / 
incontra il fuoco immenso della Storia / (…) 
è una battaglia persa / del fuoco contro le 
scintille / ma non siamo soli / il cielo è pieno 
di piccoli fuochi. (Piccoli fuochi )

L’intera raccolta è un vibrare d’amore in 
ogni piccola forma. La ricerca costante di 
comunicare con sé stessi e il mondo naturale 
che ci circonda. Giovanna Iorio ha elevato 
una sublime preghiera alla Dea Iside, al figlio 
Horus, affinché riportino l’uomo in quell’Eden 
dal quale è stato scacciato a causa della sua 
ignoranza, a causa del suo volere a tutti i costi 
possedere l’energia del Creato. Ora la strada è 
indicata dai versi di questa raccolta. Indicata 
di fronte alla maestà della città eterna, Roma, 
del fiume Tevere che la lambisce e che ha vi-
sto popoli e vicende per millenni. Il richiamo 
all’uomo moderno è forte e scoperto: 

I cancelli. Si chiudono sempre alla vita. Chi 
ha creato i cancel l i? I l primo l’ha messo 
l’angelo con la spada al giardino dell’Eden. 
Scacciati, noi siamo stati scacciati. Da noi 
stessi. Ci togliamo i frutti dal cuore come 
se potessero riapparire. E invece la pianta 
muore. A poco a poco. La pianta muore. 
(Non più il giardino dell’Eden)

Chi ricerca nell’essere la forza dell’Amore 
ponga il cuore in ascolto.

Postato 16th January 2013

Mare Nostrum

in Retrobottega 2 – Edizioni CFR 2012
a cura di Gianmario Lucini

Mare Nostrum è la raccolta di esordio del-
la poeta Giovanna Iorio, irpina per nascita, 
irlandese per adozione, viaggiatrice per eccel-
lenza. Questo primo lavoro poetico, completo, 
è stato inserito nella rosa dei vincitori del 
concorso Faraexcelsior 2011 bandito dalla 
casa editrice Fara di Rimini. La raccolta, che 
oggi è pubblicata nel numero due della rivista 
Retrobottega, curata da Gianmario Lucini 
(da p. 99 a p. 121), riporta in epigrafe la 
Lettera di Plinio il Giovane a Tacito, sugli 
eventi che apportarono distruzione e morte 
nell’area vesuviana nell’agosto del 79 dopo la 
nascita di Gesù Cristo, così come il sisma del 
23 novembre 1980 ha segnato tragicamente 
ancora una volta la storia della Campania. Il 
titolo, e l’epigrafe, introducono il lettore a un 
racconto, magmatico, in versi, dell’attesa che gli 
eventi attuano nei confronti del genere umano 
diventando Storia. La tessitura, silenziosa, 
di una tela filata nel tempo affidata, come 
messaggio, alle generazioni attuali e future.

La Nostra ha svolto, con infinita passio-
ne, l’attività di traduttrice di poesia irlande-
se riportata, poi, nell’antologia Dopo lungo 
silenzio (Mobydick,1997) e altre poetesse 
per le edizioni Via del Vento. Si è incontrata 
sovente con l’Oceano, con la musicalità ar-
caica delle terre anglosassoni, ha congiunto 
tutti questi fili armonici, nella trama di un 
ordito che oggi compongono il tessuto, rilu-
cente e tenace, della sua poesia. Meridionale 
e pregna di energia meridiana, come scriveva 
Franco Cassano nella sua opera Il pensiero 
meridiano (Laterza 20176), Giovanna Iorio 
ha atteso lungamente, fermentando i propri 
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versi in confronti dai quali è scaturita questa 
prima, forte, raccolta che svela il lungo lavoro 
di limatura.

Io scrivo e scriverò per un motivo soprattutto: 
far rivivere quello che rischia di scomparire 
o è già scomparso. 
Questo è quanto scrive, oggi, della sua po-

etica la Nostra. Iorio ha le radici salde nella 
civiltà contadina scampata, fino al tragico 
sisma del 1980, alle fauci insaziabili dell’in-
dustrializzazione selvaggia. Non una industria 
crescente e sostenibile, accanto alle esigenze 
del territorio irpino, ma una frenetica distru-
zione delle migliori aree coltivate che avevano 
sfamato generazioni per millenni. L’Irpinia è 
solo il cuore di partenza della poetica della 
Nostra. Le corde che l’alimentano si sono for-
mate nei viaggi, fantastici e reali, vissuti per 
necessità contingenti all’esistere e alla voglia di 
crescita lontana dalla subalternità clientelare.

I versi, che formano oggi questa raccolta, 
fanno seguito a una lunga attività poetica 
che la Nostra ha evidenziato già in molteplici 
appuntamenti poetici nella sua terra d’origine, 
raccogliendo affermazioni e riconoscimenti, 
anche in campo nazionale. La Poesia è per lei 
il viatico necessario per sopravvivere all’indif-
ferenza degli uomini di questo nuovo secolo, 
agli stravolgimenti naturali e umani, che si 
avvicendano nel dolore costante dei “nuovi 
schiavi” e degli antichi padroni. Il potere del 
denaro ha sostituito anche l’amore per la storia 
di ogni singolo individuo. Scrive la Nostra:

Sono qui / da duemila anni / quanti cerchi / 
nel cuore / un tempo qui / venivano a pregare 
/ prima del raccolto / e la spremitura / ho 
vergogna / di quello che vedo / ho orrore / di 
quello che sento / terra ammalata / ovunque 
immense ferite / mia madre parlava / una 

lingua soave / il mio olio bruciava / su un 
altare (canto n. 13) 

I codici semantici utilizzati in questa poe-
sia valgono per tutta la raccolta: c’è la Storia 
degli uomini e delle donne di tutti i tempi, che 
sono stati e che verranno, cerchi nell’acqua di 
un mare sconfinato e finito, tempo di attese e 
disvelamento, cecità della maggior parte degli 
uomini di fronte alle vicende naturali e sociali.

Non è nostalgia di un passato recente o 
remoto. Non un rimpiangere codici etici ap-
partenuti a generazioni che hanno conosciuto 
guerre e distruzioni. Sono versi che riconciliano 
la consapevole forza che Madre Natura possiede 
e che l’Umanità non sa più utilizzare per il 
bene di tutti. Giovanna Iorio è simbolicamente 
la vestale destinata a conservare la fiamma 
primigenia nel tempio inaccessibile all’uomo 
di questo tempo, affamato di energie e pronto 
all’assassinio dei propri simili in nome della 
sua egoistica sopravvivenza. L’olio, gli ulivi, 
rimedio utilizzato dagli antichi per le ferite, 
brucia sull’altare dei padri per infondere alla 
terra nuove attese di germogli e di pace. Con 
le scelte, volutamente contrarie alle aspetta-
tive dei territori, oggi la novella Penelope è 
costretta a trasmettere nei versi il profondo 
disagio di vivere: “Sono venuto a congedarmi 
/ campi di grano / ulivi secolari / (…) riposate 
in pace” (canto 25).

Questa raccolta è un grande dono per le 
generazioni che la leggono e per quanti la 
leggeranno in futuro. Atto d’amore verso uo-
mini/donne che ancora hanno voglia di reagire 
all’apatia costante dei video, delle immagini, 
delle informazioni, e accostarsi direttamente 
alla realtà che ci permea e circonda. Sono 
le voci dei nuovi schiavi chiamati a solcare 
l’infido Mare Nostrum, “su un barcone nero”, 
pronti a chinare la schiena dove “Chilome-



– 278 – – 279 –

Vincenzo D’Alessio L’empatia del critico

tri di pomodori / rossi come sangue / nelle 
vene della pianura” (canto 5), attendono. E 
le donne, le portatrici della vita, chiamate 
a lasciare, per dura ed estrema necessità la 
terra d’origine, per divenire “formiche nere” 
(canto 6) raccoglitrici di sale, oppure scegliere 
la strada della prostituzione: “Per 20 euro 
/ la puoi toccare / però ti devi lavare / sei 
sporco sei nero / (…) / Per 20 euro / ti puoi 
divertire” (canto 8).

I versi sono volutamente brevi, come pie-
tre di un mosaico o nodi di una tela, recisi 
nelle chiuse per offrire al lettore l’immagine 
dell’epos raccontato al suo interno. Si resta 
avvinti dai colori, dagli odori, dalle figure 
retoriche che avanzano a definire uomini e 
oggetti, eventi naturali e immaginario collet-
tivo: “Come un padrone lontano / il tuono 
scuote l’ultimo ramo / la pioggia verde / bagna 
il mare di olive” (canto 1). Il rombo del tuono 
è la metafora della voce dell’antico padrone 
sulle schiene dei lavoranti, come la metafora 
della pioggia verde è l’immagine di tutte le 
speranze che impregnano la vita degli esseri 
umani nel segno della Speranza (l’ulivo).

Nei versi di questa raccolta c’è una poesia 
matura, che si avvale di molti mezzi per rag-
giungere le corde del lettore e coinvolgerlo in 
un viaggio senza tempo dove la passione per 
il fuoco della Vita è il presente. Un racconto 
vero e risolutore del perturbante che si innesta 
ogni qualvolta ci si avventura in una nuova 
esperienza di viaggio: 

Su questo mare / ho incontrato una donna 
/ mi ha detto – sono Penelope – stanca di 
aspettare / (…) Mi guarda con lo sguardo 
smarrito. / Mi confida il suo grande segreto. 
/ La mia terra è senza radici / la mia casa è 
senza amici / mio marito mi ha abbandonata 
/ sono una rifugiata (canto 10)

Questa raccolta è da annoverarsi nella po-
esia del nuovo secolo come un saldo porto 
di arrivo per noi naufraghi. Ci avverte che il 
viaggio più importante da portare a termine 
è quello dentro di noi, nella crescita interiore 
per avvertire i rapidi cambiamenti di cui siamo 
attori, e spettatori contemporaneamente. Ha 
saputo cogliere questo intenso messaggio il 
poeta e critico letterario Dante Maffia che 
ha scritto della Nostra , per queste poesie, 
quanto segue: 

Ecco, la Iorio ha saputo mettere in parole 
essenziali la vita nella sua più casta dolcez-
za e il risultato sono questi gioielli che scol-
piscono sentimenti alti con cadenze e ritmi 
indimenticabili.

Postato 12th June 2012
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Attraverso gli occhi

Giovanna Iorio 
La memoria dell’acqua 

Davide Ghaleb Editore 2012

La raccolta poetica della “giovane poe-
ta” irpina, così come scrive di lei Miriam 
Castelnuovo nella postfazione, La memoria 
dell’acqua sgorga dall’incontro con il giova-
ne pittore-poeta Carlo Vincenti (1946-1978): 
scomparso a soli trentadue anni dalla scena 
terrena, immortale nelle sue molteplici opere 
d’Arte. Un incontro occasionale o destinato? 
Non sappiamo rispondere a questa domanda. 
Di fatto gli occhi di Giovanna e di Carlo si 
sono attraversati, contenuti, raccontati: “cor-
rispondenza di amorosi sensi”. Quanto dolore 
cela l’esistenza, che duro percorso solleva agli 
occhi attenti della poeta o dell’artista che 
l’attraversa?

l’albero vicino azzittiva / con tutti i suoi uccelli 
/ con tutti i suoi frutti maturi / pronti a cadere 
al suolo (p. 11)

L’albero vive, più dell’uomo, profonde fer-
tilità e dona senza chiedere nulla in cambio, 
conserva la sua naturalità e onestà. “Azzitti-
va”: la fine del tempo, del canto degli uccelli, 
la caducità dei frutti raggiunti, il suolo che 
accoglie ogni frutto maturo per farne terra 
con la terra. Il volo e il sogno si perdono. Una 
vita spenta nel meglio della sua giovinezza. Il 
ripetersi di “una storia” alla quale assistere o 
entrarne misticamente a farne parte, anche se 
a distanza di tempo, nelle frequenze rimaste: 
gli oggetti, il nastro di seta “liscia liscia” che 
percorrono la lingua assetata nel raccontare.

Il racconto in versi della Iorio, dell’esistenza 
artistica di Carlo Vincenti, è la spola di una 

donna antica e moderna al tempo stesso, una 
donna che compone la sua tela nelle opere 
di un altro artista dal quale prende spunto e 
colori. L’azzurro, è il colore che prevale, per 
l’amore verso l’acqua e verso il mare. Dare 
la mano a chi è scomparso, e ricompare nei 
volti femminili sospesi in “una storia” senza 
tempo, racchiusa in una grotta tombale, etru-
sca, dove sulle pareti sono graffiti, in solchi 
di colore, le vicende dell’illustre scomparso.

L’anafora è la forza del racconto. Lo svol-
gimento asindetico la velocità dei versi. La 
rima baciata, alternata, le assonanze, sono 
la tavolozza dei colori e dei profumi che si 
mischiano per condurre il lettore alla scoperta 
di quel suono “goccia a goccia” che lo chiama 
ad entrare nella grotta dell’anima:

esplorano lutti / pupille cieche / s’immergono 
in lacrime antiche / flutti ricordi fughe radici 
(p. 13)

Le donne sono il filo conduttore della rac-
colta. Le donne ritratte nelle opere di Vin-
centi danno sfogo alla voce che emerge dal 
silenzio. Iorio diviene la Sibilla, l’iniziata, che 
invoca i miti d’acqua, di luce, di suolo, per 
intraprendere il viaggio verso lo sconosciuto 
mare dei volti ritratti nelle opere, immersi nel 
silenzio assordante del vuoto. La memoria è 
acqua sorgiva, in continuazione. Quando si 
ferma l’opera di un uomo, la continua l’altro, 
traendolo dalla notte eterna:

disegnami l ingua e sorriso / completami 
il viso / voglio inondare di parole / questo 
giaciglio. (p.19)

L’intera raccolta vibra dei colori della vita, 
dei profumi inaspettati che ogni giorno ac-
cendono la quotidianità: la lavatrice, la bir-
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ra, la lattina, i panni da lavare, il rimettere 
in ordine il tavolo dopo il pranzo, i versi ci 
conducono parola dopo parola davanti alle 
immagini: “Il moto / che sorprende le cose / 
addormentate / in cucina (p. 47)”

Svegliare dal silenzio colui che il silenzio 
vorrebbe cancellare. Andare “oltre il bordo” 
dell’esistenza senza esitare. Sentire che il de-
stino chiama per nome i vivi a rendere la loro 
parte, nel colore della Vita, come marinai 
sulla barca nel momento in cui la tempesta 
insorge senza segni nell’aria. Il mare che culla 
e sbrana. La quiete della sorgente che promana 
la vita e la furia delle onde che ci allontanano 
dal porto del comune destino.

Stupendamente ha scritto Miriam Castel-
nuovo nella sua postfazione: “Giovanna Iorio 
e Carlo Vincenti percorrono la strada della 
propria esistenza con la forza del solo lin-
guaggio” (p. 75). Non trovo definizione più 
adeguata per un incontro tra due artisti sulla 
strada dell’esistere. Mi vengono alla mente, 
come nel racconto che l’acqua conserva da 
milioni di anni per il nostro azzurro pianeta, 
le parole del poeta Alfonso Gatto, nel “licen-
ziare” nel 1969 la sua raccolta di poesie Rime 
di viaggio per la terra dipinta, che accompa-
gnava altrettante ” tempere” realizzate dalle 
mani stesso autore: «Qui, su queste pagine 
scritte, sulle altre per acqua trasparenti al 
segno e al colore, ancòra di me si tramanda 
l’immagine che mi precede e mi aspetta: là 
dove mi troverò, là dove potrete trovarmi con 
l’aria di divertire ogni pensiero che passa. E 
sia pure “vanità” l’atto ( e l’amore) del dirmi 
addio.» (Mondadori, 1969)

Postato 8th June 2012 da Unknown

La forza delle parole: Giovanna Iorio 

Il libro degli oggetti smarriti

Giovanna Iorio
ne La forza delle parole – Fara 2012

Nell’Antologia curata da Alessandro Ram-
berti per l’annuale concorso letterario Pubblica 
con noi della casa editrice Fara di Rimini, 
compare quest’anno la poetessa Giovanna Iorio, 
con la raccolta poetica: Il libro degli oggetti 
smarriti. Una raccolta miliare ché frutto della 
passione che nasce dopo una lunga gestazione 
come traduttrice di poeti e poetesse irlandesi. 
Il traduttore ha un grande vantaggio: ha svolto, 
come sopra il palcoscenico di un teatro, il ruolo 
dell’attore in una commedia scritta da altri. 
Si immedesima e traduce, nella performance 
personale, l’energia voluta dall’Autore. Poi 
diviene ottimo Autore egli stesso.

La poetessa irpina Iorio è una voce solista. 
Il magma di un Sud forte e acerbo che cresce 
quanto più lo si ascolta nella narrazione del 
suo racconto “Però mi ricordo / un tempo 
quando / facevi un rumore gentile” (Il can-
cello, p. 146). 

I versi della raccolta Il libro degli oggetti 
smarriti sono una manna nel percorso della 
poesia contemporanea, e formeranno il legame 
futuro per quanti continueranno a scrivere, 
nella misura della poetica personale che diviene 
il cammino condiviso dagli esseri umani che 
leggono Poesia.

Siamo passati troppo in fretta dalla realtà 
del racconto, appartenuta al XX secolo, alla 
realtà virtuale delle immagini, di quest’inizio 
secolo: una frustrante mitografia di mondi 
irraggiungibili dove tutto si svolge in perfet-
ta sincronia temporale. Sono scomparsi gli 
errori e le vere sofferenze. Ogni cosa viene 
presentata come pulita e razionale, mentre non 
è certo così. Le immagini sono tante, trop-
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pe. Gli oggetti, che fanno parte della nostra 
quotidianità, che usiamo, che armonizzano la 
nostra esistenza, che sopravvivono alla nostra 
scomparsa e raccontano le nostre abitudini, 
sono stati dimenticati.

La nostra poetessa rende visibile, attraverso 
questa raccolta, la loro vita segreta. Le sineste-
sie, restituiscono l’umanità agli oggetti: “Un 
divano senza memoria / un vecchio malato 
d’Alzheimer” (Divano, p.143); “Un vetro sporco 
/ come un’anima in attesa” (Finestra, p. 149); 
così tutti gli altri oggetti “smarriti” trovano 
posto nell’esistenza con una forza unica, so-
vente dimenticata dalla gente frettolosa. Dove 
va la gente? Dove conduce la Poesia? Sono 
forze di due mondi paralleli, spesso in lotta 
tra loro, che si incontrano nel punto nodale 
del viaggio: la scomparsa.Tornano alla mente i 
versi stupendi del Nobel Wisława Szymborska: 

Mi stupisco io stessa del poco di me che è 
restato: / una persona singola per ora di genere 
umano, / che ha perso solo ieri l’ombrello sul 
treno (Discorso all’Ufficio oggetti smarriti, 
Adelphi 2009). 

I versi della Iorio sono: provocanti, ironici 
quanto basta, asindetici, ricchi di un’esperienza 
individuale che conduce all’universalità dei 
temi trattati, che fanno coincidere la vita degli 
oggetti con quella degli uomini, in un’aura 
senza tempo. Musica di versi che la Nostra ci 
trasmette in questo modo: “forse dalla brezza 
/ di parole del naufragio / quotidiano” (Bot-
tiglia di vetro, p. 148).

Per Giovanna Iorio la poesia è vita e la vita 
è poesia: suono di un’arpa celtica che trascina, 
con forza, il lettore nel mondo ancestrale del 
divenire attraverso l’uso dell’enjambment, con 
analogie che arrivano alla bellezza dei quadri 
del pittore Marc Chagall: 

questa casa è un veliero / orfano di vento / 
mi fermo a sbirciare / il naufragio che abita 
dentro / (…) / tra me e il vuoto / c’è solo il 
vetro / gelato (Finestra, p. 149) 

Anche la fine dell’esistenza diviene nei versi 
della Nostra, per il lettore che la segue, con-
tinuità delle energie, attraverso la finestra 
del mondo, per continuare a tenere gli occhi 
aperti sul bellissimo racconto dell’esistenza.

Postato 3rd May 2012
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Il conflitto tra vissuto e vivibile

Giuseppe Carracchia
Il verbo infinito – Prova d’Autore 2010

La raccolta poetica che reca il titolo Il ver-
bo infinito, del giovane Giuseppe Caracchia, 
siciliano per nascita cercatore di luoghi oltre, 
per ispirazione, è una tangibile prova di quanto 
la poesia solleciti l’autore a provare ostinata-
mente una strada, o forse inesistenti strade, 
del viaggio nel mondo interiore. Il conflitto 
tra il vissuto e l’imprevisto del vivere, quasi 
un gioco, su sette strade interminabili, avviate 
alla ricerca della completezza: 

È che a i gat t i  s i  dovrebbe /  un po’ più 
assomigliare / che attraversano la strada / 
con l’indifferenza di chi sa / o sembra sapere 
che la morte / è un soffio di vento / e ti porta 
solo più in là. (p. 13)

Versi meravigliosi e puliti. Versi decisi e 
vigorosi. La parola che incarna l’armonia di 
una lingua carica di energia solare, insulare, 
mediterranea, tesa in quegli spasmi di tempo 
che fanno somigliare la morte al bagliore im-
provviso di una luce: “alla luce / uno spasmo 
/ di terra / ti riconduce” (p. 13). All’apparenza 
questa raccolta sembra dotata di versi gnomici, 
a tratti narrativi, moraleggianti. Questo per la 
leggerezza che la penna ha nelle mani del tempo 
giovane. Ma quando si contano i passi già fatti 
dall’età mitica a quella della ragione, se volete 
di una prima filosofia esistenziale, si scoprono 
le profondità della ricerca, le risposte mancate: 

Se chiedi a me perché / amore, ti rispondo 
non so / e se so non capisco. / Ma c’è un 
fiore sulla mia scrivania / un fiore di carta, 
amore mio. (p. 26)

Vengono alla mente i versi di un altro grande 
poeta siciliano, Bartolo Cattafi: 

La stagione finisce in questo suono / di eriche 
e di vento. Va’ amore / o macchia della mente, 
rosa triste / desisti dal dominio (Brughiera, 
Mondadori 1978)

Sette parti nella raccolta per coniugare l’infi-
nito dei verbi: fiorire, esistere, amare, riposare, 
sbendare, condividere e vivere. Sette capitoli 
di un romanzo già scritto nell’infanzia. Sette 
giorni e sette notti d’attesa affinché il verso 
assuma le sembianze della poesia che cerca, 
che ha sete di attese, di albe e di tramonti, di 
cadute e resurrezioni. Sette note di un unico 
pentagramma: musica della memoria. Ed è 
nelle vedute di questo paesaggio dell’anima 
che affiorano le più sincere emozioni: 

Ricordo storie di bimbe contadine / che 
passavano giorni di giugno / a nuotare nel 
fienile / (…) È lo spagliare la filosofia / di 
quel tempo, buttare in aria il marcio / perché 
il meglio tende a restare. (p. 12) 

Versi, questi, dedicati alla madre. Mentre 
la sezione sbendare è dedicata al padre: “E 
giocare voglio. Vedi, pure le pecore / ci provo 
a germogliare con le mani” (canto II); “La 
perfezione è la quotidiana cura dell’imperfetto” 
(canto III, entrambi a p. 40).

Dunque tutta la raccolta è un gioco di versi 
per purificarsi dalla “imperfezione” (parola e 
significante che troviamo sovente nelle com-
posizioni) e adire la strada della “libertà” del 
pensiero nel tempo: 

Ho scelto la vita: il fuoco del fabbro / che 
batte e ribatte alle porte del mondo, / l’aria 
del falco, la terra del vagabondo. (p. 64)
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Il fare, il comporre. Quasi la mitica figura 
di Vulcano che dalle profondità del suo mag-
ma lancia colpi di fuoco sul mondo esterno.

La rima è sempre presente, sia alternata che 
interna. L’anafora incalza il lettore a seguire 
il poeta. Le assonanze suonano la melodia 
del verso libero. L’uso del verbo al vocativo 
invita all’enjambment in diverse occasioni. 
L’immaginazione è forte quanto la giovinezza 
del poeta. Le tensioni sono altrettanto forti: 
“Amo chi pretende ma sa fare a meno / che 
ritorna ma sa cercare altrove / e ha il coraggio 
di non sapere dove” (p. 66). Una raccolta che 
va letta almeno sette volte.

Postato 23rd August 2012

Versi tellurici

Giuseppe Iuliano
Sciami e formiche – Delta3 Edizioni 2017

La plaquette che reca come titolo Sciami e 
formiche e sottotitolo È mio il dolore degli 
uomini del poeta Giuseppe (Peppino) Iuliano 
contiene nove componimenti che lo scrittore 
Paolo Saggese, curatore insieme al giorna-
lista Gianni Raviele, definisce saggiamente 
“poemetto”.

Un poemetto storico poiché riprende siste-
maticamente come spunto gli eventi sismici a 
partire dal 23 luglio 1930, al 21 agosto 1962 
e al 23 novembre 1980 per l’intera area irpina. 
Il terremoto del Belice, in Sicilia, del 1968, 
quello del Friuli del 1976, ad Assisi nel 1997, 
a San Giuliano di Puglia nel 2002, a L’Aquila 
nel 2009 e 2012, per finire con quello recente 
di Ama-trice e dintorni del 2016.

Il tema del racconto, affabulazione tragica, 
parte dall’infanzia quando le vicende del sisma 
del Millenoceventotrenta era “parola sempre 
viva / scura nera come le vesti degli uomi-
ni” (p. 7) tramandata nelle piccole comunità 
contadine, i morti erano già “sprofondati in 
mucchi e rovine” e la seconda guerra mondiale 
si affacciava a sottrarre altre giovani vite.

Il poeta Iuliano nato negli anni Cinquanta 
raccoglieva nell’anima il messaggio della sua 
gente, trasmettendolo già agli esordi della sua 
attività pubblica di scrittore, nel volume che 
reca il titolo La civiltà contadina in Irpinia 
datato 1982, a testimonianza dei percorsi che 
la sua terra viveva e le cicatrici lasciate dai 
fenomeni naturali e dal conseguente spopo-
lamento.

L’idolo della morte è presente nella nostra 
penisola da troppi secoli e la sventura non è 
legata a un Dio cristiano assente o vendica-
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tivo. La morte nelle nostre comunità è frutto 
dello sfruttamento incondizionato del suolo 
già instabile ,dalle cattive costruzioni delle 
case: “vecchie di crepe e miserie” (p. 8). Ba-
sti pensare che dal sisma del 21 agosto 1962 
a quello del 23 novembre 1980 non furono 
realizzate in Irpinia opere che potessero in 
qualche modo arginare i futuri, prevedibili, 
terremoti.

La domenica del 23 novembre 1980, calda e 
illuminata da una luna innaturale, il Dies irae 
(p. 9) cantato da Iuliano realizzò il massimo 
della sua coralità distruggendo in un minuto: 
vite, memorie e comunità. I soccorsi, giunti 
nei giorni successivi, si trovarono di fronte 
“all’apocalisse d’Irpinia” (p. 9) con l’impossi-
bilità di raggiungere le località interne a causa 
della mancanza di strade adeguate.

Ecco come concorda con il Nostro a tale 
proposito lo scrittore Gianni Raviele nella 
sua prefazione a quest’opera: 

 
Ma come raggiungere quegli acrocori se le 
strade sono ancora mulattiere e un sonno 
immemorabile avvolge i borghi della par-te 
alta della nostra provincia? (p. 4)

Saranno i terremotati del Friuli del 1976 
a scendere per dare una mano alle comunità 
irpine. Saranno le Regioni del Nord a sentirsi 
sorelle per soccorrere, dagli sciami sismici 
che continuarono senza sosta, le “Formiche 
operaie, stimmate di calli e serchie / affida-
rono al lutto sacrificio e dispensa” (p. 10).

Scrivo di quei momenti con tutto il dolore 
ancora presente per i nostri morti, tremila e 
più, che non si aspettavano tanta distruzio-
ne dalla Madre naturale che li aveva nutriti, 
costretti a emigrare e tornare con la casa rea-
lizzata con i sacrifici fatti, e che ora mostrava 
i denti avvelenati della “serpe”.

Una grande forza d’animo anima questi 
versi che nulla pretendono se non di unire la 
tristezza incommensurabile dei corsi e ricorsi 
storici, che la nostra sventurata terra natale è 
costretta a sopportare, senza la sicurezza di 
essere difesa insieme ai suoi già poveri abitanti.

Si scoprono identiche le realtà dei luoghi 
presi in considerazione, la morte che si sparge 
ad ogni ritorno di “sciami”.

Noi sappiamo di essere impreparati ancora 
oggi, nonostante che dall’immane tragedia del 
1980 nacque il volontariato della Protezione 
Civile presente oggi sull’intero territorio na-
zionale. Siamo alla mercé di quella genia di 

falsi galantuomini / frontiera e confino di 
cafoni / feudo di baroni, spettro di malavi-
ta / paradiso di ras di ogni potere / bisacce 
e carovane inquiete di migranti / di ogni 
orizzonte e precarietà / vento ed àncora per 
ogni dove. (p. 9)

Una grande e f luida passione, generata 
dall’enjambement, solca questi versi per stillare 
nel lettore la capacità di guardare con occhio 
sincero “il dolore degli uomini”: collettivo, 
interminabile, cronologico. Vorrei che Iuliano 
accettasse anche la voce di un altro giovane 
poeta irpino che, come lui, di quel 23 novembre 
1980 testimone bambino ha scritto:

di chi è la colpa per queste viscere / contorte 
di cemento e ferro, se / le voragini nelle pietre 
hanno tranciato / i corpi – chiedi a me che 
ho occhi / di bambino e ascolto – non credo 
/ che la terra sola abbia inghiottito tutto / 
se il sangue a fiotti bagna sopra questi lutti. 
(Domenico Cipriano, November, Gradiva 
Publications, Stony Brook, New York, 2015)

Postato 6th June 2017
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Il poeta è un uomo fragile 

Giuseppe Iuliano 
Vento di fronda – Delta3Edizioni 2012

 
Nella collana “Pugillaria” diretta dal critico 

letterario Paolo Saggese, è stata inserita la 
nuova raccolta del poeta Giuseppe Iuliano dal 
titolo Vento di fronda. Questa nuova raccolta 
segue la precedente Rosso a sera pubblicata 
nel 2010 presso lo stesso editore. A due anni 
di distanza “il vento” è tornato a spirare più 
forte complice della voce del poeta per portarla 
più in là, oltre le terre irpine, a piegare “l’erba 
voglio di legge senza misura” (p. 23). Il poeta 
è interiormente un uomo fragile, si mostra 
raramente nella sua vera identità, cammina 
tra la gente cosciente della difesa della propria 
anima. “Ognuno sta solo sul cuor della terra 
/ trafitto da un raggio di sole: / ed è subito 
sera”: così scriveva il Nobel Salvatore Qua-
simodo agli inizi del XX secolo, scandendo 
la solitudine umana del poeta, dell’umanità 
di fronte al dolore dell’esistere, all’inconso-
labile perdita della vita. I l poeta è la terra 
dov’è nato. I suoi versi sono la consolazione 
della distanza tra passato, presente e necessità 
d’avvenire. Scrive per consolare la sua anima 
e, dono immenso della Natura, scrive per gli 
uomini che hanno occhi per amare e lingua 
per capire.

All’alba di questo XXI secolo, Giuseppe 
Iuliano è il poeta che il filologo Federico Ita-
liano, nel suo lavoro Tra miele e pietra. Aspetti 
di geopoetica in Montale e Celan (Edizioni 
Mimesis 2009) definirebbe:

conoscitore territoriale, che è conoscitore 
del mondo, della natura e dei suoi processi, 
e che costituisce sempre più il midollo della 
moderna produzione poetica.

Il  Nostro è “moderno” pur avendo le ra-
dici ben salde nella produzione poetica del 
Novecento. La sua poesia è forte, generosa, 
icastica, senza orpelli. Si avvale dell’anafora 
per rendere agile il verso, sceglie l’asindeto per 
accostare più di un lemma. La rima compare 
raramente, così l’assonanza, mentre il verso 
libero scorre come un fiume in piena.

Iuliano è la sua terra: l’Irpinia. Metafori-
camente padre e madre di un poeta che vuole 
il cambiamento ad ogni costo: “L’Irpinia è 
chiusa, prigioniera / nel recinto di precarietà 
/ come gregge allo stallo” (C’è silenzio ai pa-
esi, p. 53). E nella poesia che quasi chiude la 
raccolta dirà con più forza: “Amo l’Irpinia. 
Odio il suo silenzio muto” (Animaterra, p. 
87). Nella composizione che citiamo, l’anafora 
“Amo questa terra” scandisce come un metro-
nomo i battiti di un cuore giovane, di un’anima 
verde, inarrestabile di fronte alle: “superbie di 
ogni padrone / che ha voce e unghie aguzzine” 
(Pietre e fionde, p. 72). Il Nostro ha vissuto 
dolorosamente e consapevolmente il sisma del 
23 novembre 1980, e la difficile ricostruzione: 
lo rivive, e lo trasmette, nei versi della poesia 
Semi marciti a novembre (p. 29), rammentando 
ai vivi la ciclicità di questi eventi, non solo 
per l’Irpinia: “Non ci risultano al presente / 
sensi di colpa, gesti di dolore. / Neppure  ci 
consolano ricordi / di offerte di perdono” (p. 
30). Quanta bella gioventù, bambini, sono 
scomparsi in questa naturale tragedia.

L’intera raccolta che abbiamo tra le mani 
è per il lettore, attento e seguace della poesia 
meridiana, un momento alto di liberazione 
dall’infelice presenza dei politici, e del potere 
temporale dei preti, codificando l’atto più bello 
e più semplice che un poeta-bambino potrebbe 
realizzare, affidare: “Tocca alle mani / abili 
di pietra e fionda / muovere alla difesa e alla 
giustizia” (Pietre e fionde, p. 72). Come si 
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può sopportare l’odio, l’oppressione, il cieco 
sfruttamento, per sessant’anni senza reagire? 
Basta!, dice testualmente Iuliano nei versi di 
questa raccolta, non è più tempo di politici 
che dopo la fiducia del voto affermano solo 
gli interessi personali e quelli dei propri amici. 
È stato il tempo di “File al pellegrinaggio / di 
santi protettori / numi del mito contadino” 
(E diventammo villaggio globale, p.31): i fa-
voriti ricostruivano l’abitazione terremotata, 
ottenevano posti di lavoro per figli e parenti, 
ridevano della mala sorte che si affastellava 
sulle spalle di quegli emigranti, liberi nel pen-
siero, che lasciavano l’Irpinia.

Il poeta ne ha conosciuti tanti. Ha vissuto 
questi eventi non passivamente ma ricercando 
le radici della civiltà contadina che guardava 
scomparire nell’affanno dell’avere e nel per-
durare dell’emigrazione verso il Nord. Oggi 
il poeta, come tutti noi italiani veri, è stanco 
delle offese e nel gemito ritrova il climax po-
etico per offrire ai lettori l’arma della ripresa 
dal basso: 

Prudono le mani / che riescono ancora / a 
stringere il pugno. / (…) I nervi sono tesi / 
come la molla di fionda / pronta a colpire e 
tramortire. (p. 69)

L’archetipo dell’arma semplice che sconfisse 
il potere oppressivo del gigante Golia ritorna 
in questa stupenda raccolta di poesia civile 
sotto forma di invito al movimento che nacque 
a Parigi nel 1648 contro il potere violento del 
cardinale Giulio Mazzarino: la Fronda era, 
infatti, la fionda, l’arma con la quale il popolo 
rompeva i vetri delle finestre del cardinale e 
dei suoi proseliti.

Il vento, complice e compagno del poeta, 
forza inesauribile della Natura che spira sulla 
schiena dell’Appennino campano, a Sud di ogni 

mondo sfruttato, vento libero, inafferrabile, 
che porta ovunque la voce della libertà, della 
poesia, è lo strumento al quale Giuseppe Iulia-
no affida con sincera fede terrena la poetica 
della sua esistenza (p. 23): 

Al vento chiedo frusta di giustizia / su questa 
terra spremuta offesa / vuota d’umanità, serva 
/ di profezia di nessun verbo, erba voglio di 
legge su misura. 

Il Nostro ha visto il fallimento dei colossi 
costruiti dopo il sisma dell’80 sulla terra col-
tivata da millenni da genitori e figli, li chiama 
per nome – Irisbus, Almec (Le nostre paure, 
p. 41) – e dispera che si trovi una soluzione al 
dissanguamento dovuto all’emigrazione che una 
volta dall’America mandava le pezze (sinonimo 
di dollari). Oggi nel clima globale del fallimento 
industriale non trova spazio l’idea di nuovi ar-
tigiani o antichi mestieri contadini. Paure vere 
che si articolano nei versi della poesia (Nodi da 
sciogliere, p. 76): “Resta stretto questo spazio 
/ folla di comprimari / dove ognuno stima terra 
e raccolto / l’albero della vita” (si veda la foto 
di copertina della raccolta realizzata dall’Au-
tore). Ognuno sta solo, ed è il male peggiore di 
questo XXI secolo. Nel piccolo grande Sud di 
ogni mondo si parte già sconfitti, con o senza 
laurea, con o senza le comprimarie esperienze 
di lavoro. Tutti siamo stati sconfitti dal “potere 
oscuro” delle oligarchie politiche ed economi-
co clientelari che hanno cancellato tradizioni, 
artigianato, contadini, riempiendo le case degli 
uomini,oggi, di oscuri presagi: “Qui padri e 
figli / si impiccano alle colpe / e si litigano 
il lavoro” (Testimoni del tempo, p. 80). Non 
è questo il mondo di giustizia che abbiamo 
sognato dopo i disastri del XX secolo. Non è 
così che il voto degli Italiani ha rappresentato 
l’orgoglio della ritrovata libertà.
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Bene scrive il direttore della collana, Paolo 
Saggese, nell’accorata postfazione alla presen-
te raccolta, invito ai lettori attenti e sagaci: 

Infatti, soltanto la ribellione rispetto alla 
realtà stessa, può produrre la “rivoluzione 
meridionale”, che significa assunzione di una 
morale e di una cultura nuove necessarie per 
considerare il nostro passato, il nostro pre-
sente, il nostro futuro. (p. 90)

Postato 5th September 2012

Una lettera/recensione 

Giuseppe Vanni
Paris Necker – Fara 2017

Giuseppe, 
scrivo in forma epistolare la recensione alla 

tua raccolta di versi Paris Necker, fresca di 
stampa. Scelgo l’epistola ché mi permette di 
comunicare da padre e padre l’esperienza ir-
risolvibile della lotta contro le sofferenze che 
le malattie comportano alle nostre persone 
care, in particolare i figli.

La Francia è stata, ed è, la culla della Ri-
voluzione del pensiero umano. Ha traghettato 
le aspettative di molte nazioni nel passare dal 
cupo livore della mancanza di ricerca scienti-
fica alle mete che oggi le rendono consapevoli 
in molti campi. Basti pensare alla fondazione 
dei cimiteri che hanno risolto le epidemie che 
nel passato uccidevano migliaia di persone 
mentre pregavano sulle spoglie dei propri de-
funti nelle chiese.

I viaggi della speranza, così si chiamano 
oggi, rivolti a luoghi diversi dalla nostra Pe-
nisola confermano che abbiamo una grande 
necessità di indirizzare fondi e menti nella 
ricerca scientifica, sovente sostenuta soltanto 
dalle donazioni dei privati.

L’esperienza che trasmetti in versi nelle pa-
gine della tua raccolta sono il diario che ogni 
genitore vorrebbe scrivere per comunicare il 
duro cammino intrapreso accanto al proprio 
figlio con la forza fisica e d’animo che solo 
l’amore famigliare sa scandire.

La vita all’interno degli ospedali non ha 
né tempo né gioie. Solo lotta interminabile 
con una clessidra calata dalle circostanze sul 
nostro capo. Giorni e notti si confondono in-
terminabili mentre circondiamo di tenerezza 
il frutto della nostra stessa carne (pp. 28-29): 
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Tu curioso mi guardi, / ignaro del mondo 
sorridi, / vivi e non lo senti / questo tempo / che 
ci divarica il presente / che ci dilata l’esistente 
/ e che si chiude / e si dischiude su di noi / che 
più non sappiamo / cos’è prima e cos’è poi. 

La tua ricerca nella fede cattolica cristiana 
di una risposta è la stessa che si pongono da 
duemila anni tutti i credenti: “se Dio esiste, 
perché permette che gli innocenti soffrano?” 
(Claudia Rubbini, nell’Introduzione). La nostra 
fede, che attinge alle fonti ebraiche, ricorda 
proprio come, per colpire il Bambino appena 
nato, il re Erode fece sterminare tutti i nati 
del villaggio di Betlemme. Il dolore di quelle 
morti ingiuste giunge oggi fino a noi sotto 
forma di sofferenza dei nostri figli di fron-
te alle malattie. Non sempre i ministri della 
chiesa riescono a lenire il dolore: “qui dove / 
risuona l’eresia / della giustizia / retributiva / 
e dove / più vuota / appare / la teodicea / nei 
volti / innocenti” (Il parroco, p. 113).

Qualche brandello di sorriso appare sui volti 
segnati dalla continua sofferenza dei bambi-
ni quando si affacciano nella stanzetta altri 
bambini degenti insieme al clown dell’ospe-
dale. Altrimenti la malattia ricompone la sua 
coperta di sofferenza impedendo ogni comuni-
cazione: “tu vivi / ti contorci / ti struggi / per 
traguardare / questa vita / e io traballo / per 
la vertigine / che mi sprofonda” (pp. 34-35).

Mi permetto di distogliere per un momento, 
Giuseppe, il filo della sacralità della sofferenza 
per questi tuoi versi ed accostarli a quelli della 
voce del nostro Montale in Ossi di seppia : 

E andando nel sole che abbaglia / sentire con 
triste meraviglia / com’è tutta la vita e il suo 
travaglio / in questo seguitare una muraglia 
/ che ha in cima cocci aguzzi di bottiglia. 

La muraglia, metaforicamente, ci separa 
dalla triste meraviglia che Madre Natura 
pone sul nostro cammino, in noi, nei nostri 
affetti. Siamo cresciuti al sole e come semi 
torniamo al buio della terra che ci contiene e 
ci trasforma. Non esistono punizioni volute 
dal Dio cristiano. Altrimenti tanto male, tanti 
bambini sacrificati al rogo delle guerre, tanti 
maledetti carnefici, non sarebbero stati vittime 
e protagonisti dei mali del nostro pianeta.

Caro amico e padre, troppi cocci aguzzi 
bevono il sangue giusto delle mani che ten-
tano di valicare la muraglia che ininterrotta 
da millenni ci preclude il calore di un Dio che 
vorremmo vicino, umano e presente, negli 
ospedali e nei luoghi di Fede.

Vorrei continuare a scriverti non per con-
solarti ma per rafforzare in me il ricordo che 
ho del figlio perso e vivo nel mio vivere.

Mi fermo convinto che sei un padre, come 
molti di noi, chiamato a testimoniare la tua 
fede nel bene che anima i tuoi giorni (p. 35): 

e spero / che se vivi / avrai pietà / di questo 
padre / del suo coraggio / al macero / e del gorgo 
/ in cui debole / affoga / nella sera / senza te

Aggiungo i versi di un altro padre, grande 
anch’egli, che al figlio di nove anni perso per 
malattia scrive rivolto a noi che brancoliamo 
nel buio dei giorni datoci da vivere: 

Mai , non saprete mai come m’i l lumina 
/ L’ombra che mi si pone a lato, timida, / 
Quando non spero più… (Giuseppe Ungaretti, 
da Giorno per giorno)

Luglio 2017,
tuo Vincenzo D’Alessio
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Un’energia per mutare il destino 

Gladys Basagoitia Dazza
Lealtad de los girasoles / Lealtà dei girasoli

FaraEditore 2018

Una intera esistenza vissuta alla luce del 
sole con l’emblema del sogno e della fratel-
lanza cosmica: è la raccolta Lealtad de los 
girasoles / Lealtà dei girasoli, scritta dalla 
poeta Gladys Basagoitia Dazza e pubblicata 
per i tipi di Fara.

Centosessantuno pagine dove in lingua ma-
dre, la Nostra è nata in Perù e vive in Italia, i 
testi poetici sono accompagnati dalla tradu-
zione in italiano realizzata dalla poeta stessa.

Gli argomenti trattati nei corpi poetici sono 
molteplici.

La maggior parte riportano le vicende vissute 
dalla poeta, prima in Perù poi in Italia. Gli 
amori, i dolori, le figure famigliari e gli amici 
ai quali dedica alcune poesie della raccolta.

L’epigrafe che apre la raccolta raccoglie le 
aspirazioni poetiche già presenti nelle ricca 
produzione della Nostra: 

Dedicato con tutta l’anima / a te lettore attento 
/ ti auguro la luce della vita / la poesia di 
vivere per gli altri / con amore e armonia.

L’Amore di cui parla Gladys appartiene all’e-
terna energia che lotta sul nostro pianeta e 
nell’universo per lasciare a tutte le creature 
l’alito della vita. Il sogno, che Martin Luther 
King declamava diversi anni or sono, è il tema 
ricorrente nelle poesie di questa raccolta: il 
sogno come luce che sconfigge le forze di-
struttive della vita sulla Terra: 

doloroso parto però senza angoscia / acque 
iridescenti una luce dell’anima / fuoco umile 

dolce che sarà memo-ria / fortezza incredibile 
di una tarda età (p. 87)

Anche se l’entità che cristianamente chia-
miamo Dio non esistesse è questa energia 
generata dalla fede vera, dai tanti cristiani 
uniti sinceramente, a permettere fenomeni in-
spiegabili come i miracoli, le apparizioni, le 
beatitudini. Lealtà è fede nelle opere e negli 
ideali che si perseguono: 

tremendo traboccante d’odio / in agguato il 
potere il male / il funesto nemico del bene / 
deciso a tarpare le ali e seminare l’indifferenza 
(p. 89)

Le radici andine emergono a tratti e si uni-
scono alla felicità ritrovata dopo molte sof-
ferenze: “ho dovuto migrare dalle mie radici 
/ per non impazzire d’impotenza / per non 
morire d’angoscia / per mutare il mio destino” 
(p. 153), nella terra che oggi ospita la Nostra 
e che ha permesso di realizzare una famiglia, 
figli e nipoti: 

ci vuole ancora lavoro per non meno di tre ore 
/ oggi sono tutta amore il mio amato nipote 
/ mi porterà l’allegria dei suoi diciassette 
anni (p. 93)

L’Amore e il sogno sono i sentimenti vivi 
che la poeta lascia come dono ai suoi affetti 
e all’Umanità di cui si sente parte.

Lo fa trascrivendo nei versi le ultime volontà 
mentre è in vita: 

devo scrivere le mie “volontà” / ora serena 
affidarle al foglio / benché non abbia ricchezze 
/ tranne tutti i libri che ho scritto / benché 
sappia che non si vendono / figlio non tenerli 
a casa regalali! (p. 123)
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La lealtà di un fiore, il girasole, legato per 
l’intera esistenza all’astro che illumina il mon-
do, è la similitudine accorata che si raccoglie 
nei versi di questo libro riferita all’esistenza 
della poeta: dalla terra delle popolazioni che 
adoravano il sole alla luce del sole della Fede 
cristiana.

Intense sono l’introduzione, affidata all’edi-
tore Alessandro Ramberti, e la lettera-prefa-
zione dell’amica poeta Ruth Cárdenas Vettori 
che danno al lettore le giuste direttive per 
accettare l’invito che Gladys Basagoitia Dazza 
ha desiderato nella sua esistenza.

Postato 6th February 2019 

“mai sono state le radici così poderose” 

Gladys Basagoitia Dazza
L’iris della speranza – FaraEditore 2017

Ha visto la luce lo scorso dicembre pres-
so le Edizioni Fara di Rimini, nella collana 
“Vademecum”, la raccolta di poesie di Gla-
dys Basagoitia Dazza L’iris della speranza: 
novantacinque pagine di “puro lirismo”.

Inconfondibile è in poesia la voce di chi si 
pone alla traduzione dei poeti/poete da lingue 
diverse dalla sua: come il caso dell’afferma-
ta poeta Giovanna Iorio che per le edizioni 
“Via del vento” di Pistoia ha tradotto poete 
irlandesi. Ha questa voce una essenza longeva, 
carica dell’energia proveniente dall’avere a 
che fare con idiomi di luoghi e civiltà diverse.

Nel caso della Nostra, lei, traduce sé stessa: 
peruviana per nascita vive in Italia da molti 
anni assimilando con vigore l’uso della nostra 
amata lingua nazionale che non è certamente 
facile. Il risultato è verificabile nelle molteplici 
raccolte poetiche pubblicate singolarmente o 
in compagnia di Vera Lúcia de Olivera.

Per apprezzare pienamente il senso dell’intera 
raccolta è indispensabile al lettore apprendere 
il significato che l’umanità ha dato ai fiori 
scelti dall’autrice: l’iris gladiolus simboleg-
gia l’assoluta fiducia, l’affetto, l’amicizia, il 
trionfo della verità e soprattutto la saggezza 
e la promessa della continuità della Speranza.

Il loto, a sua volta, è considerato il fiore sa-
cro per diverse religioni e nel Buddismo indica 
l’essenza dell’esistenza umana. Entrambi i fiori, 
il primo che denomina la raccolta attuale, e 
richiama il nome della stessa poetessa, sono 
riportati nella poesia Radici a p. 31: 

mai sono s tate le  rad ic i  cos ì  poderose 
/ nutr imento del f iore purissimo / f iore 
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del prodig io d i bel lezza / e d i profumo 
incomparabile / loto simbolo della rinascita 
/ che amo tanto quanto l’iris / fiore elegante 
eppure umile / simbolo dell’amicizia / e della 
speranza / di un mondo migliore

L’intera raccolta, divisa in cinque sezioni: 
“Poesia”, “I volti dell’amore”, “L’arte musica 
danza”, “Lo spirito del silenzio”, “Infinto 
amore” è pervasa dalla necessità profonda 
dell’Autrice di raggiungere l’umanità attraverso 
l’amicizia, la conoscenza di uomini e donne 
portatrici delle sue stesse facoltà sensitive, degli 
stessi autentici dolori, delle gioie di fronte al 
miracolo/mistero del Creato.

Diverse sono le strade intraprese, tra que-
ste la condivisione nella Musica e la ricerca 
nella Scienza.

L’afflato di Gladys con il dolore cosmico è 
declamato in quasi tutte le composizioni di 
questa raccolta e indicate dalla dedica posta 
ab initio :  Dedicato alla memoria di mio figlio 
Edwin (p. 9). Dolore cupo e insormontabile 
per molti la perdita di un figlio, viene sciolto 
dalla Nostra nei versi di questa poesia a p. 32: 

un atto di quotidiana umiltà ringrazio / e 
medito in profondo silenzio e amo / inseguo 
l’ordine naturale del mio corpo / e del-la mia 
mente pratico la pazienza / (…) so che la 
natura è anche entropia / e disordine però 
la varietà significa vitalità / adoro l’eterno 
amando tutta l’umanità (Adoro l’eterno)

Leggendo i versi della Nostra percepiamo 
per intero il pianto delle ultime minoranze 
esistenti sul nostro azzurro pianeta: sterminate 
per fare spazio al “demone insaziabile” dell’e-
conomia: consumare, produrre, distruggere 
i deboli ritenuti inutili, minacciare chi canta 
la bellezza della Vita.

Come nella stupenda raccolta Accecate i 
cantori della poeta Angela Caccia, così nella 
raccolta di Gladys si avverte l’empatia con il 
dolore del nostro mondo: “vivo / un dolore 
insopportabile / per non poter fare nulla / 
dinanzi alla crudeltà / d’ogni morte” (Sola 
soletta, p. 39).

La solitudine delle prime voci nel coro della 
Speranza è unanime.

Sempre troppo poche, sempre più flebili, 
sempre più perseguitate, intimorite, uccise. 
L’entropia umana è più feroce di quella naturale 
perché solleva continuamente il vento della 
morte, attraverso guerre e distruzioni di mas-
sa, pur di impedire che si affermi l’univocità 
del messaggio di Pace per il genere umano.

Le anafore accompagnano il verso semplice 
e chiaro. L’enjambement è l’energia che colla-
bora all’unione del verso libero. Si avverte la 
frequenza e la musicalità della poesia spagnola 
nei corpi più ampi delle composizioni.

Incisiva è l’introduzione a questa raccolta 
realizzata dall’editore Alessandro Ramberti 
che ben conosce la lunga produzione poetica 
dell’autrice: 

Da sempre la poetica dell’italo-peruviana 
Gladys è un ponte fra Vecchio e Nuovo Mondo, 
fra la realtà e il mistero che la avvolge “quando 
/ per forza si deve vivere / la dimensione del 
dolore / dove combatte e trionfa / lo spirito 
vitale del silenzio”… (p. 8)

Postato 28th February 2018 da Unknown
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Voce in dialogo con l’umanità 

Gladys Basagoitia Dazza 
El loto de la paz / Il loto della pace 

Fara 2017

Cinque sezioni compongono questa raccolta: 
“Il loto della pace”, “Realtà”, “Amore ami-
co” , “Luminosa oscurità” e “ Il fiore della 
conoscenza”. La dedica che apre la raccolta 
è rivolta al figlio Josué e ai nipoti.

Peruviana di origine, italiana per scelta di 
vita, l’Autrice svolge nei versi autobiografici 
della raccolta l’intera esistenza e l’evoluzione 
spirituale verso la Pace quale supremo bene 
del genere umano: 

unirsi agli altri per collaborare / mettere 
la propria energia / a disposizione / di un 
impegno comune / per generare / una luce 
superiore di armonia / amore e pace / per 
illuminare il mondo (p. 139)

La religione buddista e quella cristiana si 
incontrano nel ciclo della luce apportatrice di 
bene, serenità, superamento del dolore.

I l saluto al sole al mattino per i primi è 
similmente il segno della croce per i secondi 
sono entrambi vivificati nella purezza della 
Luce che allontana le tenebre per giungere 
alla conoscenza: “produco ciò che scrivo e 
non possiedo / la parola / esploro cercando / 
di raggiungere la conoscenza” (p. 29).

La parola è dialogo con l’umanità. La co-
noscenza è profonda spiritualità verso l’ascesa 
interiore.

Il lungo dialogo che l’Autrice impegna in 
questa raccolta è rivolto agli uomini di ogni 
tempo, di ogni latitudine, che avvertono il 
pericolo del dolore procurato dagli altri esseri 
al potere sul pianeta: 

vengo da un paese democratico / vivo ora in 
un paese democratico / solo perché si fanno 
le votazioni? / Lo dice la gente discriminata 
/ la gente senza lavoro e senza casa / la gente 
che paga le tasse e teme / di non arrivare alla 
fine del mese (p. 39)

Questa formula di vita indica una condi-
zione senza la pace, una democrazia che non 
appartiene più al popolo all’onestà comune.

La terribile profezia che promana da questa 
raccolta è che gli umani sono sordi alla fine 
procurata a tutti gli altri esseri viventi di questo 
nostro pianeta, perché avvinti alla “ricchezza” 
quale unica imprescindibile forza per superare 
il dolore dell’esistenza e il fine vita.

La voce della poeta è forte e chiara, indica 
senza ombre la strada seguita che l’ha portata 
alla composizione di questa raccolta dedicata a 
quella umanità migrante che sceglie la libertà 
di realizzare il coraggio dei sogni:

mai hanno potuto i s ignori del tempo / 
mangiarmi il cervello né il coraggio di ridere 
/ (…) né i miei sogni di pace e di speranza / 
mentre concretamente facevo la bracciante / di 
tabacco di vendemmia dalla terra strappavo / 
in ginocchio peperoni pomodori e patate / (…) 
sempre per pochi soldi appena per mangiare 
/ in tutti quegli anni di fatica incredibile / 
negli attimi rubati al sonno e alla stanchezza 
/ amici e poesia lo erano e lo sono ancora 
/ la mia ricchezza e la mia allegria (p. 51)

Se si ascolta il canto vibrante di questa 
raccolta l’incomprensione odierna verso i mi-
granti non dovrebbe esistere. La ricchezza 
accumulata e trasmessa di padre in figlio non 
avrebbe più il senso dell’assoluto dei cosiddetti 
Paesi (leggi Nazioni, Potenze mondiali) armati 
di bombe atomiche.
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Neanche si ricordano, questi saprofiti del 
benessere, la luce distruttrice di Hiroshima e 
Nagasaki. Non è certamente la luce emanata 
dalla natura del fiore di loto per la Pace che 
l’Autrice innalza.

Cecità del mondo degli umani, dimentico 
delle difficoltà naturali, delle risorse limitate 
dell’azzurro pianeta, di questa astronave di 
pace, granello nell’infinità dell’Universo.

Gladys Basagoitia Dazza ha lavorato molto 
di penna, fisicamente di braccia, fortemente 
di spiritualità, per mettere insieme i versi di 
questa limpida raccolta. Nella poesia eponi-
ma svela: 

questa notte sveglia tra fango e marciumi / 
di violenze e guerre / germoglia bellissimo 
il loto della pace / (…) il lavoro onesto di 
scrivere i versi / il rito sciamanico limpida 
poesia / tracciato indefinibile del mistero / 
nel mio esistere luminosa letizia (p. 27)

Una voce andina limpida come le acque sor-
give di quei monti. La memoria natale, nelle 
poesie contenute in lingua madre, e la nuova 
semenza sepolta nella terra di Dante Alighieri.

Si aspettano frutti di Pace, quella immensa 
sensazione di bene che l’Umanità non ha mai 
conosciuto. Conviene che accosti il limpido 
verso della Nostra ai versi di un’altra grande 
poeta italiana del Novecento, profondamente 
vicina alla Fede quale bene imprescindibile 
per l’uomo: 

Da quale meridiano / comincia i l mondo 
invisibile? / Come sapere le tue coordinate 
/ dove ogni sestante si spezza / ed ogni bus-
sola impazzisce? (Margherita Guidacci , 
Deposizione)

Postato 18th October 2017

Condividere la vita fino all’ultimo 

Gladys Basagoitia Dazza
La via del arco iris / La via dell’arcobaleno

Fara Editore 2015

Gladys Basagoitia Dazza ha donato alla 
poesia contemporanea un’altra splendida rac-
colta di versi dal titolo La via del arco iris / 
La via dell’arcobaleno. Come nelle precedenti 
raccolte, il testo in spagnolo a fronte ha quello 
in italiano, e la poeta descrive con questi versi 
il bilinguismo:

controcorrente scrivo / in un’altra lingua / 
altra lingua che amo / tanto come la mia / 
sebbene scriva versi umili e semplici / nati dal 
profondo complicato sentire (p. 129)

L’azione di tradurre i propri versi deriva, alla 
Nostra, dall’esercizio costante di traduzione 
nella lingua italiana di poetesse che scrivo-
no in spagnolo, altrettanto di poeti italiani 
tradotti in spagnolo.

Questa raccolta è suddivisa in quattro sezio-
ni: “Los rostros del amor / I volti dell’amore”; 
“Mas allá de la imagen / Oltre l’immagine”; 
“Voces del dolor / Voci del dolore”; “La vía 
del arco iris / La via dell’arcobaleno”. Nella 
prima sezione c’è il dialogo personale con 
gli affetti che formano la base dalla quale 
parte l’arcobaleno; nella seconda sezione c’è 
la ricerca dell’identità nella Fede; nella terza 
sezione c’è la consapevolezza del divenire e 
infine nella quarta sezione c’è il testamento 
poetico condiviso con l’Umanità contempo-
ranea.

Nel percorso dei corpi poetici vengono 
incluse dediche ai famigliari, agli amici, ai 
conoscenti e ai poeti scomparsi: sono quest’ul-
time le poesie dedicate alla poeta di Perugia, 
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Brunella Bruschi scomparsa a marzo del 2015, 
che la Nostra definisce Amica sorella (p. 41) 
e consola la sua perdita con i versi che seguo-
no: “vivo lo stordimento della sua dipartita / 
nebbia fitta / aghi di ghiaccio nei miei occhi”.

L’arcobaleno, metafora dei colori, dei pro-
fumi, dei sogni, degli affetti, delle aspettative 
esistenziali che vivono in noi, si infrangono 
contro il cinismo della sofferenza e del fine 
vita purtroppo reali. La tempesta non lascia 
che pochi istanti all’arcobaleno per far brillare 
i suoi colori in tutto lo splendore che gli occhi, 
le telecamere dei poeti, percepiscono. Il gelo 
della fine ricrea le distanze incolmabili che 
separano il mondo dei vivi da quello dei morti. 
La poesia tenta la strada della permanenza 
nel tempo umano.

Riprende, la Nostra, il tema dell’esistenza 
condotta con la poeta Bruschi nella seconda 
composizione a p. 85, La fede del vivere : 

impegnate a sorreggere la speranza / superando 
i tempi minacciosi / superando gl i occhi 
dell’angoscia / superando le debolezze del 
corpo / muscoli ossa sangue fiato

La forza dell’anafora imprime ai versi la 
reale energia che ha sostanziato gli attimi 
di vita vissuta nell’impegno della scrittura e 
delle opere realizzate.

I versi di Gladys Basagoitia Dazza vengono 
scritti per allontanare il buio interiore della 
perdita della vita: arcobaleno di colori che in-
vita a superare gli scogli dove il mare umanità 
si infrange nel continuo metronomo del tempo: 

lo spirito della saggezza della sabbia dilavata 
/ la sublime purezza fra la terra e il mare / 
(…) spalancare le porte a tutto l’invisibile / 
esorcizzare / problemi e conflitti di ieri e di 
oggi / ignorare le brutte cicatrici di un tempo 

passato / superarne i dolori intensi a volte 
quotidiani (p. 71)

Ricerca dell’energia positiva che alimenta 
il continuum dell’esistenza per donarla, con 
l’uso dei versi, al proprio spirito assetato di 
eternità e al lettore. La metafora che viene 
utilizzata è quella della donna al telaio, ri-
presa dalla cultura Inca e Maya dove si pre-
paravano tessuti dai colori vivissimi , nella 
composizione a p. 135:

proseguo intenta a tessere / con fili d’amore / 
e di speranza la gioia di vivere / per donarla 
a tutti / anche a te lettore poiché sei tu / una 
delle ragioni per cui scrivo

Dall’incipit questa raccolta, i versi dedicati 
alla madre Ecilda richiamata alla mente da-
vanti alla macchina per cucire Singer intenta 
a tramutare il disagio della povertà in energia 
positiva, il vestito della festa trasformato in 
un vestito nuovo per la propria figlia, fino 
alla f ine della stessa, vibra del sorridere, 
dell’allegria, del superamento delle pene che 
impone l’esistenza. Il vivere è gioia condivisa 
con chi ti vive accanto, con gli sconosciuti, 
con i profughi i diseredati che giungono da 
lontano (vedi p. 95).

La bellezza della strada che ci insegna la 
Nostra è un arcobaleno di serenità, di fiducia 
nell’esistenza, nell’immensità di un dio parago-
nabile alla forza del pianeta in cui viviamo, al 
desiderio della continua ricerca per ritrovarsi 
nuovi ogni giorno, di guardare con passione 
all’unico bene che conosciamo: l’amore verso 
noi stessi e gli altri. Lo ribadisce nella postfa-
zione l’editore Alessandro Ramberti: 

Questi versi non possono non ricordarmi lo 
spirito/rùach librantesi sulla faccia delle acque 



– 312 – – 313 –

Vincenzo D’Alessio L’empatia del critico

di Genesi 2 e la parola “verbo” ha ampie 
risonanze giovannee (si pensi al bellissimo 
Prologo del Quarto Vangelo). (pp. 141-42)

La semplicità della bambina che gioisce 
nello scorgere nel cielo i colori dell’arcobaleno 
muove la poetica della Nostra. Il senso cosmi-
co del fine vita non spaventa quella serenità 
perché condivisa con il Creatore e il Creato, 
quest’ultimo costituisce il colore dominante 
mentre gli altri colori ai nostri occhi potreb-
bero essere impercettibili se non fosse per:

l a  for za  i nv i s ib i l e  c i  f a rà  ac c e t t a re  / 
l’inesorabile trascorrere del tempo / e così 
sorr idere a tut to l ’in f in ito / del mondo 
profondo senza età / f luire nel f lusso degli 
elementi / per far emergere la forza della 
creatività / perennemente rinnovata (p. 139)

Accosto ai versi di Gladys Basagoitia Daz-
za i versi di un’altra poeta latinoamoericana 
vissuta nel secolo appena trascorso. Si tratta 
di Gabriela Mistral che nella poesia Paradiso 
scrive: 

Ricordarsi del triste tempo / in cui entrambi 
avevano Tempo / e da esso vivevano afflitti 
/ nell’ora del chiodo d’oro / in cui il Tempo 
restò alla soglia / come i cani vagabondi…

Montoro, 27 gennaio 2016 

(Giorno della Memoria)

Versi per arrivare in vetta 

Gladys Basagoitia Dazza
Aurora del renacer / Aurora del rinascere 

Fara 2014

Gladys Basagoitia Dazza ha pubblicato pres-
so l’Editore Fara di Rimini nella collana “Il 
filo dei versi” la raccolta di poesie Aurora 
del renacer / Aurora del rinascere, divisa in 
diverse sezioni: “Salir del dolor / Uscire dal 
dolore”, “Antipoesía / Antipoesia”, “Momentos 
/ Momenti” (tanka), “Centellas / Scintille” 
(haiku), “La vida de mi tiempo / La vita del 
mio tempo”.

Il lettore che avrà tra le mani questo intensis-
simo lavoro poetico dovrà faticare abbastanza 
per giungere a calcare la vetta che compare 
in copertina (Passo Rolle, in Trentino) simi-
litudine delle alte vette andine che emergono 
dallo spirito inquieto dell’Autrice. Una fatica 
giusta per comprendere il bilinguismo che regna 
nella mente e nell’anima di colei che scrive. 
Per esperienza il traduttore, poeta esso stesso, 
ha la preziosa capacità di immergersi nella 
scrittura dei testi di altri autori riportando-
ne la più fedele delle traduzioni che rendono 
accessibile a un pubblico attento la Poesia di 
terre ed esperienze diverse.

Basagoitia Dazza traduce la sua poesia dalla 
lingua natale (Perù) in italiano e quella dei 
poeti scelti come guida: dai contemporanei 
Nicanor Parra, Deng Ming-Dao e Muraka-
mi Haruki, al poeta turco Nazim Hikmet. 
Sceglie di comporre tanka e haiku oltre a 
poesie in versi liberi, tutte intrise di un dia-
logo personale, quasi un omogeneo racconto 
della propria esistenza, delle dolorosissime 
perdite famigliari, dei drammi mondiali ri-
versi nella sua anima, del costante emergere 
della donna forte di fronte a tutto il tormento 
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dell’esistenza, protesa ad innalzarsi oltre la 
carne / el sueño che imprigiona lo spirito. La 
poetica evoca il volo del condor, uccello tipico 
andino, dall’immensa apertura alare che nel 
sentire religioso del popolo Inca avvicinava 
il mondo degli Dèi (Hanan Pacha) a quello 
degli esseri viventi (Key Pacha).

La rinascita della quale scrive la Nostra è 
veramente un cammino verso la cima del monte 
interiore nascosta dalle nebbie dell’esistenza, 
oppressa alla base dal chiasso della quotidia-
nità, minata dalle malattie e dal dolore fisico, 
raggiunta veramente da pochissimi esseri uma-
ni. I versi iniziali danno indicazioni precise: 

primitivo fondamentale misterioso / magico 
e profondo sei tu / unita a te / da me accorata 
per la morte di mio figlio / sorgerà l’energia 
che darà più forza / a l l ’amore per ogni 
creatura della terra / (…) continuerò la lenta 
esplorazione / dei tesori dell’anima / (…) farò 
il vuoto necessario / perché possa colmarsi / 
di fede di bellezza di speranza (Tesoros del 
alma / Tesori dell’anima, p.15)

Quel verso: “unita a te” è l’estensione magica 
dell’energia contenuta nell’esistenza terrena e 
ultraterrena, la dimensione appagante degli 
affetti che non scompaiono definitivamente 
ma per quella forza instancabile che è l’A-
more superano le barriere oscure dell’oblio 
e sopravvivono: 

stravolta / per non turbarti / con timidezza 
ho baciato le tue mani / (…) avrei voluto 
abbracciarti / abbracciare / l’universo (Hijo 
/ Figlio, p. 19) 

Il verso tutto personale che si incatena a 
quello universale della Poesia. A qualsiasi lati-
tudine, in qualsiasi lingua o formula poetica, 

anche sotto forma di pitture su frammenti di 
stoffa (i tanka buddisti) l’estenuante lotta tra 
lingua e dolore si incarna nell’unico esercito 
capace di apportare momenti di pace: i versi, 
la preghiera.

Sublime testamento dell’Umanità, la Po-
esia, nel corso di milioni di anni ha aiutato 
l’essere umano a sollevarsi sulle plaghe di 
“quest’atomo opaco del male” e contemplare 
la continuità vera della chiamata dell’uomo 
sul pianeta: amare la Memoria che è Speranza, 
Fede, Umanità. Le prime raffigurazioni che ci 
giungono dalla preistoria sono le statuette in 
argilla e avorio delle “madri ”, conosciute oggi 
con il termine di “veneri steato-pige”, senza le 
quali il genere umano sarebbe scomparso dalla 
faccia del pianeta Terra. La madre è il rifugio 
per i figli, per il marito, per la comunità.

Nei versi di Gladys Basagoitia Dazza la pre-
senza materna costituisce il porto sicuro dove 
ritrovare l’armonia antica con le origini e il 
vissuto presente, in attesa degli eventi futuri: 

mia madre presente / sempre viva nei miei sogni 
/ protezione e amore / (…) “stato di poesia / 
stato di grazia” (Hermandad / Sorellanza, p. 21) 

Ritorna questa forza centripeta nella poesia 
Madre Helada / Madre Gelata a p. 181, una 
delle più belle poesie della raccolta, libera 
dagli impedimenti imposti dal dolore per la 
perdita recente del figlio Edwin: 

madre gelata silenziosa nell’attesa / sicura 
delle tue grazie / che placheranno le ansie / 
(…) e forse nel cammino inevitabile / minerale 
e fantastico / nell’ignoto della mia carne fatta 
tenui frammenti / sciolti petali / rosa di piume 
gialle e terree / con la vita già fredda di fili 
impalpabili / forse madre gelata / formerai 
prodigiosa una nuova galassia
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La terra fredda della poesia Pianto antico 
di Giosuè Carducci somiglia alla madre ge-
lata della Nostra ma la trascendenza della 
coscienza eterna sottratta al singolo vive nel 
prodigio di una nuova dimensione universa-
le dopo la scomposizione “minerale” della 
carne che appartiene al mistero/magico del 
divenire. L’auspicio invocato in questi versi 
si rinnova nella poesia Mi memoria / Il mio 
ricordo a p. 185: “solo così in voi rimanga 
il mio ricordo / quasi senza esserci / oppure 
/ diventare solo oblio”. L’amicizia è un altro 
grande tema portante nella raccolta con le 
dediche alla poetessa brasiliana Vera Lúcia 
de Oliveira e alla poetessa Brunella Bruschi; 
amici come Cristina, Massimo e zia Giulia; 
la memoria del fratello Francisco Elio, la fi-
gura severa del padre amante della purezza 
nella figlia.

Le pagine di questa raccolta vanno lette con 
attenzione, senza la forzata ricerca di figure 
retoriche, analogie con altre fonti poetiche. 
I versi che la compongono formano il rag-
giungimento di una vasta maturità letteraria 
illuminata da una saggezza antica, per noi 
europei di difficile comprensione, che promana 
dal lungo cammino delle civiltà migranti che 
si dissetano alla sorgente poetica di Gladys 
Basagoitia Dazza.

Postato 30th January 2015

Incanto luminoso

Gladys Basagoitia Dazza 
Océano de luz / Oceano di luce 

Fara 2013 

La poetessa Gladys Basagoitia Dazza ci 
dona una nuova raccolta di poesie dal titolo 
Océano de luz / Oceano di luce: testo poetico 
in lingua spagnola e a fronte la traduzione 
realizzata dalla stessa autrice. Un’altra bella 
prova in versi che segue la precedente Finestra 
cosmica (Fara 2012).

Attraversando l’oceano di luce che si sprigio-
na dalle sei sezioni in cui è diviso il poema, la 
composizione eponima permette al lettore di 
avvicinare, per un breve istante, l’immensità 
della ricerca che è dichiarata nella poetica: 
attraverso “la Poesia” scavalcare “oltre il do-
lore” la limitatezza del nostro/altrui corpo; 
accogliere e comprendere “le sfaccettature della 
vita ”; immergersi nell’ “Oceano di luce” per 
avvicinarsi all’ “Infinito Amore”. Un percorso 
non semplice, a volte vulnerabile, che attra-
versa l’immensità dell’oceano-dolore con il 
solo utilizzo della musicale parola del verso: 
navicella fragile rivestita di luce:

nel profondo dell’oceano t ’incontro / nel 
prezioso indaco / veramente in te / perché 
tu sei l’oceano (p. 111)

Per una sorta di magico incanto tornano 
alla mente i versi del poeta che della luce e 
del calore del nostro Sud ha permeato le sue 
numerose raccolte Alfonso Gatto anch’egli 
traduttore, dai quali tento l’ accostamento 
ai versi della Nostra: 

Per la schiet tezza d’un gesto / una mano 
portata al capo / e l’altra che si va facendo. 
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/ Le donne, laggiù, / una pienezza cieca / le 
affaccia al sole delle allegorie. (Donne alla 
finestra, dalla raccolta Osteria flegrea, Mon-
dadori 1970)

La mano e la mente che scrivono sono dol-
cemente femminili. La maggior parte delle 
poesie sono dedicate ad amiche, agli affetti 
che la circondano. La difesa della donna è 
fervente, come la semplicità di una preghiera 
e la forza di un desiderio. Cogliamo questa 
parte nei versi che seguono:

io non sono questa donna che si trucca / ogni 
giorno e si toglie i peli dalle gambe / (…) 
io sono / colei che sa bene / che ogni notte 
di plenilunio / non potrà evitare il proprio 
ululare / lupa lacerata / dall’orrore di quelli 
che uccidono / e violentano in nome dell’amore 
(p. 35)

Il timone di questo viaggio è retto dalle 
mani che rincorrono la Poesia: costante desi-
derio di raggiungimento di una sponda dove 
posarsi al riparo dalla angustie del mondo, 
da-gli inganni, dalle voracità degli uomini. 
Cogliere nella stanchezza del viaggio le luci 
nuove di ogni alba, come ripeteva il poeta 
Rocco Scotellaro, essere nuovi ogni giorno. 
Così scrive la Nostra: 

v ivere con coragg io e grat itudine / con 
fede seminare e coltivare / coltivare la luce 
nel l’anima che è / la nostra umanità più 
profonda (p. 63)

Chi ascolta la voce della navigante che per-
corre l’Oceano di luce?

Non questa umanità di oggi, forse quella 
semplice che legge il testo in lingua spagnola 
e che ha dato alla Chiesa di Roma, nel buio 

di questo XXI secolo, il nuovo Apostolo del 
Cristo Papa Francesco, e Gladys scrive: 

amo el Cristo tan humano (…) / Dios es 
amor no poder / ni castigo ni venganza / es 
amor sin ningún temor / es amor verdadero 
amor (p. 124)

Vorrei semplicemente sperare che questa 
raccolta sia una luce senza fine che attraversa 
gli occhi dell’umanità contemporanea protesa 
nell’avere e alla sopravvivenza energetica ad 
ogni costo. Anche al costo di sterminare i 
propri simili a qualsiasi latitudine. 

È proprio nel viaggio, nel difficile dolore 
del viaggio di ritorno nell’utero terreno, che 
madre/padre Oceano dissolve ogni individua-
lità trasformandola in gocce di una identità 
immensa: “i tuoi occhi la luce dei miei occhi 
/ fresco riparo quando picchia il sole” (a mio 
padre, p. 71).

Postato 1st February 2014 
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Un dialogo universale

Gladys Basagoitia Dazza
Finestra cosmica – Fara 2012

Gladys Basagoitia Dazza, peruviana per 
nascita, italiana per scelta di vita, rinnova il 
suo contratto poetico con la nuova raccolta 
Finestra cosmica. La raccolta è suddivisa in 
quattro sezioni: la prima “Universo intimo” 
comprende quarantotto frammenti diaristici in 
forma di prosa poetica; la seconda “Verso la 
luce” è composta da trentuno poesie; la terza 
“La vita degli attimi” comprende ventinove 
prove di haiku personalizzati e infine la quarta 
“Poesie del 20 marzo 2012” tre poesie.

La presente raccolta della poeta, come le 
precedenti, invitano il lettore al dialogo con 
l’anima, lo spirito della musica, i colori del 
mondo e l’immensità dell’Universo. Il termine 
finestra non deve essere letto come cornice 
definita dello sguardo, bensì come impossibi-
lità della parola a racchiudere le emozioni, i 
dolori, le gioie che l’esistenza produce: “una 
forza invisibile / mi aiuta a rialzarmi” (p. 80).

C’è il “difficoltoso viaggio” al quale ogni 
essere vivente è chiamato. La naturalità del-
le esigenze terrene e l’eterno desiderio della 
conoscenza: 

Chi fertilizza gli uragani? C’è un affanno di 
riproduzione negli elementi che combattono 
e rimangono. Infiniti mondi microscopici ti 
rivelano la sua presenza. (p. 40)

Gli interrogativi che da secoli l’umanità si 
pone, scavando nel passato, cercando nella 
Scienza, rifugiandosi nella religione: Dove 
nasce la vita? Dove finisce l’esistenza ? Dove 
abita l’anima dell’universo?

La tenerezza si concentrò nella bocca con-
tratta a bacio. La dimenticanza prossima, 
si manifestò in una musica da fondo. Un’al-
legria estinta socchiudeva i suoi occhi, una 
cordicella allargò le sue labbra in un sorriso 
da clown. (p. 46)

Prosa poetica ricca di ossimori e richiami 
al perturbante della memoria. La ricerca del-
la Serenità, come ricordava Seneca a Sereno: 

Dobbiamo educare il nostro spirito a imparare 
questo: a volere tutto ciò che la realtà esige, 
e soprattutto a pensare senza tristezza né 
angoscia alla nostra fine.

La raccolta di Gladys, che ripete il suo nome 
nel fiore gladiolo richiamato più volte insieme 
agli altri fiori e agli infiniti colori nei versi, 
consegna al lettore questa chiave di lettura, 
questa bisaccia per il viaggio non facile nel 
mondo degli uomini. Invita a convivere, in piena 
coscienza, con la Natura. Convince all’ascolto 
della musica: rimedio eterno per sconfiggere i 
fantasmi del passato e le angosce del presente: 

nella tua paura un coraggio indistruttibile (p. 
47); io non coltivo scorpioni / (…) / coltivo 
invece fiori di gratitudine e di / perdono amo 
senza condizioni né timori / sono amante della 
bellezza silenziosa e muta (p. 101) 

L’enjambement soccorre il verso precedente 
per incrementarne la forza nel successivo. La 
ripetizione ossimorica della “bellezza” eterna 
della parola: “silenziosa e muta”, per rivelarne 
invece la potenza che essa assume nel vincere 
il Tempo e rivelarsi nel Cosmo come supre-
mo raggiungimento delle forze migliori che 
l’uomo utilizza nel suo comporre, nel “fare”. 
Il durissimo mestiere della fedeltà alle Arti. 
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L’inadeguatezza della parola rispetto all’energia 
della Verità che sottende a tutta la Creazione 
che si muove nell’Universo conosciuto, e non 
conosciuto.

Quando ti svegli ricordando, in una lingua 
che non è la tua, il sogno della notte passata 
e ricordi che hai sognato in un’altra lingua, 
ti sorprendi, ti impaurisci, orrore: usurpano 
il luogo delle tue radici, strappate, rotte (p. 
47); vorrei un altro idioma un linguaggio 
universale / che mi permetta di rivelare tutte 
le creature del silenzio / le creature del sacro 
cosmo che in me come in te dimora (p. 100)

La ricerca continua di una lingua pura, per 
la poeta, nata nell’America del Sud e venuta a 
venire nel centro della nostra penisola. L’Italia 
che l’affascina, che le ruba le radici, che le ha 
fatto conoscere l’amore e il dolore del distacco. 
Un dualismo sfruttato al meglio per ottenere 
la potente musicalità del pensiero poetico.

Della terra natale, Gladys, conserva molti 
doni: musica, magia, colori. Della terra che 
l’ha accolta parla con tenerezza e dolore, di 
fronte alla freddezza della gente: 

accoltellata dalla crudele indifferenza / come 
tanti sulla terra nuda / dissanguata e solitaria 
esposta / come tanti alle intemperie senza / 
neanche una mano né un sorriso (p. 81)

Non si stanca di raccontare il suo viaggio, 
a noi, spesso disattenti. Noi figli di un tem-
po di consumismo di immagini, affamati di 
assurdi protagonismi, lontani dai sentimenti 
più veri: l’accoglienza dei viaggiatori, la di-
fesa dei profughi, la volontà di fare propria 
la sofferenza degli stranieri.

La poeta Basagoitia Dazza, sveglia in chi 
legge l’altra metà del Cosmo, quella che si 

nutre di pensiero benevolo verso tutti ma che 
statico guarda, immobile, dalla finestra gli 
avvenimenti strazianti dei propri simili. Noi 
siamo gli altri! Noi manchiamo di tepore 
umano verso i nostri simili. La raccolta pal-
pita di una energia cosmica che, pure senza 
citare Dio, si veste della sua identità più pura 
e paleocristiana: 

spero / vivamente come tanti sulla terra vorrei 
/ come tutti sulla terra anelito / di felicità e 
d’amore / per ogni essere vivente amore nostro 
/ per il cielo e per la terra (p. 81)

Come non avvertire il richiamo alla lauda 
di Francesco d’Assisi, o ai versi incontaminati 
del profeta di Dio: 

Emigrare al di là del visibile / e raggiungere 
lo stato di verità / e fare del mistero la tua 
casa / e sentirti beato / perché finalmente 
pazzia non ti manca! / E il fango trasfigurare 
in oro… (David Maria Turoldo, Emigrare al 
di là del visibile)

Postato 25th June 2012



– 324 – – 325 –

Vincenzo D’Alessio L’empatia del critico

Al focolare della parola

Gladys Basagoitia Dazza
Danza immobile – Fara 2010

Quando mi pongo alla lettura di un testo, 
quando è tra le mie mani e scorro le pagine 
una per una per completarne la lettura, si com-
pone innanzi ai miei occhi l’immagine nitida  
dell’autore, seduto accanto al focolare della 
parola, intento a raccontarmi la sua storia. 
Sovente i suoi versi, le sue parole, somigliano 
alle mie. I suoi occhi sono fiamme serene, 
innanzi ai miei, e la passione del racconto ci 
congiunge, ci rende uomini.

Nel leggere l’ultima raccolta, in ordine di 
tempo, della poetessa peruviana, oggi cittadina 
italiana, Gladys Basagoitia Dazza, Danza im-
mobile, ho rivisto questa figura umana prendere 
i connotati della poetessa che narra sé stessa, 
le sue vicende persona-li e del mondo che la 
circonda. In molti punti della raccolta, divisa 
in  sei sottotitoli, ho ritrovato l’infinito im-
menso delle terre d’oltreoceano, la sonorità del 
silenzio e della solitudine delle vette scoscese 
delle Ande, lo Spirito di Fuoco che vibra nelle 
corde dell’anima e si confonde con l’energia 
dell’universo. Per un tempo, senza tempo, ho 
riascoltato  la musica e il movimento degli Inti 
Illimani, che negli anni della mia giovinezza, 
mi fecero sognare con i loro suoni antichi, 
caldi, sperduti, come il grido del condor sulle 
vette nella regione dell’Ancash: dove pover-
tà e violenza si fondono, senza soluzione di 
continuità, in quelle morti stillate da Sendero 
Luminoso nella selva.

Il Perù è nella lingua, a fronte di questa 
raccolta, negli scritti che la precedono, e in 
tutto il racconto dell’esilio che la Nostra vive, 
come ogni grande anima poetica, colmando 
questo vuoto con la bellezza dei ricordi e l’uso 

della parola. In questa stesura poetica le parole 
che ricorrono maggiormente sono “fiume”, 
“danza”, “silenzio”. La triade che disegna il 
paesaggio peruviano. L’immobilità, citata nel 
titolo della presente raccolta,  è l’ossimoro 
dell’imperfezione al volo della poetessa ri-
spetto all’immensità della sua energia poetica: 
“sveglia immobile sogno / neppure lo strazio / 
spegne il mio canto / (…) mi accarezza dentro 
/ un fiume di miele” (p. 49).

Proprio nella prima parte della raccolta, 
intitolata “voci impreviste”, c’è tutta la vena 
poetica della Basagoitia Dazza. Colori, suoni, 
frutti esotici, profumi, grandi silenzi. Una 
creatività inesauribile. Un tentativo, fruttuoso 
ma faticoso, di conciliare le radici oceaniche 
peruviane, con il piccolo spazio di una penisola 
protesa nell’azzurro Mediterraneo. La forza 
vocale dello spagnolo, nei testi a fronte, e la 
solennità della lingua italiana, si confron-
tano, sovente si combattono, dando vita ad 
una poetica ricca di anafore, enjambement, 
metafore, intrise di una profonda melanconia 
musicale, bloccata dalla brevità dei versi e 
dalle stanze, nella scrittura. La testimonianza 
più eloquente è  nella poesia dove il verso si 
distende e canta nella sua forma primigenia: 

mai abbracci né il caldo elogiarmi / di giochi 
e di vest it i solo lo stret to necessario / e 
tuttavia lei rideva e ci faceva ridere / cantava 
insegnandoci a cantare – nunca abrazos ni el 
caluroso elogiarme / de juguetes y vestidos 
sólo lo estricto necesario / y sin embargo ella 
reía y nos hacía reír / cantaba enseñándonos 
a cantar (Mia Madre, p. 181)

La semplicità del dettato è la grandezza 
nell’anima del lettore. La passione travolgente 
dei sentimenti, anche personali, sono la pic-
cola imbarcazione che solca le onde immense 
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dell’oceano poetico, nel viaggio che la poe-
tessa ha fatto e ci invita a fare. Il silenzio, 
richiamato più volte, è la provocazione sincera 
all’ascolto del dolore personale e universale 
dell’oceano umano. Di quelle diversità che 
nutrono le loro speranze nella nostra terra 
italiana, che è già ingrata con i propri figli, ma 
per i migrantes resta l’Itaca dopo un viaggio 
periglioso e dolente nella memoria. La voce 
della poetessa è calda, umile, sincera. Potente 
nel messaggio universale che divide la carne 
(altra voce ricorrente nella poesia della Nostra) 
dallo spirito che si sente legato all’universalità 
umana e all’atemporalità: 

alla forza invisibile ormai nulla domando / 
(…) / nel profondo risposte non possiedo / 
(…) amo le parole e soprattutto il verbo / ma 
soltanto il silenzio mi diletta / accarezzo il 
profilo delle visioni  che contemplo / con gli 
occhi chiusi    i sogni aperti (p. 63, I sogni 
aperti)

Come non amare questa forma di poesia 
che ci viene da lontano, diventa una sola for-
za creativa con la nostra lingua, e parla in 
modo chiaro alla nostra anima, condividendo 
la Speranza: 

la luce in agguato nella carne del metallo / nel 
sangue del vetro era una lacrima / e mentre 
mi baciavi si apriva la finestra / lo spazio 
era un mare dove un canto di gioia / liberato 
creava la speranza (Un canto di gioia, p.107) 

La forza dell’enjambement rinnova la po-
tenza del dettato poetico, traduce la forza 
dell’immagine, dove la fragilità del vetro è 
contrapposta al calore del sangue, nel dolore 
della lacrima. Bene ha fatto Gladys a sce-
gliere l’epigrafe, a questa quarta parte della 

sua raccolta, nei versi del poeta turco Nazim 
Hikmet, che nel dolore delle diverse prigionie 
subite, scrive i più bei versi d’amore per la 
sua donna e per la Vita.

Sono grato alla poesia che unisce, annulla 
le differenze linguistiche, porta una ventata 
di giovinezza nella vecchiaia di una civiltà 
corrosa dall’eccessivo benessere. Sono inna-
morato di una poesia come questa: “forze 
del mistero / (…) / e la mia sete di tenerezza” 
(Catena di luce, p.101).

Montoro, gennaio 2011  
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Il volo alto dei versi

Griselda Doka
Solo brevi domande esiliate / Vëtem disa 

pyetje të mërguara – Fara 2015

La casa editrice Fara di Rimini ha pubblicato 
in più occasioni poeti stranieri che riescono 
a tradurre i propri versi in lingua italiana. 
In passato sono stati pubblicati i versi del 
poeta di nazionalità albanese Gëzim Hajdari. 
A luglio di quest’anno è stata la volta della 
poetessa Griselda Doka, anche lei albanese, 
con la raccolta poetica Solo brevi domande 
esiliate – Vëtem disa pyetje të mërguara: il 
testo è stato ideato direttamente in lingua 
italiana e successivamente riscritto in lingua 
albanese.

L’agile libretto si apre con l’esergo: A quei 
passi solitari e silenziosi – Atyre hapave të 
vetmuar dhe të heshtur. La raccolta, maturata 
nel corso di anni e data alle stampe solo ora, 
supporta in poesia i drammi di migliaia di 
persone costrette a lasciare i luoghi consueti 
per sfuggire ad una morte certa, atroce, senza 
alcuno scampo. Assistiamo attraverso lo scher-
mo televisivo all’esodo forzato di un intero 
continente, l’Africa, verso un esilio privo di 
certezze e irto di difficoltà. I più esposti sono 
i bambini, verosimilmente i poeti.

Brevi domande, senza risposte, da un esilio 
necessario per sopravvivere e trasmettere il 
proprio dolore che è poi il dolore universale 
dell’abbandono dei luoghi, dell’aria natale, 
delle persone buone che ti amano e non vedrai 
più: “solo i miei occhi / cambieranno / in un 
cristallo nuovo / di scomoda luce / gettata al 
crepuscolo” (p. 15). Gli occhi, lo specchio 
dell’anima nelle persone che conservano la 
propria dignità, cambieranno di aspetto, di-
venteranno attenti alla ferocia dei simili che 

ti accolgono, che cingono le loro mani attorno 
alle tue spalle nascondendo l’ipocrisia di chi 
non sa accettare lo “straniero”.

Griselda racconta per intero la storia della 
sua giovinezza. Racconta l’esasperazione di 
appartenere a luoghi dove le tradizioni sono 
divenute una gogna dalla quale non si scappa. 
Uomini e donne che non possono comprendere 
le domande irriverenti di una donna: 

ho imparato presto / l’arte del silenzio / e 
mai rispondesti / sul cosa avvenne dopo / 
e a quelle prima di te / nessuna risposta / 
navigano la mia lingua / solo brevi domande 
esiliate / perché strisciava per terra lei / la 
più piccola di casa (p. 19)

Cosa vale una donna/poeta in una società 
rimasta volontariamente in isolamento per 
tanti anni? Per i ricorsi della Storia l’Albania 
è stata sotto il protettorato dell’Italia negli 
anni trenta del Novecento e successivamente 
occupata per l’ambizione di ricostruire l’Im-
pero di Roma negli anni 1939-1943, tanto che 
conservo la moneta corrente di allora il Lek 
con l’effige di Vittorio Emanuele III, dono di 
mio zio Francesco combattente in quei luoghi.

La Nostra lo ricorda amaramente oggi che 
è distante: 

S er v i rebbe un i ncante s i mo d i  sonno / 
al la memoria corrosiva / per dimenticare 
momentaneamente / chi siamo stat i / in 
quell’angolo del mondo / dove congelato è 
rimasto il volo dell’aquila (p. 23)

L’aquila è il simbolo dell’Albania.
Questa raccolta ha il senso profondo di 

una liberazione. I versi sono quasi delle nenie/
cantilene composte prima di tutto per sé stessi 
e poi per chi si affaccia a leggere il solco che 
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questi versi lasciano sul foglio di carta, più 
spesso nell’anima che avverte la comunanza 
dell’esilio, quello che ogni famiglia italiana, 
nel mondo intero, ha conosciuto e conservato 
nel proprio DNA.

La Nostra ha grande coraggio nell’affrontare 
la nuova esistenza. Lo fa chiedendo perdono 
alla fonte primaria dei suoi affetti, la madre, 
nënë è il sostantivo corrispondente in lingua 
Albanese, che è dentro di lei, nella poesia XV 
a p. 47: “Perdonami madre / se per sembrarti 
vera / devo fingere / e amare con amori / che 
non mi appartengono”.

Molto attenta è la postfazione della poeta 
Angela Caccia dalla sua terra di Calabria, 
luogo che ospita da secoli comunità minori 
albanesi. Chiare sono le parole apparse sul 
blog Il ciottolo che dirige da tempo: 

Dalla mia visuale – una fucina che, nel bene o 
nel male, sbruffa fumi –, è poesia che rientra 
appieno nella categoria “riuscita” per quanto 
sa adempiere alle sue ambivalenti funzioni: 
(…) in una parola, agire fino ad una sorta 
di purificazione che fa sentiero all’armonia, 
catarsi che solo la buona poesia sa attivare.

Postato 21st September 2015

Il profumo intenso dei sentimenti

Laura Pecoraro
Ladro di sabbia – Fara 2015

Ogni libro è la piccola tessera del mosaico 
che contiene il Tempo della vita degli uomi-
ni. Il libro è il racconto dell’esistenza di un 
essere umano e del mondo che lo contiene. 
Le pagine del libro, anche virtuale, sono pa-
ragonabili agli atti di un notaio, crudele, che 
redige rogiti i quali racchiudono le vicende 
e le cose degli uomini a partire dai piccoli 
villaggi per finire alle megalopoli inventate 
dall’uomo. Il ricercatore legge e sceglie quanto 
gli giunge dagli scritti: le vicende che hanno 
lasciato un segno indelebile, altre destinate 
alla dimenticanza. 

La raccolta di poesie ha, rispetto agli altri 
libri, un intenso profumo di Natura compresso 
in ogni pagina: aceri, boccioli, gelsi, ricotta, 
sabbia di mare e la vivacità dei colori: bianco, 
nero, cobalto; l’empatia scaturisce dalla nostra 
attenzione; il trasporto dalla delicatezza con 
la quale giriamo pagina dopo pagina.

Laura Pecoraro ha pubblicato la sua raccolta 
poetica con il titolo Ladro di sabbia (Fara 
Editore 2015) con la prefazione della poeta 
Narda Fattori. La copertina riporta una bot-
tiglia contenente sabbia e sull’etichetta com-
pare la scritta: “Love 99% Poesie 250ML”: 
le indicazioni sotto esatte.

L’intera raccolta vibra di una intensità di 
sentimenti che bisogna seguire con molta at-
tenzione per raggiungere l’identità che la poeta 
rivela nei versi; a p. 47: “(Torno selvaggia 
creatura / nulla mi ferma”. Il racconto che 
seguiamo in questa raccolta ha molto delle 
vicende personali, del dolore intimo, della 
fine delle illusioni: “Cadono le mie illusioni 
/ e raccolgo sogni feriti” (p. 48). La sabbia 
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nella bottiglia/clessidra è stata rubata dalle 
vicende dell’esistenza, simile a tante altre, 
unica quando viene condivisa con il lettore.

Qui sta il coraggio di affrontare lo scorrere 
della sabbia nel silenzio dell’ampolla e far 
parlare quel silenzio immortale con l’alfabeto 
umano della vera poesia. Vorrei, a questo pun-
to, prendere in prestito i versi di un immortale 
poeta che ha cantato l’Amore, difficile, dei 
suoi giorni: 

Ciò che ho scritto di noi è tutta una bugia 
/ è la mia nostalgia / cresciuta sul ramo 
inaccessibile / è la mia sete / tirata dal pozzo 
dei miei sogni (Nazim Hikmet: Poesie d’amore, 
Berlino, 1961)

La Nostra ha messo a nudo i suoi sogni, 
la disillusione, la forza della rinascita che 
non è l’imperativo nelle mani degli altri ma 
nell’intimo richiamo alla sua natura selvaggia: 

Non ti è dato chiedere / alla muta voce del 
fato / (…) Affidati al passato / che aprirà le 
verità di una vita / prendi in dono uno scrigno 
/ e custodisci ricordi di nenie / in un’eternità 
di frastuoni. (Al padre, p. 59)

Il percorso inverso, il ritorno ai ritmi co-
nosciuti, alle memorie sopite, ai valori che 
hanno intessuto i fondamenti della morale 
dalla quale si riceve l’abbrivo del distacco 
dalla conosciuta riva famigliare.

Un testamento, dunque, caro lettore, di una 
navigante che ha attraversato un mare insidioso 
ed è alla ricerca della giusta costellazione per 
tornare alle rive del costruire, della serenità, 
della sabbia da riprendere per alimentare la 
clessidra del Tempo. La Nostra ce lo fa com-
prendere in una delle poesie più belle della 
presente raccolta, Occhi di cenere (pp. 26/27) 
nella fabula vera che è la storia della civiltà 

contadina di ogni luogo del nostro pianeta e 
della quale abbiamo dimenticato il modo di 
tramandarla oralmente: 

Su rughe di carta / oggi leggo / una storia che 
profuma d’antico. / (…) / Osservo il passaggio 
/ di volti e di storie / sui nodi delle tue dita / 
distorte dal tempo / e dalla fatica nei campi 
/ all’ombra di decenni di novene.

Casa e chiesa, marito e figli, lavori nei campi 
e lavori domestici, dolori dei parti e dolori 
delle violenze subite, morti e tradimenti, la 
nera sabbia della clessidra che troppe donne 
hanno visto scendere nella loro esistenza senza 
alcuna libertà.

Il riscatto da questa condizione disagevole 
è il punto di partenza del racconto di Laura 
Pecoraro. Una voce poetica chiara, forgiata al 
fuoco della memoria, alla conoscenza meditata 
della poesia contemporanea. Una partenza 
necessaria per avventurarsi lungo “le strade 
che riescono agli erbosi / fossi” (E. Montale, 
Ossi di seppia), per raggiungere un ruolo nelle 
voci narranti di questo inizio secolo avversato 
da troppi affanni.

Bene ha scritto nella prefazione Narda Fat-
tori della Nostra circa la padronanza della 
lingua poetica indicandola come chiamata al 
comporre. Proprio della Fattori vorrei citare 
alcuni versi dalla sua raccolta Cambiare di 
stato morire di natura (Edizioni CFR 2014) 
che si possono accostare alle motivazioni della 
poeta Laura Pecoraro: 

Me ne uscirò da me prima che si faccia buio 
/ il cuore nasconderà nel suo guscio duro / 
ancora sabbia dorata e merli sui castelli (p. 17)

Postato 4th November 2015
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Poesia e resilienza

Luca Artioli 
Suture – Fara 2011

Mi capita di leggere tanto. Spesso sono stan-
co. Non mi sazio. Negli anni ho concesso molto 
alla lettura e poco alla scrittura. Ascolto i 
libri, in versi e in prosa, come si ascoltano i 
famigliari che tornano da un viaggio in luoghi 
a me sconosciuti. Sono voci tenui, di piccole 
gioie e grandi sacrifici. Sono vite perse, spezzate 
lungo il cammino. Sono vite che scendono in 
me stesso e gli attimi durano un tempo inter-
minabile. Quasi sempre, dopo, non dormo.

I versi di Luca Artioli, nella collana “Rùach” 
di Fara Editore, hanno inciso nella mia memo-
ria un percorso oggettivo di “una fede perso-
nale e ossessiva”, come scrive nell’introduzione 
alla presente raccolta il chiarissimo Massimo 
Sannelli. Versi che si incamminano lungo una 
strada arsa di fuoco poetico: “poesia non sem-
plice né duttile”, come ci ricorda il prefatore 
nella sua magica introduzione.

Il sottotitolo è: La poesia come resilienza. 
Spiega Sannelli: “La resilienza è la capacità di 
adattarsi ad un’aggressione”. Di quale aggres-
sione parlano i versi del Nostro? Mi permetto 
di accostare la bella poesia di Cesare Pavese, 
a quella di Artioli, dalla raccolta La terra e 
la morte (Einaudi,1973):

Come la roccia e l’erba, / come terra, sei 
chiusa; / ti sbatti come il mare. / La parola non 
c’è / che ti può possedere / o fermare. Cogli
come la terra gli urti, / e ne fai vita, fiato / 
che carezza, silenzio.

Scrive Artioli nella poesia Ti rivedo :  “e la 
parola, / l’assediata, l’omessa nel gesto, / tace 
come fosse gabbia di sé stessa (p. 23).

La similitudine “come fosse” compare in 
molte delle poesie di questa raccolta. Come 
l’enjambement traduce l’energia “dialettica 
tra il silenzio e la parola”, citata in quarta di 
copertina da Jack Hirschman. Cinque sotto-
titoli sostanziano i paralleli e i meridiani del 
viaggio che il Nostro compie in questa sua 
parte dell’esistere tra gli uomini. Quali uo-
mini, però? I lettori attenti. Quelli che prima 
di cogliere la parola, resa pubblica nei versi, 
riescono a scoprire nelle pagine “il gesto”. 
Sì! Proprio il gesto che fanno i poeti piegan-
dosi sul foglio, che è fiume e spoglia (come 
scriveva Ungaretti nella poesia I fiumi): “I 
giovani poeti conoscono / la disperazione di 
raccontarsi” (p. 62, Terza persona).

Ah, i poeti sempre giovani e disperati anche 
a ottant’anni! Fanciulli dentro, emozionati 
e in cerca della parola che squadri l’anima 
informe per restituire al viaggio quel ritorno 
“sereno” che molti cercano e pochi raggiun-
gono. L’Amore può lenire in parte il dolore 
del passeggero attento al paesaggio da dietro 
al finestrino. Ma il vento porta dal profondo 
delle campagne il suo profumo, anche freddo e 
nebbioso, che sollecita i versi a delle risposte:

lo stupore chiamava / la salamandra nel retino, 
le mani d’argilla / (…) nel buio minaccioso 
/ delle favole, correvamo / (…) e poi la casa, 
e poi il gesto che resta / il bacio di madre, e 
poi si cresce. (p. 28, Il gesto che resta)

La raccolta vive della parola poetica. La 
trasmette in tutta la sua intensità. Ci tiene 
svegli nelle notti di lune cercate. Assegna alla 
luce una parte dirompente nell’anima che at-
tende alla lettura. Brucia come polvere, dal 
deserto dell’essere, negli occhi di chi legge, 
nei solchi delle mani (altra figura ricorrente 
nelle poesie) dove sono scritte le tracce del 
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destino. Questa è la nuova poesia del secolo 
presente. L’abbrivo di una esistenza spesa nel 
tentativo di comunicare con altri esseri viventi: 
“e la poesia urgente, del viaggio / che adesso 
non può niente / sul finire di giornata” (p. 
49, Settembre 2008).

Concludo, per necessità, indicando la strada 
maestra che questa raccolta poetica impone 
e che Massimo Sannelli coglie in pieno nella 
prefazione: “I testi hanno spessore e rigore, 
sono lontanissimi dal volo basso di molti co-
etanei: sono incredibilmente maturi, e chi ha 
orecchio per sentirlo lo sentirà” (p. 8).

Montoro, 22 aprile 2011 

Un magma incandescente di versi

Marco Colonna 
Siamo sono – Fara 2017

Sono poche le occasioni che abbiamo di 
guardare al mondo ctonio, alle forze inani-
mate dei nostri morti (come scrive il profeta 
Isaia, nella Bibbia) che, nonostante la loro 
immobilità nel Tempo umano, ci “sovrastano”.

Marco Colonna ha tentato questa discesa 
nel mondo capo-volto attraverso la raccolta 
Siamo sono pubblicata a novembre 2017 presso 
le Edizioni Fara di Rimini.

Vers i  a s c iut t i ,  s enza r i ma ,  i nca l zat i 
dall’enjambement e affidati alle similitudini, 
parole pesanti come pietre vulcaniche portatrici 
della lotta magmatica dalle viscere della Terra 
alla superficie insignificante: “Anche le parole 
portano / con sé il dolore e i segni / di una 
nascita sbagliata” (poesia eponima a p. 46).

Come Orfeo commosse gli dèi dell’Ade con 
il suo canto per ottenere il ritorno tra i vivi 
di Euridice così l’Autore tenta di affidare ai 
suoi versi il dolore collettivo di fronte alla 
morte degli affetti, che miete tutto quanto 
ha vita sulle spalle del nostro bellissimo pia-
neta: “Mi chiedo se troveremo pace / là dove 
biforca la traccia / che resiste nella luce che 
si spegne” (p. 18).

Il magma incandescente-luminoso dell’anima 
del poeta si raffredda nella parola-verso che 
non riesce a contenere l’energia sotterranea che 
scalda l’immenso pianeta e brucia, impietosa, 
tutte le creature mentre viene in superficie, 
solidifica e nera.

Bene ha scritto Antonio Vittorio Guari-
no, anch’egli poeta, quale componente della 
Giuria del Concorso letterario Faraexcelsior 
2017 organizzato dalla stessa casa editrice 
che pubblica l’opera: 
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Nei versi si canta sommessamente il lutto, 
con pudore si passa per le st ret te crune 
dell’esperienza dolorosa: il filtro, il setaccio 
nel quale re-stano le spoglie nostre di un’altra 
vita (la stessa, forse), per farci più nudi, più 
definiti, più noi stessi. (p. 7)

Ai lettori della raccolta di Marco Colonna 
è rivolto l’identico messaggio che il Nobel 
Salvatore Quasimodo rivolse ai suoi lettori 
nei versi della poesia Insonnia (Necropoli di 
Pantalica): “Amore di me perduto, / memoria 
non umana: / sui morti splendono stimmate 
celesti”. Scorrendo i versi della raccolta Siamo 
sono ricorrente è la parola “ umano” che chie-
de al “divino” l’attimo d’eterno per dubitare 
della fine: “nello schermo di una vita / che 
si chiude nelle pieghe / dell’umano ritornare 
/ ai propri segni, alle parole” (p. 71).

Postato 10th February 2018

Una parola ironica e attenta 

Marco Mastromauro
Cronache sparse – Fara 2018 

Fara Editore di Rimini ha molti pregi. Uno di 
questi è l’attenzione nello scegliere dei Giurati 
preparati ad accogliere il coro di voci poetiche 
che, da tutte le regioni della Penisola e anche 
dall’estero, partecipano ai concorsi banditi.

Non è compito facile, se si pensa alla le-
zione dettata dal Novecento e alle profezie 
che annunciavano la fine della vera Poesia.

I libri dei poeti e scrittori pubblicati gratu-
itamente da Fara come premio per avere vinto 
i concorsi, stanno mostrando i cambiamenti 
che la versatilità della parola ha assunto nella 
scrittura contemporanea.

Appartiene a questo clima di cambiamenti 
l’ultimo prodotto poetico di Marco Mastro-
mauro: penna abilissima, amante della buona 
poesia attinta alle voci del Novecento fatte 
migrare nella sua poetica. Cito: Willem van 
Toorn e Antonia Pozzi.

Aprire questo libro intitolato Cronache 
sparse, classificato al secondo posto nel con-
corso nazionale Faraexcelsior 2018, è simile 
alla porta aperta dagli occhi del lettore in 
una stanza dalle molte finestre: la luce rivela 
oggetti, figure, ombre sparse, che dialogano 
con il silenzio remoto precedente.

Dal silenzio al suono della parola: letta, 
amata, compresa.

Le cronache alle quali siamo stati abituati 
dai media si compongono quotidianamente di 
fatti, persone, luoghi, in modo impersonale, 
secondo una successione cronologica.

La metafora scelta dal Nostro nel titolo è 
la sana ironia che il poeta adotta per descri-
vere il percorso durevole del verso-vita nel 
trascorrere del tempo.
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Cattura l’attenzione di chi legge l’evolu-
zione filosofica assunta dal Nostro sulle fasi 
dell’esistenza che parte dal mondo primitivo: 
“degli altri, / distanti” (p. 11), per giungere 
alla contemplazione del viaggio quale forza 
propulsiva del vivere: 

Il bambino si volta / le dita strette al dorso 
del bufalo / mentre la tunica bianca ondeggia 
/ nel verde piegato dalla pioggia. (p. 49)

Il viaggio passa nello specchio profondo 
dell’Io e del fuori di sé perché l’umanità rico-
nosce nel poeta la ferita del sole che trapassa 
le membra del buio sul finire della vita.

Il poeta, i suoi versi, sono una delle vie per 
non perdere la rotta: 

Poco c i  s i  svela /  dent ro questo teat ro 
autunnale, / com’eravamo e come diventeremo 
/ confondendoci con le ore, i giorni , / le 
indistinte stagioni. (p. 48)

Le insidie del viaggio noi qui ritroviamo 
come fu per Ulisse nel confronto con le Sirene 
e la Maga Circe, metafora dell’iter seguito 
dai bisogni umani e gli alisei che animano le 
vele del pensiero che compone: 

Se immagino i continenti i mari / deserti senza 
tracce umane / penso un silenzio immenso 
che perenne / anima l’erba alta le foreste 
attraversate da animali al pascolo quieti / 
sotto il tepore di un tempo ignoto. (p. 46)

Noi questo vorremmo: certezze sulla linea 
di confine prima di attraversarlo.

Le cronache sparse nella stanza poetica di 
Mastromauro irrompono dalle vicende per-
sonali ai valori universali dell’ars poetica. 
L’uso attento delle rime collocate nei vari corpi 

poetici, tra inizio e fine capoversi, mostrano 
la padronanza del linguaggio e l’uso delle fi-
gure retoriche come l’anafora, la similitudine 
e principalmente le metafore.

Molti sono i richiami alle opere dei grandi 
autori del Novecento, non solo italiano, assi-
milati da lunghe e meditate letture.

Dettato testamentario dell’eterno conflitto 
interiore tra fede nella scrittura e durezza 
della violenza umana chiude lo scrigno dei 
versi offerti dall’autore in questa raccolta: 

Tu soltanto ripeti: “Resta, riposa in te stesso.” 
// In te l’assenza d’ogni ombra / la sfolgorante 
bellezza. (p. 13, Ancora Etty Hillesum)

Postato 12th December 2018



– 342 – – 343 –

Vincenzo D’Alessio L’empatia del critico

La vocazione che impegna

Marco Statzu 
Tra disastri e desideri – Fara  2010

Vorrei iniziare l’incontro con il giovane po-
eta Marco Statzu, della raccolta Tra disastri e 
desideri, recitando i versi di un grande poeta 
del XVI secolo, John Donne, dai suoi Sonetti 
Sacri: One short sleepe past, wee wake eternal-
ly / And death shall be no more; death, thou 
shalt die (Einaudi, 1971). Dunque, non vi sarà 
più morte dopo che avremo lasciato questa vita. 
L’interrogativo che mi assale è che ora so, leg-
gendo la biografia, che Marco è un sacerdote, 
per scelta di vocazione, e che ha rinunciato ad 
alcune cose del mondo abbracciando tutta la 
spiritualità che il sacerdozio richiede; se avessi 
letto i versi senza saperlo cosa avrei scritto?

In primo luogo l’avrei descritto con la sua 
stessa voce (p. 76): 

Ma ho visto una volta / un ficodindia ch’è 
nato / s’una grondaia. / (…) / (Era un palazzo 
popolare / davanti al mio vecchio seminario. 
/ E quando ripasso là davanti / mi commuovo 
ogni volta / per quest’ostinazione gratuita 
di Dio.) 

La chiamata di un Dio ostinato alla vita, 
e che vita! Un ficodindia, irto di spine, tolto 
dalla sua terra d’origine, dal suo stare insieme 
ai propri simili, per essere trasferito sopra una 
grondaia, alle intemperie del mondo, con il 
rischio di cadere giù, in qualsiasi momento, 
oppure essere preda degli uccelli rapaci. Una 
bella immagine di Marco, spero, anche se il 
ficodindia è un frutto difficile da cogliere, 
pieno di granuli, ricco di sole.

Come isolano sardo ha la temperie forte del 
popolo dei Fenici dal quale discende. Ha la 

vocazione del pescatore di uomini. Combatte 
ogni giorno contro gli attacchi che l’impegno 
umano, e sacerdotale, gli portano lungo i bi-
nari del suo treno in corsa (scherza anche con 
il proprio cognome nella poesia Inquisizione 
(p. 68) riferendosi ad una stazione). Questa 
raccolta è un primo passo verso la coltivazione 
di quel piccolo orto interiore chiamato luogo 
poetico. Riscontriamolo nei suoi versi: “Luo-
go non è / ov’io possa portar me medesimo / 
(…) Sarà perché / son troppo attaccato a me 
stesso?” (p. 29). Poi, la riconciliazione poetica 
indica la strada, verso la fine della raccolta: 
“È sciogliere la tensione che tutto mi prende 
/ e accogliere l’infinito abbraccio / di Colui 
che non posso afferrare” (p. 75).

I versi di Statzu sono complessi. Disegna-
no nella mente figure poetiche in continuo 
contrasto con chi muove i passi dietro di lui: 

Anticipo di speranza e t imida vendetta / 
per una chiesa agonizzante / (…) e povera 
d’umanità / per inet t itudine, non perché 
appesa alla croce. / Sento profonda nostalgia 
di Gesù. (p. 74)

Stupendo testamento di un sacerdote di 
ritorno dal “seppellimento di un prete”. 

Dove vive la Fede oggi? In questo giovane 
sacerdote-poeta? Come non sentire tutta l’a-
marezza dei suoi versi e il desiderio di vedere 
il Cristo camminare per le strade del mondo, 
seguirlo, in cerca dei poveri, dei morenti, dei 
bambini? Quanto male gli uomini sanno fare 
ai bambini! Com’è facile uccidere la Speranza: 
basta affidarsi al potere della carne. Quanta 
ragione mostra il cardinale, papa mancato 
dell’ultimo conclave, Carlo Maria Martini 
quando invoca il matrimonio per quei preti 
che non ce la fanno a vivere da soli. Si ferme-
rebbero tante brutture nascoste e tanto dolore 
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subìto. Buone le citazioni del martire teologo 
Dietrich Bonhoeffer (1906-1945) al quale il 
nostro poeta si ispira, scegliendo lo spirito 
partigiano del messaggio evangelico. Bella la 
postfazione, sottoforma di lettera, del poeta 
Massimo Sannelli, dove scrive: 

[e il silenzio indica la dignità dell’obbediente, 
non l’afasia di chi è nato nel Novecento. 
Quindi “vorrei essere il silenzio che sento”]. 
(p. 79)

Ottima la possibilità di diffondere questa 
poesia operata dalla casa editrice Fara. Una 
prova tra uomini nuovi.

Al poeta Statzu un semplice augurio: per 
aspera ad astra!

Postato 11th April 2010

Fede e realtà

Maria Di Lorenzo 
Ma sempre ti perdo, mia vita – Fara 2014

La nuova raccolta poetica di Maria Di Lo-
renzo Ma sempre ti perdo, mia vita pubblicata 
nella collana “Sia cosa che” è il frutto di una 
lunga narrazione, avvincente, seducente, incli-
ne al solipsismo nelle tre sezioni finali della 
raccolta. La narrazione ha il filo conduttore 
nel tema filosofico della pura fede e della 
realtà contingente legata all’esistenza della 
poeta e ai suoi ricordi.

La poesia è modulata nelle prime tre se-
zioni (“In doppia immagine” / “Effimera” / 
“I nomi dell’assenza”) con una forza poetica 
affidata all’esperienza arricchita dalla fre-
quentazione di grandi autori del trascorso 
Novecento. Temi consoni alla pura ricerca della 
strada inconfondibile tracciata dal dialogo 
gnoseologico-metafisico, scaturiti dal verso 
genetico apposto all’inizio del dialogo con il 
lettore: “Ogni crescita è morte, è morte ogni 
nascita” (p. 13).

Le esperienze, l’ascolto, le ripetute analisi 
dell’Io trascendente quotidiano, sono misurati 
da quei “non” e quei “ma” che compaiono 
all’interno delle composizioni poetiche: il vi-
vere nella botte, scaldati dalla luce del sole, 
pervasi dal desiderio profondo della ricerca, del 
contatto con l’Infinito: “in luogo del viaggio 
/ al cuore di te stesso / ritorno che non riesce 
a compiersi” (p. 15).

In questa prima parte ritorna l’immagine 
riflessa nel dipinto del romanzo di Oscar Wilde 
Il ritratto di Dorian Gray, la consapevolezza 
del vissuto, il dramma tutto umano che alla 
fine della raccolta recita nel cuore del lettore, 
in un vocativo ammaliante: “Ma sempre ti 
perdo, mia vita / e non ti conosco” (p. 86). 
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Un inganno volontario e filosofico attraverso 
i versi ché la ricerca non si estingue ma come 
il “roveto ardente” apparso a Mosè continua 
a bruciare nell’anima della poeta e nelle lotte 
di chi crede cristianamente.

Bella è la poesia Portico d’Ottavia (p. 33), 
ripresa dal romanzo omonimo di Anna Foa, 
tema intramontabile che unisce e divide popoli 
e terre, incastonata nella Roma che troverà nelle 
sezioni seguenti di questa raccolta un’ampia 
e sistematica fonte di ricerca eretica, proprio 
come accadde al monaco Martin Lutero toccato 
da Dio nella profondità dell’anima, deluso dal 
comportamento della Chiesa di Roma. Maria 
Di Lorenzo rende tutta la drammaticità degli 
eventi che oggi attanagliano il Clero nella 
splendida poesia: Carmina (p. 41). I versi che 
seguono sono pure “diottrie” (p. 44) per il 
lettore: 

Angelina, il tuo cuore divelto è l’albatro / 
inerme di questa città / martoriata, un punto 
incandescente / sotto le stelle che presidiano 
i l tempo. / (…) E al sogno // ci condanna 
perpetuo / questa luce di vecchie falene / 
che non conosce certezze / ma un varco / ci 
addita segreto nel cuore di Roma.

Tornano alla mente le melodie dei Carmi-
na Burana del XII secolo che nella tremenda 
satira contro la Chiesa di Roma, la corruzio-
ne legata alla ricerca sistematica del potere 
terreno, aspirava a dare una strada nuova, 
di umiltà, di privazioni, al potente clero che 
sedeva accanto al trono di San Pietro.

Forte e vibrante è la Fede cristiana nei ver-
si dell’Autrice. Incessante il credere oltre la 
soglia dell’umano sentire tanto che il nuovo 
padre, Cristo stesso, si sostituisce al padre 
terreno che l’ha generata e protetta: “appariva 
col passo leggero del vento / tuo padre” (Gli 

occhi del padre, p. 42); “io non ti chiamerò 
più padre / ora che un altro Padre conosco” 
(Come cercare, p. 49). E ancora nei versi nei 
quali l’adesione alla Fedeltà, fino alla morte, si 
compone nel pensiero e nei versi che seguono: 
“Il tuo nome è Fedeltà. / Per questo solo io 
ti amo” (p. 51).

Il lettore, oggi, potrebbe non percepire in-
teramente quest’immensa fiducia nella Fede, 
né la ricerca di quell’acqua che toglie definiti-
vamente la sete dalle cose terrene, confidando 
in affermazioni che appartengono ai martiri 
e ai santi: 

Quando potrò venire / a contemplarti nella 
luce, tu / luce soavissima che tutto / attrai 
nel tuo cerchio / di amore perfetto? (p. 52)

L’Autrice include la perdita dell’esistenza 
non come un danno, una condanna dettata 
alla nascita, ma come il lasciare il proprio 
corpo e questa realtà terrena belli anch’essi 
ma opachi rispetto alla “luce infinita”.

La narrazione si avvale dell’enjambement 
per fluire nella personalissima poetica dell’Au-
trice. La poesia vibra in molti momenti della 
presente raccolta, facendosi spazio nel pensiero 
filosofico, proprio al richiamo meridiano dei 
versi del Nobel Salvatore Quasimodo della 
poesia Vento a Tindari. Scrive Di Lorenzo: 

Mondo girovago / in marcia sotto un cielo / 
nero, rasente ora cammina / ai binari della 
ferrata / strada di una galleria / che conduce 
al mare / e l’agguato ignora del sole / buio, 
/ la vaporiera (Non è che un ricordo, p. 36)

Postato 16th October 2014
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Musica per l’anima 

Mariangela De Togni
Nel fiato umido dell’autunno  – Fara 2019

La raccolta di poesie Nel fiato umido dell’au-
tunno della poeta Mariangela De Togni è stata 
classificata al secondo posto dalla Giuria del 
Concorso Narrapoetando 2019, bandito dalla 
casa editrice Fara di Rimini. Il titolo apre la 
porta della raccolta dando le direttive che 
segnano, sul pentagramma poetico, il fluire 
dei versi: la stagione autunnale, che assume 
sembianze umane nel respiro, consegna l’u-
midità che fa lievitare l’energia dei versi.

Il corpo delle poesie è vario, non incline 
alle rime, colmo di similitudini, si avvale del 
verso libero. 

Il richiamo alla musica, alla sua diversifi-
cata costellazione, dà vita e armonia ai versi.

L’autunno è qui riportato come la stagione 
che precede l’inverno, simile all’età matura 
che precede il finire delle energie vitali:

Così è approdato / il mio sospiro, / nel porto 
liquefatto di stelle, / dove, sotto i portici / 
della notte, si vedono / onde di scogli. (p. 15)

Profumi uniti ai colori; le stelle, ambiti 
monastici con vetrate, stanze colme di silenzi 
e la musica costante dei pensieri, sostanziano 
i giorni della poeta e conducono per mano il 
lettore alla riflessione sul fluire dell’esistenza: 
“Gli occhi umidi di stelle / rincorrono l’ombra 
fugace/ dei pensieri.” (p. 23).

Della Nostra si può dire oggi, alla luce delle 
raccolte poetiche pubblicate, che è paragonabile 
al musicista di Dio: vivo e onnipresente nella 
sua vocazione quotidiana di canto e preghiera, 
vero e tangibile nell’opera umana realizzata 
socialmente: 

Riempimi il cuore di salsedine / nell’azzardo 
del silenzio / e poi raggiungimi, / dovunque io 
sia, / anche scalza nella bruma / del mattino. 
/ Si può suonare un notturno / su un flauto 
di grondaie. (p. 31)

L’invito del “raggiungimi” è rivolto a Dio 
e anche al lettore indirizzandolo alla lettura 
della sua precedente raccolta (2016) dove la 
pioggia porge le sue mani d’acqua per suonare 
il f lauto delle grondaie del convento nella 
lode polifonica a Dio.

Ecco sono la serva del Signore Nostro Dio 
che mi ha chiamata nel coro mistico del suo 
mistero a suonare con gli angeli in mezzo agli 
uomini, questo è il messaggio forte e chiaro 
che fa giungere suor Mariangela al Creatore 
e all’umanità: 

I l cuore / in contrappunto / con la notte, / 
indossa il lungo mantello / di smeraldo / nel 
liquido silenzio/ dell’oscurità. (p. 37)

L’intera raccolta comunica il dialogo tra la 
poeta e il fulcro della sua fede. Unica nota 
personale è la poesia dedicata alla madre, 
sostegno di ogni essere vivente su questo az-
zurro pianeta, dove il mare assume le sem-
bianze del fine vita e il ricordo compare vivo: 
molto vicina alla poesia di Ungaretti sul tema 
della madre: “E io la vedrò / in una vertigine 
di stupore / il cuore già / nell’abbraccio del 
mare.” (p. 75).

Voce limpida, questa della Nostra, capace 
di sfiorare le profondità del mistero divino 
rivelando al lettore le note di un canto antico 
di secoli pieno di speranza.

Postato 12th December 2019
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Note/parole che costellano il silenzio

Mariangela De Togni
Si può suonare un notturno 

su un f lauto di grondaie? – Fara 2016

La raccolta di poesie di suor Mariangela 
De Togni che reca il titolo Si può suonare un 
notturno su un flauto di grondaie?  è risultata 
vincitrice della VI edizione del Concorso Fa-
raexcelsior indetto dalla casa editrice Fara di 
Rimini e ha trovato collocazione nella Collana 
“Il filo dei versi” delle stesse edizioni.

Il tema del notturno è caro a diversi mu-
sicisti e poeti, famosi sono il Notturno di F. 
Chopin e il Notturno di G. D’Annunzio.

L’ispirazione di quest’opera in versi ha avuto 
quali esecutori “le grondaie” dei tetti; come 
ispirazione il canto della pioggia, insieme al 
vento, e la notte con il suo silenzio. L’insieme 
di questi elementi hanno dato vita, nell’anima 
dell’Autrice, ai pensieri, ai colori, ai suoni, alle 
note/parole della partitura di questo notturno.

La richiesta contenuta nell’interrogativo 
del t itolo mira a raggiungere, lungo l’iter 
dei luoghi, delle memorie, delle solitudini, 
dell’analisi interiore, l’unico amore vivo e vero 
dell’Autrice: Dio. Il desiderio di completarsi 
nell’immensità di Dio, nella luce divina, con-
duce la Nostra alla ricerca continua nei versi: 
“Cercarti / per adorarti e semplicemente / dire 
che Tu sei l’Unico / per me, il Solo, il Tutto 
/ l’Onnipotente.” (p. 51).

La gioia della festa nel cielo, senza paura 
della notte eterna che la fine dell’esistenza 
ci pone davanti, è nei colori e nei suoni che 
Madre Natura lascia percepire a orecchi e 
occhi attenti alla continua preghiera: “Nella 
penombra / del lungo chiostro solitario” (p. 33).

Ogni singola composizione di questa rac-
colta è un confronto con la solitudine della 

vita monastica, vinta dalla sinfonia dei colori, 
dei suoni immaginari che cielo, mare, terra, 
vetrate di chiese e fenomeni intorno pongono 
allo sguardo di chi scrive. Scrivere per incar-
nare il messaggio cristiano della Parola. Ce 
lo dicono i versi a p. 25: 

Scrivere è diventare sostanza / nell’assopirsi 
delle cose / breviario di passi senza orma / 
disegnando pentagrammi / sulle pareti della 
solitudine. (Scrivere)

Il linguaggio poetico di questa raccolta è 
intriso di similitudini, di anafore che sosten-
gono interrogativi e desideri. La poetica ha 
costruito da tempo un versificare essenziale, 
senza rime, poche assonanze, alcune ripeti-
zioni nei temi trattati. La parola che ricorre 
con maggiore frequenza è “liquido”, quasi a 
identificare l’azione dell’acqua della pioggia, 
del mare, dei profumi intrisi nell’aria dai fiori.

Questo spartito di suoni e colori è un inno 
alla vita, a chi ama la vita nella contemplazione 
non solo cristiana: “E un Dio che si fa uomo 
/ nell’amare la bellezza / della sua creatura.” 
(p. 17). Il dolore della notte eterna è superato 
dalla bellezza del desiderio continuo di Dio.

Concludo la lettura ascolto di questi versi 
ricordando l’universalità della parola che da 
più di duemila anni ascoltiamo durante la 
celebrazione della Santa Messa: 

Signore, non sono degno che tu entri nella 
mia casa, di’ una sola parola e (io) il mio 
servo sarà salvato. (Matteo, 8-10)

Postato 1st November 2016 
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Perché scrivere se scarto il silenzio

Mariangela De Togni 
in Uno scarto di valore a Bardolino

Fara Editore 2016

La raccolta poetica Perché scrivere se scarto 
il silenzio inclusa nell’antologia Uno scarto 
di valore a Bardolino (Fara 2016) l’ho scelta 
tra le altre incluse nel testo perché fortemente 
controcorrente rispetto ai tempi che viviamo.

Lo scarto, preso a tema dell’incontro avve-
nuto nell’Eremo di Bardolino (VR) dal 4 al 6 
marzo di quest’anno, ha un valore contrap-
posto all’esigenza attuale che è il possedere 
tutto, e tutti, ai fini della propria tranquillità 
economica. Il troppo, in questa società con-
temporanea, non stroppia ma rende visibili le 
persone meno sensibili al valore dello scarto. 
Gli ultimi stanno bene nella loro povertà, ci 
sono nati, essi formano lo scarto della società.

De Togni è una sposa della fede cristiana, 
la voce che dialoga con Dio nel quadrato dei 
chiostri, dentro le mura del convento, nella 
musica sacra del silenzio. La vita condotta 
nella quotidianità ha la cadenza ancestrale del 
ritmo gregoriano, messa solenne composta da 
una timbrica fortemente avvolta dal silenzio 
delle volte a crociera delle piccole cappelle 
o delle vaste cattedrali. La Nostra conosce 
questa musicalità e l’ha trasfusa nei versi, in 
toni costanti medio alti. Il termine utilizzato 
nell’interrogativo affermativo iniziale Perché 
scrivere che fa da titolo alla raccolta costituisce 
l’impossibilità di raggiungere il Mistero che 
abita la poesia, il lato percepibile costituito 
dalla parola e lo scarto costituito dal silenzio 
energia dal quale arrivano i sentimenti, le 
emozioni, i ricordi, l’energia positiva che rende 
universale il messaggio contenuto nella parola.
La similitudine regna sovrana nell’intera rac-

colta perché la lingua non può transustanziarsi 
in silenzio: “Scrivere è diventare sostanza” 
(Scrivere, p. 180) è l’affermazione del sacro 
che da duemila anni consegna all’umanità il 
corpo e il sangue di Gesù Cristo nel Mistero 
della fede. Le anafore si rincorrono liberamente 
nelle poesie della presente raccolta spingendo 
il lettore un passo più avanti verso l’altare del 
silenzio, l’immensità dell’Infinito: 

Non ha visto l’alba lontana / il paese che vola 
su ala di farfalla / (…) Non il profumo di 
sillabe / dal sapore di melograno di Samaria 
/ non parole smarrite su strade / di cielo 
nell’esilio della solitudine. (Salmodia, p. 89).

Contraria ad ogni formula mercenaria, la 
poetica di Mariangela De Togni si alimenta 
all’inesauribile fonte della fede. Per me la fede 
in poesia è voce pura del creato senza le pareti 
dei conventi, delle cattedrali, dei testi sacri. 
La fede che percepiamo nei versi della No-
stra ha la forza della ricerca inesausta della 
bellezza che è nelle creature, nel creato e nel 
creatore (Ti ho sempre cercato, p. 191): “Ti 
ho sempre cercato. / Mi scorrono sulle mani / 
i pensieri e il cuore / si è appoggiato al vento. 
/ A gustare l’incomparabile.”

Amato lettore che riuscirai come me a go-
dere della sacralità dispensata dai versi della 
Nostra raggiungerai l’ordito della composizione 
tra sineddoche, interrogativi irrisolti, tributi ai 
luoghi sacri alla fede cristiana, contemplerai il 
dilemma che ci attanaglia dalla nascita: “Come 
il dramma della fede / nella certezza dei passi” 
(Ho sfiorato il vello della notte, p. 182), le 
nostre speranze di fronte al male degli uomini, 
all’orrore delle morti nel tempo che insieme 
viviamo, la certezza che il bene è ancora vivo.

Postato 8th August 2016
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La Presenza di inciampo

Mariangela De Togni
in Letteratura con i piedi… – Fara 2014

Nell’antologia Letteratura… con i piedi 
scaturita dalla kermesse poetica svoltasi a 
Perugia dal 21 al 23 marzo 2014, il contributo 
di suor Mariangela De Togni coglie in pieno 
il messaggio biblico del profeta Isaia (52,7) e 
il tema della kermesse:

 
Quanto sono graziosi, sui monti, i piedi del 
messaggero che annunzia la pace, del mes-
saggero di bene, che annunzia la salvezza.

La raccolta di poesie antologizzate reca 
il titolo: Chi sei tu che nel buio della notte 
osi inciampare nei più profondi pensieri? (p. 
153) e quell’inciampare si legga come visitare 
inaspettatamente/entrare d’improvviso nella 
quiete della mente della poeta a turbare il 
momentaneo equilibrio interno spingendo lo 
Spirito oltre la cortina buia della notte, non 
solo terrena.

Che mistero è la vita. / Adesso all’orizzonte 
te so /  d i  ques ta sol i tud ine sono io /  a 
domandare che tu venga / ad incontrare il 
mio cuore (Storia d’amore, p. 153)

I versi parlano all’Umanità del profondo 
susseguirsi nel Tempo del “mistero” dell’esi-
stenza nella vita che conosciamo. La vita oltre 
la morte nei termini della Speranza cristiana 
e il desiderio di unirsi all’energia che ci ha 
generati, passando attraverso il doloroso cam-
mino della passione: “Può il dolore seccare / 
le radici della vita?”(Mi guardi e mi chiami, 
p. 154). La risposta la Nostra la offre in un 
esemplare cammino di Fede: “Questo flauto 

di carne / ha le stimmate sue / e la sua voce / 
nel cuore.” (Questo f lauto di terra, p. 154).

La conoscenza passa attraverso le ferite del 
dolore terreno. L’anima di innalza attraverso 
la rivelazione che Dio infonde in chi lo cerca: 
“Ora so. / In un mare di perdono.” (p. 154). La 
solitudine presente tra le mura del convento, 
nella Natura che circonda la poeta, nell’ani-
ma aperta al consenso che viene dalla scelta 
di seguire la chiamata dell’Amore mostrano 
al lettore la strada per uscire “dal buio della 
notte” della non conoscenza del Bene supremo: 

E non capivi, / non era possibile capirlo, / 
quant’era grande la felicità / dentro nel seguire 
il Signore. (Storia d’amore, p. 153)

L’esistenza è il Bene supremo datoci dai 
nostri genitori, dal generoso impeto del loro 
amore verso la continuità dell’essere. Il divenire 
ci prova costantemente lungo il tragitto. Le 
scelte fatte sono tante ma tutte dovrebbero 
recare l’emblema della luce, l’identità della 
rivelazione nella comunione con gli altri, i 
meno abbienti, il prossimo. Lo hanno cantato 
altri poeti divenuti fondamenta della poesia 
religiosa. Cito padre Davide Maria Turoldo: 

Fino a quando ti aggirerai / per questa selva 
di pensieri? / (…) Fammi dono di essere / 
uomo libero / consumato nel canto. (Tu e io, 
da Il sesto angelo) 

E anche padre Agostino Venanzio Reali: 

Se nel mattino elusi / il tuo passo leggero, / 
ora che la sera mi sfiora / non saprei come 
fuggire / né dove lontano da te. (Dove lontano 
da te, da Primaneve)

Lo canta suor Mariangela De Togni:
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Ero come chi vuol cantare / l’amore dell’Amato 
/  e  cantando /  s ’ i nnamora del l ’amore . 
(Uscendo, p. 165)

Le nove composizioni poetiche di questa 
raccolta hanno versi brevi e taglienti, similitu-
dini, anfore, ossimori e l’uso dell’enjambement 
che rende il verso maggiormente ritmico. Si 
raccolgono profumi di piante dal profumo 
esotico come il cedro e le palme di Cipro, 
l’eucalipto in fiore.

Postato 2nd February 2015

“Chi mi spazierà il cuore?”

Mariangela De Togni
Frammenti di sale – Fara 2013

Tra le mani ho la raccolta di poesie di suor 
Mariangela De Togni, orsolina, dal titolo: 
Frammenti di sale, pubblicato presso l’editore 
Fara di Rimini. Una raccolta semplice, sen-
za prefazione, ché dichiara in versi l’Amore 
struggente per la Vita nelle sue forme più pure: 
la Natura nei suoi caleidoscopici colori, il 
mare nell’infinito azzurro congiunto al cielo, 
la solitudine divenuta dialogo tra l’essere e 
il suo Eterno.

È difficile seguire il cammino, petroso, che 
la De Togni ci invita a intraprendere attraverso 
le similitudini e le anafore ricorrenti delle sue 
composizioni: un deserto dove l’arsura viene 
compensata con il sale della sapienza, mentre 
il nostro corpo chiede l’acqua delle necessità. 
Le sue composizioni poetiche ci portano in 
un mondo non consentaneo all’umanità di 
oggi: umanità assente nel paesaggio. Poco si 
parla degli uomini/donne contemporanei e dei 
tumulti che afferrano ad ogni passo.

C’è nell’intera raccolta un dialogo tra la 
poeta e Dio, il finito e l’incalzante desiderio 
dell’Infinito, il riconoscimento nella Natura 
di ogni creatura vegetale, di cielo e mare, di 
continuo spazio per sperare: 

Chi mi spazierà i l cuore? / (…) Io non so 
mai che cieli / ed acque mi sveglino dentro 
/ o quale assetato deserto. / Cercare Dio è 
trovare la notte / nell’ombra bianca / della 
sua misericordia. (pp. 17-18, La tua ombra)

L’anima ha raggiunto l’estasi della contem-
plazione, l’armonia che la governa. Ma il cuore, 
tutto umano, fatica a calmare il tormento:
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So che verrà / il giorno disegnato per me / 
a dirmi che il cielo / è aperto al mio cuore 
/ stanco di rat toppare la vita / di parole 
inascoltate (p. 24, Rincorro il tempo)

La Nostra ha raggiunto, nel silenzio degli 
archi gotici, nella sublime tavolozza di colori 
che la vita le offre, nelle pietre preziose pre-
se in prestito dalla terra, nella citazione di 
luoghi sacri e melodie celesti, la beatitudine 
cantata nei Salmi: 

Sono vere / le mie luci, le mie voci, / come ala 
rosata del giorno, / appena, sul mare. / (…) 
Sono un granello di sabbia / che il silenzio 
trasfigura. (p. 28, Come mi parla)

Un lasciarsi plasmare continuo, dalla for-
za incontenibile del vento del Creatore, nel 
deserto dell’esistenza terrena.

Poche volte si affaccia, in questa raccolta, 
l’incontro con l’esterno degli avvenimenti. È il 
caso di due poesie dedicate. A mia madre (p. 
9): “Infranto il mistero / nel chiarore del mio 
ricordo / un’ombra apparirai. / Non diversa / 
da com’eri in vita.”, dove è possibile accostare 
i versi del poeta Giuseppe Ungaretti: 

E il cuore quando d’un ultimo battito / Avrà 
fatto cadere il muro d’ombra, / Per condurmi, 
Madre, sino al Signore, / Come una volta mi 
darai la mano. (La madre) 

E nella poesia A Yara (p. 30): 

Le fontane piangono / non più lacrime d’attesa. 
/ Oggi il cuore s’incammina / per sentieri di 
pietra. / (…) Avrai il nido nella sua mano / e 
gioirai dell’eternità. / Farai cadere petali di 
amore / su coloro che ti hanno amata.

L’attimo di esitazione del cuore, cantato 
nei versi iniziali della poesia A Yara, fa tro-
vare al lettore l’immediato conforto, ad una 
tragedia immane qual è la morte violenta di 
una “rosa di Hebron”, nella protezione delle 
mani dell’Eterno. 

Tutta la raccolta vibra di questa canto di 
Fede, sconosciuto all’Umanità dei giorni nostri 
in corsa nella furia scatenata delle guerre dei 
mercati, nelle morti silenziose dei più piccoli, 
inadatta all’ascolto dei Salmi. La De Togni 
affida proprio alla purezza dei fanciulli i l 
riscatto dal presente nell’inno che chiude la 
raccolta di cui parliamo: “Lascia cantare la 
voce / dei fanciulli sulla tristezza / dei bac-
canali” (p. 50, Perdonaci Signore) .

Vorrei concludere questo mio scritto ripor-
tando i versi di un altro grande poeta cristiano, 
partigiano di Dio, testimone del suo tempo: 

Appena scr icchiola i l g iorno / i rami si 
accendono / come gli occhi dei fanciulli, / 
mentre io dalla torre / allargo le braccia / in 
forma di croce / e inizio così il mio giorno 
/ di pescatore che esce nella notte / con le 
reti vuote (David Maria Turoldo, Tu non sai 
tante cose, da Il sesto angelo)

Postato 12th April 2013
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Siamo sempre stati noi 

Massimiliano Bardotti 
in 2016. La luminosità dell’ombra

Fara Editore
 
Spero di avere qualche lettore che approvi, 

con me, il tempo di leggere questi fogli di 
belle antologie della casa editrice Fara, dove 
approdano le voci sempre nuove e diverse dei 
poeti, scrittori, critici, musicisti contemporanei.

Proprio a quest’ultima categoria di blues 
man appartiene Massimiliano Bardotti qui 
inserito vincente con la raccolta poetica Sia-
mo sempre stati noi (pp. 189-198). Un poema 
in versi lungo le rive del misterioso fiume 
dell’esistenza. Un soul man che ha vissuto con 
spensierata forza centripeta la bella gioventù 
e oggi la canta alle generazioni del presen-
te, con l’invito a sostare sulle corde del suo 
fantastico banjo.

La giovinezza dona le energie per raccontare 
alle generazioni contemporanee: “Abbiamo 
fabbricato il futuro senza usare le mani. Il / 
pensiero prigione rivolto al domani.” 

La sequenza degli anni della ripresa eco-
nomica, che in Italia corrispondono alla fine 
degli anni Sessanta inizi anni Ottanta, ha 
significato: “E la vita viveva in ogni angolo 
dell’Universo, anche una / sedia emana di sé…” 

Chi ha vissuto quegli anni, come il Nostro, 
ha raccolto tutta l’emozione dei sentimenti 
trasferendola in energia vitale: “Si piangeva 
gioia e si rideva dolore / era sempre nulla di 
serio / lacrime d’acqua dolce”. In quel divenire 
musicale, dove i sogni erano reali: “E non c’e-
rano giorni che non potevano succedere / non 
c’erano lavori che non sapevi fare / solo non 
volevi”. L’anafora “non”, presente in tutto il 
poema della gioventù, vuole indicarci il Nord 
della bussola chiamata vita. La ripetizione 

voluta per esorcizzare gli errori compiuti lungo 
la strada già fatta e indicare a sé stessi, a chi 
legge i versi, che l’economia spezza le corde 
dello strumento: “Credevamo a una gloria che 
aveva per nome / successo, fama, denaro”. Molti 
miti di quegli anni sono crollati di fronte alle 
pulsioni del sopravvivere ai tempi successivi:

A stento mi sento vivo. / (…) Poi torneremo 
a usa re parole d i  Nie t z sche /  s copr i re 
Schopenhauer Spinoza / e leggere Jung una 
volta per tutte / benedire Sabina Spielrein / 
compatire chi l’ha dimenticata./ Torneremo di 
nuovo a sperare / amare chi non ci conosce / 
avremo ancora una volta il coraggio di dirci 
poeti / guardandoci in faccia.

L’ironia di oggi, contrapposta alla serenità 
di allora, regna nei versi come un ritornello, 
non un rimpianto ma la consapevolezza che 
quanto si poteva fare è stato fatto, quanto si 
poteva cambiare si è tentato di farlo: 

E c’erano ragazze con le gambe scoperte / gli 
occhi profondi / ferite che non volevi pulire. / 
(…) i pescatori tornavano a casa / la tristezza 
conosceva quei volti.

Sono soltanto due degli aspetti famigliari al 
poeta ripresi dalla memoria e confrontati con 
l’oggi. Il passato rivisto come una pellicola in 
bianco e nero alla luce del colore della matu-
rità risulta in alcuni tratti scolorito, diviene 
un mito, un rincorrere fantasmi di tempi che 
non durano se non nella mente nostra, prota-
gonisti o comparse dietro una pirandelliana 
maschera anonima. Una ballata stupendamente 
tenuta in armonia dall’enjambement che la 
fa da padrone insieme a un’appropriata rima 
saltellante per addolcire il suono della parola/
verso ben conosciuta: 
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Dio ti manca oggi per paura / e ti chiedi se 
sei ancora in tempo / a inventarti una fede su 
misura. / Se vuoi ti accolgo fra le braccia mie di 
uomo / e ti offro la sola cosa che ho imparato: 
/ Se cominci ad amare Dio, sei da Dio amato.

I versi di Bardotti sono visceralmente sinceri, 
svuotano i simulacri del lontano Novecento che 
non è stato soltanto di formazione interiore 
ma anche di immense sofferenze nascoste in 
un altrove senza tempo: 

Ai nostri padri aggrappati siamo ancora / 
loro lottano oramai con innocenza/ sanno in 
fondo più di chiunque altro / che a chieder 
grazia otterrebbero rimorsi.

Risento in questo passaggio bellissima la voce 
di un giovane poeta meridionale spentasi trop-
po presto. Ma si sa che i grandi quasi sempre 
muoiono giovani. La voce è quella di Rocco 
Scotellaro, oggi poeta nazionale per i temi trat-
tati, grazie all’energia meridiana dello scrittore 
Paolo Saggese & fratelli, che nella poesia I padri 
della terra se ci sentono cantare annuncia la 
verità ripresa anche da Massimiliano Bardotti: 

Ma così non si piegano gli eroi / con la nostra 
canzone scellerata. / Nei padri il broncio dura 
così a lungo. / Ci cacceranno domani dalla 
patria, / essi sanno aspettare / il giorno del 
giudizio.

Il Nostro, dopo aver posto all’inizio della 
raccolta la dedica agli amici di quel tempo ci 
pone di fronte alla sua scelta di cambiamento 
che si confronta con il reale vivendo: “Ora 
colmi di una nuova commozione / guardiamo il 
giorno crescere dal basso / e la vita ci par bella.”

Postato 16th June 2016

Un guerra gaudiosa con Dante

Massimo Sannelli (cura)
Comedìa – Fara 2010

Vorrei iniziare il lettore all’approccio con 
il testo Comedìa di Dante Alighieri, curato 
dal sensibilissimo Massimo Sannelli, con una 
citazione che il curatore medesimo annuncia 
nella Nota al testo: 

La base del testo è nell’edizione a cura di 
Giorgio Petrocchi: i l let tore vi è abituato 
anche per il ricordo della scuola, che non 
ha ancora accolto – e forse non potrà mai 
farlo – le edizioni Lanza e Sanguineti. (p. 21)

Si tratta, quindi, più che di una lettura, 
o di un saggio critico dell’opera universale 
dell’Alighieri, di una interpretazione “vocale”, 
attraverso lo strumento comune a tutti gli 
uomini la “voce”, di un grande autore-attore 
del nostro nuovo secolo: il curatore.

Non posso che attingere ai classici, per dare 
una minima luce all’intervento che vado re-
alizzando. Mi viene incontro l’opera di Dio-
ne di Prusa (circa I secolo d.C.) con l’opera 
sua Olimpico, scritta non tanto per lasciare 
traccia in una, pur indispensabile, bibliote-
ca; piuttosto per essere recitata dalla voce, 
al pubblico, venuto per ascoltarlo. Un vento 
lieve per diradare le troppe voci dei sofisti che 
affollavano l’epoca e le piazze. Scrive uno dei 
curatori del testo, Anna Rotunno: 

In un certo senso, dunque, quella che si ca-
ratterizza come cultura del libro rifiuta di 
essere cultura di lettura tout court, e chie-
de di respirare, di rinvigorirsi attraverso le 
acrobazie di un’eloquenza spettacolare, desti-
nata in particolare a chi le allusioni erudite 
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e sottili disperse nella trama di un discorso 
sa cogliere con la sapiente raffinatezza di un 
sommelier, individuando tutte le sfumature 
di sapore intercorrenti fra gusto e retrogu-
sto. (Dione di Prusa, Olimpico, a cura di L. 
Torraca, A. Rotunnno, R. Scannapieco, Lu-
ciano Editore, Napoli, 2001)

Ritornando al Nostro e al suo lavoro, unico 
nel suo genere, c’è da sottolineare che Edoardo 
Sanguineti, scomparso proprio quest’anno, è 
stato una felice conoscenza per Sannelli e un 
valido critico nel sottolineare il suo ardore e 
la capacità “divertente” una volta salito sul 
palco, di fronte al suo pubblico, nel porgere 
opere teatrali di vasto respiro.

Questo è un testo parlante. Avrei consigliato 
all’editore di integrarlo con un DVD che avesse 
raccolto la voce di Massimo Sannelli e quella 
stupenda introduzione, alla sua ricerca, e ad 
ogni canto del Poema dantesco. In qualche 
modo ci ha pensato anche il grande attore Ro-
berto Benigni che ha recitato, con una ironica 
passione, gran parte della Divina Commedia. 
Messa in vendita con il titolo Tutto Dante (mu-
sica di N. Piovani, Edizioni L’espresso 2008).

Non riesco ad aggiungere altro a quanto 
vado scrivendo. Vuoi per l’imponente lavo-
ro critico, realizzato dal curatore. Sia per 
la vastità che l’intera opera richiede, non in 
una sola lettura, bensì in molteplici approcci. 
Comunque mi riservo, in tempi come i nostri, 
così amari e avari di Amore per la Cultura, 
di affidare il testo al bravissimo attore Enzo 
Marangelo che provvederà a farlo suo e a 
declamarlo nelle sedi più appropriate: quelle 
sedi dove, come scrive Sannelli nell’Introdu-
zione, la poesia può ardere: 

Credo a queste cose, in opposizione stan-
chissima a tutti gli idoli. Invece una scuola 

di poesia – e Dante è scolarca, visceralmen-
te e con piena coscienza – è la scuola di una 
guerra gaudiosa agli idoli, che massacra il 
mondo contemporaneo. (p. 13)

Postato 9th July 2010 
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I versi di un discepolo-poeta 

Matteo Bonvecchi
Le odorose impronte – Fara 2018

Questo ventunesimo secolo, purtroppo, 
si annuncia foriero di sventure per l’intera 
umanità: le guerre continuano e si vorrebbero 
cominciare delle nuove; la fame nel mondo 
cammina di pari passo con le malattie e la 
siccità; il divario sociale tra i poveri e i ricchi 
si è innalzato a causa della crisi economica 
mondiale; infine l’ambiente devastato dalla 
superbia umana risponde con fenomeni sempre 
più violenti.

Molti uomini si sono salvati affidandosi 
alle pagine dei libri, sia come scrittori che 
come lettori, donando all’umanità il miele 
dell’esistenza: la memoria.

Ho sfogl iato con gratitudine le pagine 
della raccolta poetica: Le odorose impron-
te di Matteo Bonvecchi (Fara 2018) proprio 
per la gioia di vivere che comunicano; per la 
musicalità concorde con Madre Natura; con 
l’impronta di un Dio presente nella storia di 
ogni essere vivente.

Non è facile abbandonarsi a questi versi se 
non si è fermamente convinti del cammino da 
compiere, come i discepoli, lungo la strada 
per raggiungere Emmaus. Proprio quando si 
abbandona l’Io, chi scrive raggiunge il vertice 
della comunione con l’intera umanità: è il 
principio della vera Fede in molte religioni.

Bonvecchi fa tesoro di questa scelta e la 
scioglie come acqua sorgiva per i l let tore 
nell’intera raccolta: 

e ancora cantate amici poeti / la verità delle 
cose / (…) certi soltanto / di poter cominciare / 
là dove – crux verbi / la parola muore… (p. 13)

Poche volte compare la parole morte, mori-
re, mentre il profumo della vita (le impronte) 
insieme ai colori della natura e delle cose 
infondono l’assioma per giungere paghi alla 
fine del viaggio: l’amore per vincere.

In molte delle poesie compare il latino a 
sostenere la paternità della lingua italiana e 
per rafforzare il contatto con il soprannaturale.

L’uso della similitudine nei versi si unisce 
a varie assonanze senza forzare il valore del 
dettato ritmico.

La poesia trascina gli occhi del lettore lungo 
il viaggio nei luoghi, consoni al poeta, ricchi 
di Storia, frequentati dai grandi del passato: 
San Bernardo da Chiaravalle, Federico II, San 
Francesco d’Assisi.

Regge l’insieme dei versi il senso della pre-
ghiera: incamminarsi nella lettura di questa 
raccolta è simile all’incertezza provata dopo 
un profondo smarrimento fino alla riconquista 
del bene più prezioso per sé e per chi vive:

Pure non ho tomba / che non trasfiguri questo 
mistero. / Exora / ti preghiamo / tu che sei 
già / quel che noi saremo. (p. 38)

La raccolta vive di profonda cristianità in-
tegrando le piccole gioie, come la nascita dei 
figli, in un parallelo con i Dieci Comandamenti: 
dieci infatti sono le poesie per la nascita del 
primo e dieci per la nascita del secondo figlio.

Versi, questi , nei quali i l Nostro lascia 
percepire tutta l’intensità della sua poetica 
e l’amore incondizionato per la Vita: 

E nel mentre che t’attraversano / ere geologiche 
un ritmo / diuturno teneramente ti culla: / la 
bellezza di cui / abbraccerai il mondo. (p.40)

Vincitore, con questa raccolta, del concorso 
nazionale Faraexcelsior 2018 bandito dalla 
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stessa casa editrice Fara di Rimini, Matteo 
Bonvecchi consegna ai lettori un dono gradito 
in tempi nei quali si avverte costantemente il 
dolore delle malattie e la morte, le sofferenze 
per le ingiustizie, l’abbandono della via della 
Fede cristiana.

Bene ha scritto l’Editore in quarta di co-
pertina: 

C’è una luminosa e palpabile musica in queste 
impronte che profumano di vita, di amore, 
di compartecipazione al mistero di un Cielo 
che si è fatto Adamo e che rende così preziosa 
l’umanità di ogni persona, il suo esserci nelle 
relazioni intime e anche occasionali, nelle 
situazioni di gioia, come pure nelle difficoltà 
e nei momenti critici (…)

Postato 27th November 2018

Tradire i poeti del Sud 

Michele Luongo
in Irpinia terra del Sud – Ed. Tracce 2003

Il corso della lunga Storia d’Italia, dopo 
il periodo conosciuto come Rinascimento, 
è segnato da troppi tradimenti verso coloro 
che aprivano la strada del libero pensiero, 
della Poesia e che si troveranno nei moti ri-
sorgimentali del XIX secolo ad essere additati 
per antonomasia nel Meridione d’Italia con 
l’epiteto dispregiativo di “filosofo”. Da quei 
lontani giorni di sventura l’epiteto perdura 
ancora oggi.

Capita soprattutto ai poeti, insigni o meno, 
del Sud che cercano di aprire gli occhi alla 
gran massa dei conterranei, di invitarli al con-
tatto con la frequentazione dei libri e delle 
biblioteche. Ad ogni tentativo corrisponde un 
violento imperativo “vade retro, filosofo!” 
poiché la produzione letteraria non compor-
ta, per la grande massa avvezza da secoli ad 
ottenere lavoro attraverso il puro clientelismo, 
nient’altro che lassismo e nessun guadagno 
reale. Qualche volta l’autore è fortunato perché 
si afferma all’estero: per estero intendiamo 
soprattutto il Nord della nostra stretta peni-
sola italiana: là si può fare Cultura.

Le vite dei nostri poeti/scrittori che hanno 
conosciuto l’esilio all’estero sono state narrate 
da: Saverio Strati nel romanzo Mani vuote 
(1960); Raffaele Nigro nel romanzo Ombre 
sull’Ofanto (1992); Andrea di Consoli nel 
romanzo Il padre degli animali (2007); Car-
mine Abate nel romanzo La collina del vento 
(2012); Pino Aprile nel romanzo Giù al Sud 
(2011) e, nella scia dei contributi offerti da 
lontano alla rinascita del Sud, nel volume di 
Michele Luongo Irpinia terra del Sud (Ed. 
Tracce 2003).
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Il lavoro di Michele Luongo viene scritto 
nelle terre del Trentino, dove il lavoro lo ha 
portato, dopo il terribile sisma del 23 novem-
bre 1980: evento vissuto in prima persona. 
L’autore è segnato dalla tristezza per le tante 
morti dovute al fenomeno naturale ma anche 
dall’incuria degli uomini della sua terra che, 
pervasi dall’orpello dei facili guadagni attra-
verso l’industrializzazione, hanno abbando-
nato le terre coltivate, gli armenti, i mestieri 
artigianali che rendevano vivace l’economia 
del Sud Italia. 

Una coscienza, quella di Luongo, non solo 
personale ma condivisa da tutti gli autori in-
seriti in questo lavoro. Libro che ancora una 
volta indicava e indica, alla classe politico-im-
prenditoriale meridionale e settentrionale al 
Sud, la strada maestra che fu di Guido Dorso 
e Antonio Gramsci per la parte sociopolitica: 
creare istruzione e occupazione.

La differenza è nel modo di porgersi al 
lettore: Luongo sceglie la poesia, non i di-
scorsi rivolti alle piazze. Ascoltiamolo nei 
versi della poesia Fiori del Sud, inserita nel 
volume di cui parliamo, mentre testimonia la 
forza giovanile che prende ancora una volta 
la strada dell’esilio:

Basta! Alle corsie d’attesa / Uscite dal cerchio 
vizioso / Del perenne ricatto / … promessa 
del lavoro / Fiori del Sud / Fiorite dal silenzio 
/ Senza paura, gridate / La sete di giustizia. 

I temi trattati dal Nostro non sfuggono 
al grande critico letterario Giorgio Bárberi 
Squarotti che lo sprona a perseguire il suo 
impegno. 

Allo stesso modo farà il noto critico let-
terario Paolo Saggese in un articolo appar-
so il 24 febbraio 2010 sul quotidiano irpino 
«Ottopagine»: 

(…) Qui, le voci della strada [riprendendo 
il titolo di una raccolta di Luongo, ndr], dei 
diseredati, dei giovani sbandati e in difficoltà 
– lasciati soli di fronte alla vita –, la protesta 
contro la mala politica, contro la politica della 
raccomandazione, si fanno canto indignato.

Il libro Irpinia terra del Sud riceve la prefa-
zione del Presidente del Comitato di Bolzano 
dell’Istituto per la Storia del Risorgimento 
italiano Achille Ragazzoni che contribuisce con 
una solida prefazione ad avvalorare i contenuti 
del poeta/saggista in questo lavoro. Egli scrive: 

E vorrei ricordare, poi, le migliaia e migliaia 
di irpini costretti ad emigrare, che con il loro 
sudore hanno contribuito a creare la ricchezza 
ed il benessere dell’Italia settentrionale e dei 
vari paesi stranieri.

Ma la Storia del Sud non sembra voler 
cambiare. Da quel lontano 2003 descritto 
nelle pagine di Michele Luongo siamo giunti 
agli ingrati giorni che viviamo sotto l’effetto 
narcotizzante delle immagini propinate minu-
ziosamente attraverso tutti i canali possibili. 

Chi guarda alla Storia del Sud come “Ma-
estra di Vita”? 

La nostra società non lo fa e a pagare sono 
sempre i più deboli, i meno abbienti, i vinti 
dei nostri giorni veloci. Vorremmo unire al 
coro dei grandi poeti del Sud, a quella di 
Michele Luongo, la voce di un altro poeta 
del Sud sempre attento ai cambiamenti, parlo 
di Dante Maffia. Quest’ultimo, in una splen-
dida raccolta poetica dal sintomatico titolo 
Abitare la cecità (Ed. Lepisma 2011, con la 
prefazione di Sergio Zavoli) riporta al lettore 
tutto il malessere che pervade questa nostra 
martoriata terra del Sud. Da Una muta di cani : 



– 372 – – 373 –

Vincenzo D’Alessio L’empatia del critico

(…) Ma era così rassicurante / andare avanti e 
indietro / e ripetere le stesse cose / come una 
litania / che non aveva importanza / nemmeno 
chi fosse l’interlocutore. 

Torna attuale il transito delle storie del 
Sud nei versi.

Postato 12th February 2014

Grande letteratura meridiana 

Paolo Saggese e altri
Faremo un giorno una carta poetica del Sud.

Restituiamo la letteratura meridionale ai Licei
(a cura di Alessandro Di Napoli, Alfonso 

Nannariello, Giuseppe Iuliano, Paolo Saggese)
Delta3 Edizioni 2012

Ogni qualvolta mi pongo alla lettura di un 
nuovo libro affermo, con profonda ricono-
scenza, la lezione del napoletano Giambattista 
Vico circa i corsi storici del genere umano. 
I tempi sembrano cambiare ma gli uomini 
ritornano a franare negli stessi orrori senza 
alcun ravvedimento.

Agli albori di questo XXI secolo vengono 
incontro le medesime condizioni che spinsero 
lentamente la nostra povera nazione ad una 
prima guerra mondiale: 

La crisi economica mondiale ha forti riper-
cussioni in Italia e colpisce sia le industrie 
sorte o profondamente rinnovate in età gio-
littiana (come l’industria metallurgica), sia 
quelle tradizionali come il settore cotonie-
ro (…) Il 1913 è l’anno che vede la più forte 
emigrazione nella storia d’Italia. (Compact. 
Storia d’Italia. Cronologia 1815-1990, De 
Agostini 1991)

Paolo Saggese, scrittore, ha intrapreso da 
circa vent’anni una sincera lotta contro la 
condizione di stallo culturale in cui versa 
l’intera area scolastica meridionale (non ul-
time le “Indicazioni nazionali per i Licei” 
contenute e approvate con D.M. 211/2010), 
con la pubblicazione di una serie di libri, tra 
questi l’ultimo è Faremo una carta poetica del 
Sud. Restituiamo la letteratura meridionale 
ai Licei. Oltre ai libri, una varietà di articoli 
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apparsi su tutte le testate nazionali, anche a 
firma di grandi giornalisti, che hanno fatto 
propria la battaglia culturale del Nostro. A 
fornire un contributo notevole a quest’ultimo 
libro è stato il figlio del premio Nobel per 
la Letteratura (1959) Salvatore Quasimodo, 
Alessandro, con una introduzione calorosa 
e illuminante: 

Oggi, in un epoca in cui si rischia di essere 
travolti dall’orda caotica e inferocita dell’i-
gnoranza, della banalità, del cattivo gusto, 
è utile ricordare che gli autori del Sud, gli 
stessi che l’insensatezza di una certa corren-
te di pensiero vorrebbe confinare nell’ano-
nimato, hanno celebrato eventi; hanno dato 
voce a ideali; hanno dato corpo e immagini 
a idee, a sentimenti, a speranze e drammi 
epocali… (p. 11).

I l t itolo di questo lavoro, Saggese e chi 
con lui ha condiviso l’idea sul campo l’hanno 
tratto proprio dal discorso che tenne Salva-
tore Quasimodo sulla poesia nel 1953, oggi 
preso come testimone della posa della prima 
pietra deposta per la realizzazione di questa 
Letteratura Meridionale facente parte, viva e 
attiva, di quella nazionale. Tutti i coautori di 
questo libro annunciano la necessità di liberare 
dalle prigioni ministeriali, dalle lobby segrete 
dell’editoria, dall’ingiusta collocazione nell’in-
ferno letterario, le grandi voci poetiche del Sud 
della penisola: lo stesso Salvatore Quasimodo, 
Alfonso Gatto, Leonardo Sinisgalli, Leonardo 
Sciascia, Elio Vittorini, Rocco Scotellaro (del 
quale quest’anno si celebra l’anno storico/
poetico della nascita e della prematura scom-
parsa), Ignazio Silone, Tomasi di Lampedusa, 
Domenico Rea, Corrado Alvaro, Francesco 
Jovine, Carlo Levi, Albino Pierro, Bartolo 
Cattafi, Luigi Fontanella, e le voci giovani 

che sorgono in questi cupi tempi di menzogne 
le quali lottano portando la freschezza della 
loro poesia civile a conforto degli studenti 
sempre più poveri di certezze e speranze di un 
lavoro sicuro. Anch’io, citando poeti, poete e 
scrittori sicuramente non ho menzionato tutti, 
non riuscirei a farlo comunque, perché il filo 
rosso che lega le regioni meridionali è intriso 
di quel sangue unico, distinto e diseguale, che 
è alla base del creato poetico.

Questo libro, come quelli che l’hanno pre-
ceduto a firma di Paolo Saggese, sono le assi 
sicure di quell’Arca che dovrebbe accogliere le 
tante diverse voci poetiche che il Sud ha fatto 
e fa germogliare sulle radici antiche irrorate, 
nel silenzio della terra, dalla creatività greca, 
dall’orgoglio contadino, dall’orrore dei feno-
meni naturali che mietono vittime innocenti 
e imprimono nei versi il dolore delle perdite 
e l’infaticabile sforzo del ricominciare nella 
medesima terra.

Come hanno scritto Saggese, Iuliano, Di 
Napoli e Nannariello, nel prologo: 

Attendiamo, comunque, con fiducia, che questo 
errore possa essere sanato dal Ministero entro 
la fine della Legislatura. Ma è inutile dire 
che, perché questo avvenga, abbiamo bisogno 
dell’aiuto di tutti. (p. 6)

E lo stesso Nannariello ribadisce nel suo 
intervento a p. 61:

Non tutti hanno prestato la loro voce come 
convintamente ha fatto da marzo «Il Cor-
riere della Sera», specie con «Il Corriere del 
Mezzogiorno». (…) ossia che il Mezzogiorno 
d’Italia non produce cultura, a parte quella 
dei caciocavalli e dei formaggi, dei salumi e 
degli altri insaccati. Ma questo in verità non 
è stato, né davvero si poteva sperare, con-
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siderato che molti politici, amministratori 
e operatori culturali del Sud la sola cultura 
che nella loro sconcezza promuovono è quella 
dei prodotti tipici locali. Per questi ignoranti 
di sé, del proprio patrimonio e della propria 
storia, per questi dell’indecente cultura del 
ventre quell’altra non esiste o, se esiste, non 
vale la pena conoscerla neppure, considerato 
che “non si può mangiare” (Tremonti docet), 
non serve a niente.

Sulla scacchiera italiana questo lavoro, a 
più voci, sintetizza e si rende testimone di 
un momento profetico della “battaglia” in-
trapresa, nel silenzio civile che distingue la 
Cultura, forte della “voce” dei giovani: cal-
da e splendente, sole che scalda e scioglie le 
brutture del freddo, che il Sud di ogni nazione 
sa offrire nei momenti più tristi della storia 
degli uomini.

Postato 6th February 2013

La tessera verde

Paolo Saggese 
Storia della poesia irpina, vol. I 

E. Sellino Editore 2009

Ritorno con un’altra recensione a parlare 
di questo lavoro, forte e chiaro, che il critico 
letterario Paolo Saggese svolge, da almeno dieci 
anni, per fornire al mosaico della Letteratura 
Italiana la tessera “verde” della feconda Irpinia.

Avvicinarsi a un testamento è una impresa 
difficoltosa: comprendere appieno la volontà di 
chi l’ha voluto, di chi l’ha redatto, del secolo 
nel quale è stato realizzato. Motivi, credo, di 
non poco conto quando si ha a che fare con 
il tempo e il suo fluire. Bisogna, necessaria-
mente, rendersi umili nel capire che non si è 
il primo, né l’ultimo, ad avvicinarsi allo scavo 
interiore di una vita umana.

In questo primo volume le vite umane, come 
testamenti poetici, sono tante. C’è la volontà, 
di ogni poeta, di essere parte del testamento 
letterario della propria terra: provinciale per 
limiti geografici, nazionale per vivacità di 
energie, nuovissima per i nobili furori che in 
essa si animano e disperdono nel tempo la 
propria energia. Ogni elemento umano del 
coro è “unico”, legittimato dal desiderio di 
trasmettere l’amore che tutto governa.

Scrive nell’introduzione a questo volume 
il poeta/storico Giuseppe Iuliano: 

Saggese ha ribaltato questa visione minima-
lista, recuperando la vita letteraria e cultu-
rale di una provincia, liquidata con troppa 
fretta ed approssimazione come addormen-
tata e senza storia. (p.13)

Proprio, per analogia, come scriveva, per 
la stessa realtà campana, il grande scrittore 
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Michele Prisco nel 1949 nel bel romanzo La 
provincia addormentata.

Noi abbiamo una storia letteraria e umana, 
annichilita da più di un secolo dalla prepon-
derante gerarchia delle forze del Nord della 
nostra Penisola, che chiudono le voci libere 
del Mezzogiorno, nazionale, dentro mura di 
gomma. Per uscirne bisogna aderire al compito 
più importante: emigrare! Solo trasferendosi 
lontani, dalle solari zolle e chiare acque ma-
rine delle nostre terre, nelle nebbie del Nord, 
si riesce a restituire la nostalgia e a scrivere 
sul filo della memoria.

Sono le storie dei grandi del Novecento, 
Pirandello, Quasimodo, Sinisgalli, solo per 
citarne alcuni. Più prossimi a noi sono invece 
i poeti ripresi dallo stesso Saggese in questo 
suo libro che apre la collana “Cultura meridio-
nale” presso l’editore avellinese Elio Sellino.

Ho ripreso la lettura in occasione della pre-
sentazione che si svolgerà, venerdi 13 agosto 
2010, a Montella1, di questo lavoro, motivato 
dai tempi difficilissimi che stiamo attraver-
sando: metafora di quella triste epopea che 
vide affermare il ventennio fascista, di guerra 
e di confino. Proprio in nome di quella Li-
bertà calpestata, con l’omicidio del giovane 
giornalista Ferdinando Cianciulli, avvenuto 
in Montella il 25 febbraio 1922, reclamo il 
diritto del ritorno ai valori fondamentali di 
Giustizia e Libertà, trasmessi dalla Letteratura 
meridiana e meridionale.

Ai nostri giovani studenti, e a quanti lo 
desiderano, la lettura del lavoro Storia della 
poesia irpina consegnerà il testamento di una 
tessera di quel variegato mosaico costituito 
dalle forze sane di una regione, anche piccola, 

1	 Il libro è stato presentato a cura de La Ginestra, 
Associazione di Donne Montella, nell’ambito delle 
iniziative culturali estive, venerdì 13 agosto 2010, 
a Montella, presso la Villa E. e C. De Marco.

come la nostra. Scrive l’autore, Paolo Saggese, 
nella prima parte dell’opera “Una damnatio 
memoriae”: 

Le ragioni di questo lavoro sono, al contra-
rio, molteplici, e si fondano su una serie di 
constatazioni che hanno accompagnato il no-
stro impegno di studio in questi ultimi sette 
anni. Risale, infatti, al 2002 la constatazio-
ne – che ha poi portato alla fondazione del 
Centro di Documentazione sulla Poesia del 
Sud – dell’esclusione della poesia del Sud, e 
quindi dei poeti del Sud, dalla storia lette-
raria della Nazione. (p.19)

Postato 9th August 2010
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“… me ne sto leggero ancora un poco

Piero Saguatti
Il peso degli istanti – Fara 2017

Chi è nato vicino a questi posti / non gli passa 
neppure per la mente / come è utile averci un’a-
bitudine / Le abitudini si fanno con la pelle / 
così tutti ce l’hanno se hanno la pelle. 
(Elio Pagliarani, da La ragazza Carla)

Nel recensire la raccolta poetica di Piero 
Saguatti: Il peso degli istanti (Fara, “Il filo 
dei versi”, 2017) ho sentito profondo il tra-
sporto verso la poesia di Elio Pagliarani per 
il racconto della quotidianità che sfugge agli 
occhi disattenti della maggior parte delle per-
sone per rivelarsi agli occhi dei lettori attenti.

È vero! Nella nostra bella Penisola si legge 
pochissimo perché si avverte i peso dell’inuti-
lità/il vuoto: a che serve leggere se la Cultura 
è ultima? A cosa serve una buona laurea in 
Lettere se non si trova nessuno sbocco nel 
mondo del lavoro?

In Italia ci sono troppi poeti; ci sono troppi 
ruderi; ci sono troppe tracce di Civiltà passate; 
ci sono troppi intoppi ambientali: di lavoro 
per meriti invece non ce n’è!

Allora ben vengano le raccolte di versi dei 
poeti contemporanei, giovani e meno giovani. 
Accogliamo con gioia il dialogo proposto in 
ogni raccolta di poesie ché danno luce alle 
ragioni dell’anima: siamo compagni sinceri 
del viaggio che ognuno ha intrapreso e che 
avrà un finale sicuro.

Saguatti è riuscito a stemperare nella sua 
raccolta il peso degli istanti, della quotidia-
nità serva del tempo, traducendoli in serena 
armonia di figure poliedriche, personificando 
oggetti e sensazioni, tra sinestesie, similitu-
dini, polimetria (p. 76):

Stasera tutto tace dentro al buio ingordo / 
(…) e io me ne sto leggero ancora un poco 
/ accovacciato sul dorso lieve di una foglia. 

Il tema del lavoro e della conseguente con-
dizione sociale che rende schiavi di abitudini 
e luoghi comuni, come accade nel Poema di 
Pagliarani, è presente in diverse pagine. La 
più significativa è Alla Coop (p. 13) dove il 
Nostro trascrive i sentimenti che intristiscono 
la generazione presente:

Che disdetta, / davanti a me c’è proprio la 
signora ‘strana’ / con il sacchetto della frutta 
da pesare / quella che spesso impreca e si 
divora con / lo sguardo chi la sta a fissare / 
(…) tanto alla fine manca sempre qualcosa 
/ dentro al frigo e nella vita di ogni uomo / 
a me ad esempio, ora è passato l’appetito / e 
ho perso pure la tessera sociale.

Il dialogo con il fruitore di questi versi è 
volutamente leggero, perspicace, intenso di 
suggerimenti ed esperienze vissute sulla propria 
pelle. L’autore paragona sé stesso a un ramarro 
(a p. 11: Adesso o dopo) lucertolone che sta 
scomparendo dai nostri boschi e che ripara le 
spine dell’esistenza conficcate nel ventre (la 
parte più tenera e vulnerabile del corpo/retti-
le) proprio con l’atto della creazione poetica:

fra tutte le cose mute messe intorno / al giro 
breve dell’istante / non imparo il senso / ad 
accettare dentro al pensiero informe / quel 
che sta fuori e poco più di un niente / ad 
affrontare gli attimi di carne / quel mistero 
dilagante, dell’universo / immenso.

Tema che il lettore ritroverà di nuovo a 
p. 75 nella composizione che reca il titolo 
Sempre gli stessi spot in TV:



– 382 – – 383 –

Vincenzo D’Alessio L’empatia del critico

la poesia regge ancora l’urto violento del / 
presente / i versi li vedo svolazzare intorno 
sospesi / il mondo nuovo e la mia fragile / 
materia.

Bella raccolta di istanti sollevati dal loro 
peso e tradotti in poesia, tenuto conto che il 
presente sfugge all’attenzione generale.

Condivido pienamente il giudizio critico del 
poeta Francesco Filia nel definire la raccolta 
poetica di Piero Saguatti (p. 7): 

Il quotidiano diventa attenzione e cura delle 
piccole cose, riflessioni sul sé, sguardo a volte 
impietoso a volte compassionevole sull’enigma 
della propria vita e della parola che tenta 
di dirla.

La cura, di cui parla Filia, è la passione 
per l’esistenza personale, dei propri simili e 
di Madre Natura, oltre questa soglia c’è solo 
il dolore della solitudine richiamato da Salva-
tore Quasimodo e riproposto dal Nostro nella 
poesia Ti raggiungo a p. 83: “ognuno cerca 
l’essenziale / un raggio di luce che traspare / 
nel buio consistente.”

Postato 27th April 2017

Una carta sensibile 

Rita Stanzione
Canti di carta – Fara 2017

Ne “Il filo dei versi”, delle Edizioni Fara di 
Rimini, è stata inclusa quest’anno la raccolta 
della poeta Rita Stanzione che reca il titolo 
Canti di carta, risultata vincitrice ex equo 
del concorso Versi con-giurati, indetto dalla 
stessa casa editrice.

La carta sulla quale sono scritti i versi di 
questa raccolta è la lezione che l’Amore dona 
all’esistenza: nasconde i suoi segreti agli oc-
chi degli umani, li svela agli occhi dell’unica 
creatura innocente: la poeta. 

Carta sensibile al richiamo della luce, alla 
fibra della Natura che contiene, alle labbra 
che si accostano a baciarla, all’energia indis-
solubile dell’anima che la regge. Un fuoco che 
potrebbe incendiarla ma che, sulla punta della 
penna poetica, la sfiora restituendo al lettore 
l’emozione, la forza che contiene.

Una ispirazione dalle mille similitudini 
favorita dalla parola “come” e coniugata nel 
continuo presente del verbo essere: la terza 
persona del verbo, è l’indicatore costante del 
legame con il quotidiano a cui la poeta fa ri-
ferimento: “Apparteniamo al filo / del tempo 
perso nel tempo” (p. 11).

L’intera raccolta è il viaggio vissuto dai 
luoghi certi: casa, stanze, luoghi, all’incertezza 
dell’esistente: “Dormi l’immobilità / finché 
qualcuno veglia su te / senza toccarti il pen-
siero” (p. 60). Esplicita dichiarazione d’amore 
per la poesia (forse l’amato o il lettore), filo 
rosso dell’intera raccolta, è scritta nei versi 
della poesia eponima a p. 51: 

Ho altre voci / canti di carta / dove aprire 
le tue parole / (…) un movimento asperso / 
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nel rovescio, uno in due / uragano esteso / 
da avere l’aria / e l’acqua dentro.

La proiezione dello sguardo della Stanzione 
tenta il disvelamento della doppiezza dell’esi-
stenza: la luce e il buio, la vita e il fine vita, 
l’Amore e l’inconsolabile dolore. Sovviene alla 
mente la bellezza terrificante della Cappella 
del Principe di San Severo a Napoli dove la 
statua del “disinganno” rapisce gli occhi del 
visitatore così come i versi della Nostra.

Affidare ad Alberto Trentin e Lucianna 
Argetino il completamento di questo volume 
è stata una scelta meravigliosa: un paio di 
orecchini di perle per la poeta Stanzione.

I versi di Alberto Trentin si legano a una 
parte della raccolta della Nostra con la fase 
della stagione invernale, l’incertezza dei ri-
cordi, la doppia identità dell’esistenza e la 
voglia sempre attiva nel Poeta di cercare oltre 
l’inganno della visione terrena: 

piangiamo con assurda paura / sulla cruda 
miseria che resta / oltre questa malaccorta 
vita: / una pietra, una foglia, una porta. (p. 62)

I Frammenti di autobiografia postuma di 
Lucianna Argentino vestono di una intensità 
poetica magmatica l’esordio felice del poema 
Canti di carta della Stanzione.

Sono poesie scritte in corpo di prosa. Ab-
bracciano l’intera figura del racconto della 
Stanzione arricchendolo di quell’armonia 
suadente che la poetica ricerca: 

Cominciava così ad imparare che la realtà 
si può scrivere, che su quel bianco poteva 
progettare sé stessa, offrire un rifugio al 
tempo. (p. 65)

Trovo veramente esemplare questa semplice 
lezione poetica dove tre voci limpide della 
nostra Poesia contemporanea sciolgono il loro 
canto sul palcoscenico inesauribile del Tempo.

Postato 1st April 2017
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Un fortissimo libretto d’amore

Rosa Elisa Giangoia 
Appunti di poesia – Fara 2011 

Avete letto libri interessanti in questi anni? 
Per me ne ho letti tanti e non mi basta la lettura 
se non riesco a mettere sulla carta la forza che 
n’è scaturita. Quasi tutte le occasioni, brutte 
o serene del mio vivere, mi hanno visto lega-
to, dopo, ad una attenta lettura: il libro che 
avevo scelto era quello che desideravo leggere.

Il piccolo manuale di critica poetica di Rosa 
Elisa Giangoia, Appunti di poesia, reca come 
sottotitolo: vademecum per chi la ama. Pensate: 
in tempi afoni come i nostri chiedere al lettore 
di “amare” la più vera delle Arti? Addirittura 
un vademecum: cioè un vestito da indossare 
per almeno una giornata, o due? Non credo 
sia possibile che questo smilzo e fortissimo 
libretto trovi dei veri amori. Troppa televisione, 
computer, I-pad e I-pod, bar e discoteche. Ve-
ramente troppa esistenza lontano dalla Natura 
e da questi sacri, inalterabili dettami:

[il poeta] pronto a giudicarla [la poesia] con 
rigorosa coscienza morale, capace di usare 
l’ironia come strumento di verità, per abbattere 
gli eccessi del sentimentalismo e della retorica, 
(…) quasi con il pudore di usare il troppo 
impegnativo termine di verità. (§ 3, p. 14)

Ma chi è il poeta? Con tanti problemi con-
nessi alla giornata lavorativa, al collasso di 
una catena di montaggio; agli eccessi d’ira dei 
padroni di fabbrica ritornati tali; dalla stra-
maledetta sete di Potere che hanno i politici 
super pagati del nostro Stato; dalle miriadi di 
difficoltà per un litro di latte e l’assicurazione 
dell’unica auto; dalle medicine che occorrono 
sempre. Conosco i Poeti! Il Poeta è, per me, 

l’operaio della porta accanto alla mia, Michele, 
che ogni mattina si alza alle cinque, prepara il 
caffè (ché ne sento l’aroma); si piega in silenzio 
verso i figli che dormono ancora; che guarda la 
moglie negli occhi nell’attesa di una sicurezza 
che non c’è fuori dalla porta di casa (in fitto); 
di un futuro quasi certo: i figli saranno operai 
come lui. Non per rinuncia, non per umiltà. 
Per necessità connessa al Sud dove viviamo.

Il libretto è dunque per tutti? Purtroppo no! 
Lo vorrei con tutte le mie forze che divenisse 
pane per tutti. Invece la Nostra autrice ci fa 
capire che una cosa sono i desideri un’altra è la 
realtà dell’esistere: “Bisogna non essere troppo 
occupati per lasciare spazio alla poesia, attività 
legata alla gratuità e alla libertà.” (§ 23, p. 52).

Mi soccorrono in questa fase di ricerca i bei 
versi di Narda Fattori (poetessa contemporanea): 

Io non conosco la porta d’uscita / che mi porta 
alla tregua / non conosco una terapia del 
dolore / che mi prospetti un domani di sole. 
(Il verso del moto, p. 84, Mobydick 2009)

Certo la società attuale non aiuta né il po-
eta né il lettore di poesia. Troppe violenze. 
Troppe disillusioni. Troppa violenza. Troppa 
fame. Troppa fine. Nessuna felicità raggiunta.

Potrei dire tanto, su questo volumetto che 
ritengo indispensabile vademecum dei poeti 
e dei lettori di Poesia. Più giusto che lasci la 
parola a un libro che mi ha insegnato tanto, 
come questo che stiamo esaminando, e che 
si avvicina, nelle intenzioni dell’Autrice, ad 
offrire un sostegno (desiderato) a chi oggi si 
affida alla voce, non ancora sepolta, della 
Poesia: “Un libro è un oggetto contundente 
ed è un blocco di eternità.” (Daniel Pennac, 
Come un romanzo, Feltrinelli 1998).

Postato 1st June 2011
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Il dolore che insegna

Rosa Elisa Giangoia 
Sequenza di dolore – Fara 2010

La raccolta di versi di Rosa Elisa Giangoia 
è una sequenza, vale a dire un canto poetico 
che accolga le esperienze umane vissute lungo 
la linea, tragica in questo caso, del dolore. 
Dice la Nostra: “Nella vita coglie la verità / 
chi non è inesperto di sofferenza” (p. 35). Solo 
con questa chiave di lettura è possibile seguire, 
dall’inizio alla fine, l’evoluzione circolare della 
vita di un essere umano fuori di noi. Perché 
quando toccherà a noi, piegarsi al taglio della 
spada della morte, qualcun altro dovrà dire 
per noi parole che seminano memoria.

C’è un ricorso filosofico-etico in questa 
raccolta che la unisce ai grandi autori del 
Novecento e a quelli contemporanei che, della 
fine dell’esistenza, hanno dato grande prova 
di sé. Cito per primo il poeta Ungaretti della 
poesia La madre. Nella poesia della Nostra a 
p. 32: “e la fotografia di tua mamma bambina 
/ davanti al tuo letto / lei ti sarà venuta in-
contro, / felice di te sopraggiunto”. Ungaretti 
versifica: “Ricorderai d’avermi atteso tanto, / 
E avrai negli occhi un rapido sospiro.”

C’è la ricerca della forza motrice che muove 
l’Universo e ci accomuna a tutto il genere dei 
viventi sul pianeta Terra: “Il vento che è lo 
spirito / va a vivere oltre la carne / e porta 
illusioni di parole / nel silenzio del pensiero” 
(p. 45). Così come scriveva il giovane poeta, 
scomparso di recente, Antonio D’Alessio: “Lui 
sa ascoltare molto, / sa ascoltare e portare con 
sé / molto, / porterà con sé urla di dolore / 
urla di gioia” (da La sede dell’estro, 2009).

C’è il messaggio della parola, segno grafico 
e indelebile, che cerca di riparare i danni che 

la spada della morte opera con il suo taglio tra 
passato e presente: “le parole sono il nostro 
limite” (p. 41), scrive la Giangoia. La risposta 
è nella raccolta Parole dal silenzio (2003) di 
Maria Luisa Ripa: 

Le parole scorrono / nel silenzio / come scorre 
il sangue / nelle vene (…) / diventa/ la barca 
che ci porta su altre rive / e verso la speranza 
della vita.

Sono tante le figure retoriche da citare. 
Preferisco però esaminare i contenuti (la di-
versità dei contenitori) per avvicinare chi legge 
a quella realtà che troppe volte viene evitata, 
o sfugge, al dialogo comune: “nella costri-
zione ospedaliera / mentre il mondo esterno 
per noi svaniva / e il nostro si concentrava 
in una stanza” (p. 26). Quanta disattenzione 
c’è al mondo dei malati terminali?! Quanta 
solitudine affanna quel cammino verso la fine 
della vita! Vorrei proprio che si ritornasse al 
pudore che quest’umanità del XXI secolo ha 
perduto in nome del denaro. Vorrei veramente 
conoscere la verità sull’Amore: sentimento 
invocato da tutti i poeti per salvare e salvarsi 
dalla ferocia della Morte.

La poetica della Nostra accoglie questo 
afflato; che non so se hanno gli animali e i 
vegetali di questo pianeta; recitando a sé i 
versi: “E intanto t’amavo anche per i giorni / 
in cui non ci saresti più stato” (p. 31). Badate 
a quanto è scritto: “non ci saresti più stato” 
è dunque lo stare qui, in questa esistenza, a 
configgere con il moto perpetuo di un pendolo 
che taglierà, di netto, la comunione tra vivi 
e assenti. L’Amore a cosa serve? Alla memo-
ria dei vivi? Come ripete in ogni lingua la 
sequenza della consacrazione del pane e del 
vino alla tavola di Cristo: “Fate questo in 
memoria di me!”
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Che debbo dire alla nostra poetessa che 
lei stessa non abbia già scritto, e consegnato 
alla Storia della Poesia, in questa stupenda 
raccolta di versi, per riuscire: “a vivere di me 
stessa solamente / consumando il presente che 
va / e il futuro che viene” (p. 54)?

Noi siamo della vita ma la vita non è sola-
mente per noi, appartiene all’acqua dell’Uni-
verso, al suo rinnovarsi, al chiacchierio delle 
sorgenti e al silenzio dei ghiacciai. In quel 
silenzio matura l’Arte di scrivere e di far so-
pravvivere l’Amore nelle stagioni della Vita.

Postato 7th April 2010

Versi che profumano il ricordo 

Sandro Serreri
Quel che resta – Fara 2018 

La raccolta di versi di Sandro Serreri che 
si annuncia al lettore con il titolo Quel che 
resta (Fara Editore 2018) ha raggiunto il se-
condo posto nel Concorso letterario bandito 
annualmente dalle stesse edizioni di Rimini 
tese costantemente alla ricerca di voci nuove 
nel panorama letterario nazionale ed inter-
nazionale. 

La prima netta sensazione ricevuta nella 
lettura delle cinque sezioni: “Quel che resta 
del giorno; “I sapori del giorno”; “Annusando 
il giorno”; “Colorerie” e “Suonerie” è stata 
quella di trovarsi di fronte al ricordo di quelle 
agende da scrivania, formate da fogli leggeri 
trattenuti al centro da due ganci di metallo 
che, all’occorrenza, oltre a segnare i giorni 
si utilizzavano per appunti, memorie e altro 
ancora. Quei fogli qualche volta venivano 
staccati, piegati e messi nel portafogli per 
ricordarci gli appuntamenti, i numeri telefonici 
le vicende della giornata. Oggi lo smartphone 
provvede a queste occorrenze.

I giorni sono scanditi quasi come il movi-
mento del metronomo: in alto i numeri roma-
ni, in basso le date del giorno e del mese. La 
scelta del corpo poetico è ancora indicativa: 
le ottave: otto capoversi senza rima e senza 
metro, utilizzate con il metro della narrazione.

I mesi scelti in questa complessa partitura 
vanno da marzo a luglio e i giorni si allineano 
sul pentagramma delineato dai mesi scelti.

I ricordi, principalmente questi, sono la ma-
teria essenziale che spinge l’autore a metterli a 
disposizione del lettore partendo dall’intimità 
delle sudate carte sulle quali sono stati tramu-
tati in versi; la chiave di lettura rappresentata 
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dalla quotidianità; le pause di silenzio rappre-
sentate dalle ombre; i traboccanti profumi che 
promanano da oggetti e soggetti circostanti, 
per finire ai vivaci colori che sono proposti 
sulla tavolozza variegata posseduta dal Nostro.

L’autore ci fa ascoltare (interpreta) la cadu-
cità del tempo, padrone del dialogo posto da 
sfondo al divenire delle umane esistenze: “Quel 
che resta del giorno / è una lampada accesa” 
(p. 11) e la possibilità di sottrarre “alla polve-
re” “qualche pagina scritta” (p. 11).In verità 
l’autore riserva al lettore sul finale il dramma 
di tutta la raccolta riassunto in questi versi: 
“Poi, do la carica alle suonerie di sempre / e 
mi accascio sui neri tasti suonando Mozart.” 
(p. 98). Un’esecuzione memorabile. Una buona 
prova di esercitazione quotidiana. La delica-
tezza di condurre il lettore, in centocinquanta 
componimenti, lontano dal peso del vissuto 
lasciandolo nel leitmotiv solare, dolce, profu-
mato, scegliendo come emblema il fiore (p. 13): 

Oh, poi, quei fiori che non appassiscono! / 
(…) dal profumo intenso, inesistente / adagiati 
sulle pagine stampate / dove qualcuno li ha 
cantati / dopo il dono e il bacio notturno. / 
Sì, sono molto belli e fanno scena / anche se 
sono vivi, ma morti.

Per ben due volte si affaccia la sinestesia: 
“profumo intenso, inesistente” e “anche se 
sono vivi, ma morti”. L’innesco della ricerca 
della bellezza e l’effimera durata del fiore 
paragonata all’esistenza umana. 

L’intera raccolta è permeata dalla volontà di 
conquistare il senso nascosto del nostro respiro, 
del nostro essere, della gioia di vivere i momenti 
intrisi dei ricordi e del presente, senza l’ansia 
del futuro: “Nelle case dei nostri vecchi, l’aria 
/ immobile, puzza di naftalina / e di minestra, 
poverissima, e d’urina” (p. 60); ancora: 

Cercano, cercano di nascondere l’odore / del 
dolore nelle corsie degli ospedali / (…) Sono 
odori forti, disorientanti / che annullano la 
superbia dell’eternità. (p. 61)

Versi meravigliosi affidati ancora una vol-
ta ai sensi, all’onda azzurra che attraversa 
l’oceano dei nostri occhi che leggono questi 
versi, disegnando con una sinestesia (odore 
del dolore) la narcosi dell’Infinito.

Bisogna leggere l’intera raccolta e associarsi 
ai giudizi espressi dalla Giuria a riguardo: 
“Ho molto apprezzato l’intensità materica dei 
versi capaci di lasciare una traccia tangibile.” 
(Giovanna Iorio); “Una narrazione poetica 
sotto forma di puntuale diario quotidiano” 
(Valeria Raimondi). In noi il profumo del 
pane, rappresentato anche in copertina, ha 
riportato alla memoria la strenua lotta della 
civiltà contadina combattuta contro lo spo-
polamento delle aree agricole e che Serreri 
immortala nei versi a p. 41 e p. 56:

A tavola, il buon pane, quello che sa di mulino 
/ di fatica, di sudore, affettato e inzuppato 
/ quotidiana sostanza, essenza delle nostre 
vite / molto comuni, a dire il vero! Ma anche 
molto / vere, soprattutto quando lei o Filippo, 
chiedono: / Mi passi il pane? con disarmante 
semplicità. (p. 41).

L’enjambement armonizza gran parte dello 
spartito poetico, così le similitudini annun-
ciate dai “come”. Osserva Giovanna Iorio a 
p. 7: “Si percepisce la sapiente ‘chimica’ di 
ricordi e sensazioni e si resta avviluppati nella 
tavolozza di sensazioni e colori.” 

Postato 10th July 2018
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Una tremenda eredità

Sebastiano Adernò
Kairos – Fara 2011

 
I Poeti hanno nell’anima una tremenda 

eredità fatta di ascolto. Già nati, il Tempo, 
instilla in loro l’effatà della dimensione Natu-
rale che altri non odono. Gli fornisce il sapore 
amaro della mancanza della perfetta gioia. 
Li arma d’ironia per difenderli dalla realtà 
ontologica. Gli lascia intravvedere l’intrigo 
del labirinto dei sentimenti umani, dal quale 
potranno uscire solo volando con ali legate 
con cera d’api: i piccoli insetti che attingono 
di fiore in fiore il nettare e impollinano le 
essenze per la continuità delle specie.

Kairos è la nuova raccolta poetica di Se-
bastiano Adernò: magmatica, forte e possente 
nell’aderenza alla parola vera. Poeta che intrat-
tiene il dialogo con il lettore in modo corretto: 
“Discendo da oracoli / capaci di fermare gli 
elefanti, /ma non il Tempo” (p. 16). L’oracolo 
discende nel Caos per dare risposte ispirate a 
colui che chiede: è questo il tempo giusto, il mio 
tempo? Purtroppo in passato le risposte degli 
oracoli erano quasi irriconoscibili nel senso, 
anche se poi la realtà si congiungeva con quanto 
avevano sentenziato. Il Nostro autore affronta, 
in una palingenesi, la difficile strada del reso-
conto esistenziale: “nessun inganno / toccherà 
l’illusione / in cui giace il mio orgoglio” (p. 18).

“Così Dio calò il filo a piombo: / una buona 
azione / non deve avere intenzione” (p. 15). Il 
verso riportato è quello che apre il libro. Dà 
la chiave che regge l’intera raccolta: in quale 
modo, Dio (cristiano o energia del cosmo), 
assiste l’esistenza di ogni essere vivente? Il 
simbolo che per primo viene alla mente è quello 
del filo a piombo con la squadra, quello dei 
muratori, che diverrà poi della Massoneria. Allo 

stesso tempo la verticalità tra cielo-terra-cielo, 
richiama il simbolo della Croce. La buona 
azione, senza secondi fini, è il Bene? Certo 
che in mezzo agli uomini è quasi impossibile 
fare azioni senza altre intenzioni: non verreb-
bero capite! Anzi si rischia proprio di cadere 
in quell’assunto che il Nostro recita nei versi 
che seguono: “Al ramo più robusto / pende il 
torsolo / di un Cristo mai colto” (p. 19).

Solo pochissimi Santi (“il Santo afferra 
il permesso”, p. 56) hanno saputo vincere il 
peccato originale (la mela/il torsolo) e “co-
gliere” il seme della Parola che Gesù Cristo ha 
rivelato e tramandato negli scritti evangelici, 
facendolo divenire: “miracolo veste la mia 
Chiesa. / Ogni giorno il verbo si fa carne/
macello” (p. 56). Tempo giusto di riflessione, 
di fronte al “Dio sano e matematico / capace 
di giustizia” (p. 21)? 

Le analisi sono tante: dal gesto iniziale della 
propria nascita 11 maggio 1978 (p. 26), al 
susseguirsi delle vicende esistenziali: sé stesso 
(p. 30); la madre (p. 31); il padre (p. 33); e Il 
tracciato di Marta (p. 41) che emblematica-
mente fissa le coordinate del Tempo (chronos) 
che scorre e del Tempo (kairos) della serenità. 
Pone finalmente, l’uomo (il poeta) di fronte al 
presente, sospeso nella lotta, con alle spalle 
Aion, l’eterno, nel quale tutti si perdono, e il 
respiro della nuova creatura, la sua (p. 41): 

il mio pianto si vestì di madre / e tuo padre ti 
portò al petto / come il sacro di una preghiera 
/ appeso al collo  da una croce.

Adernò esprime in questa raccolta il de-
siderio della sosta, dell’attimo eterno, del 
desiderio di riposare l’anima, nel cammino 
della poca luce (la lucerna della conoscenza) 
mentre intorno incalzano le tenebre della non 
conoscenza (p. 29): 
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Ed è un continuo, sono stanco / voglio che 
tutto, per molto stia fermo / io compreso / (…) 
perché tutto deve stare fermo, / soprattutto 
il tempo.

Nei versi del Nostro c’è un pensiero fi-
losofico antico. Partendo dall’immagine di 
un Dio, architetto dell’Universo, per finire 
alla contemporaneità della Parola (Emanuele 
Severino) “che non necessita di prospettiva / 
per spiegare sé stesso” (p. 56).

Verità profonde e lancinanti. Così come 
enuncia nell’introduzione alla presente rac-
colta il critico letterario Massimo Sannelli: 

Il libro scatena questi collegamenti: III assunto 
e Palingenesi, Giuda e Castigo, A me stesso 
appartengono alla religione dell’estremo – 
l’estrema lucidità, che è totale e fa soffrire 
–, disperata e disperante. (p. 8)

Per me stesso ho avvertito il desiderio di 
avvicinare il canto di Adernò, di questa rac-
colta, ai versi immortali del Nobel Salvatore 
Quasimodo:

Chino ai profondi lieviti / ripatisce ogni fase, 
/ ha in sé la morte in nuziale germe. / –  Che 
hai tu fatto delle maree del sangue, / Signore? 
– Ciclo di ritorni / vano sulla sua carne, / la 
notte e il flutto delle stelle. (L’Anapo, Poesie, 
Newton Compton 1996)

Postato 26th September 2011

Una poetica intensa e convinta 

Serse Cardellini 
Sono le 26:00 – Fara 2018

Vede la luce la raccolta poetica Sono le 
26:00 di Serse Cardellini presso le Edizioni 
Fara di Rimini, nella collana “Vademecum”: 
centotrentacinque pagine riscattate da una 
lunga notte durata ventisei ore.

Siamo di fronte a una poetica intensa e 
convinta del valore della parola.

Una costante ricerca del senso eterno dell’e-
sistenza. La diaspora tra l’Alfa e l’Omega della 
verità rivelata in ogni sua forma attraverso il 
logos – verbum caro factum est – e a confronto 
con l’oceano dell’esistere.

Dall’inizio alla fine della raccolta, suddivisa 
in sei parti, la visione filosofica dell’essere e 
del divenire si alternano generando nel lettore 
la lievitazione verso la dimensione connatu-
rata all’umanità di avvicinarsi al divino per 
ottenere la risposta che potrebbe dissetare il 
buio della lunga notte che segue all’esistere: 

il tram che arriva puntuale / vecchia che scende 
/ bambino che sale / lo stesso tragitto-tragedia 
/ da sempre la noia. (p. 16)

Seguendo l’autore attraverso i versi abbiamo 
avuto la sensazione di vegliare nella cella di 
un convento il finire di una notte infinita in 
attesa dell’alba-risveglio di tutto il Creato.

Si respira nelle poesie una incessante re-
citazione-preghiera, che risveglia il passato, 
trattiene il presente, contempla a fatica il fu-
turo: “L’infinito, caduto in disgrazia / come 
noi tutti. / Dio ha le mani bucate.” (p. 22).

L’energia dell’infanzia, serena/dolorosa, si 
affaccia in ognuno di noi che leggiamo i versi, 
simile a una confessione ineludibile per aprire 
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il cerchio dell’esistenza e lasciarlo rivivere 
alla luce della Storia (p. 51): 

Sì la rabbia degli indifesi / quando già a sette 
anni / tutta la vita si fa addosso / e ascolti il 
respiro di tua madre / andarsene così lontano 
/ e ascolti la cintura di tuo padre / venirsene 
così vicino / sulla schiena sulle gambe sulla 
guancia / e sai che è molto meglio non gridare

Il poeta viene nutrito spesso di dolore pro-
prio dalla figura paterna, il punto nodale degli 
affetti, accanto a quelli viscerali della ma-
dre, per questa fatale condizione voluta dagli 
eventi “il fango mistico” ingloba l’energia 
innata (l’anima naturale donata al bambino) 
costruendo quella scultura, rappresentata in 
copertina di questa raccolta.

La sorte data a questa creatura (golem) così 
diversa dalle altre è comunicata dall’autore 
al lettore in questi versi: “perché si sa che 
al poeta / gli si offron due vie / università o 
psichiatria.” (p. 26).

Il corrispettivo di questa affermazione ri-
porta agli occhi i versi di una grande poeta 
del nostro Novecento, Alda Merini, che l’ha 
testimoniata vivendola: 

Le più belle poesie / si scrivono sopra le pietre 
/ coi ginocchi piegati / e le menti aguzzate 
al mistero./ (…) Così, pazzo criminale qual 
sei / tu detti versi all’umanità, / i versi della 
riscossa / e le bibliche profezie / e sei fratello 
a Giona.

Il ricorso all’Antico Testamento è presente 
costantemente in Serse Cardellini.

Questa raccolta merita di essere ascritta 
al filone della poesia di questo ventunesimo 
secolo quale lampada accesa nel deserto dei 
sentimenti che affligge l’uomo e la sua progenie.

La memoria dell’amico scomparso è parte 
integrante del contesto poetico che si avvale 
di una padronanza del verso libero e della 
rima che in alcune composizioni come Lettera 
post-mortem di un figlio alla propria madre 
(p. 94) raccolgono l’eco delle esperienze della 
poesia novecentesca visitata dall’autore.

Le diverse figure retoriche maggiormente 
utilizzate sono le iperboli e le anafore ripetute 
in forma di ditirambo, tese a celebrare l’eb-
brezza data dal vino (che in senso cristiano 
è il sangue di Cristo nella celebrazione euca-
ristica) e nella quotidianità ispirano al poeta 
questi versi: “fu il primo incontro con l’uva 
/ il risveglio davanti al camino / e adesso, io, 
piaccio al vino.” (p. 23).

L’accostamento alla poesia cinese, con rela-
tiva traduzione storico filosofica, inclusa nel 
presente testo completano il percorso filosofico 
che l’autore intende raggiungere attraverso la 
pratica dell’illuminazione.

L’intera raccolta consegna ai lettori una mi-
stica tensione solare; in tempi antichi avremmo 
detto misteri dionisiaci, per giungere davanti 
all’altare del Dio che illumina i passi di ogni 
poeta (di ogni mistico amante delle verità) 
sospingendolo (sospingendoci) all’inizio del 
Mistero: “Lì ascoltare il primo vagito / Di un 
Dio appena nato / Disposto a farsi adorare / 
A farsi amare dagli uomini.” (p. 130).

Postato 4th June 2018
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In cerca di asilo

Stefano Bianchi 
Sputami a mare – Fara 2010

C’è un interrogativo ricorrente, in me, quan-
do apro le pagine di una raccolta di poesie: 
perché il poeta scrive? Una risposta non la 
trovo. Mi ritrovo a formulare diverse con-
getture e cerco nei versi della raccolta una 
possibile risposta.

Che voglia di raccoglier / la tua scarpa dopo 
il ballo / che voglia d’abbandono / alla piena 
del fiume. / Spazzami via, sputami a mare / 
come un ramo già caduto. (p. 37)

I versi sono della poesia Malìa (come magia), 
della nuova raccolta di Stefano Bianchi, il po-
eta che ci ha consegnato,nel 2007 la raccolta 
Le mie scarpe son sporche di sabbia anche 
d’inverno. Dunque le scarpe per il cammino, 
per il viaggio. Viaggiare comodi e non a piedi 
nudi. Sporcarsi di sabbia anche d’inverno per-
ché vicini al mare. E anche in questa seconda 
raccolta il mare c’è: una presenza inquietante, 
un difficile asilo per le speranze.

Nel verso, che richiama il titolo dell’intera 
raccolta, la scarpa questa volta è quella della 
favola bella di Cenerentola, divenuta principessa 
per amore di una madrina buona. Il dolore di 
una fanciulla trasformatosi, per magia, nel rag-
giungimento della felicità terrena. La fanciulla 
del ballo del Nostro poeta, chi è? Inesorabil-
mente potrebbe essere la fine dell’esistenza, 
la morte. Da qui la voglia d’abbandono alla 
piena del fiume. L’intensità di un avvenimen-
to al quale nessuno di noi riesce a sottrarsi: 
“spazzami via”. Riuniscimi al mare, umanità 
di millenni, che raccoglie il ramo già caduto, 
la vita che dispare. Il senso più drammatico è 

nell’atto più duro che l’uomo compie: lo sputo. 
Essere sputati, espulsi dalla vita, affidati a un 
continuo presente, per continuare a sbagliare.

Ricorrente, come in questa poesia, nell’in-
tera raccolta è l’anafora. La ripetizione come 
lo sciabordio delle onde lungo la sabbia di 
quel mare che è la vita. Quasi una metafora 
dei versi di Cesare Pavese in Verrà la morte 
e avrà i tuoi occhi, quando Bianchi scrive: 
“la tua bicicletta incappa nella mia / come 
un’abitudine o un vizio / che non si perde / 
che non si perda/ mai” (p. 39). Ha ragione 
l’editore Ramberti che scrive nella postfazione 
a questa raccolta (p.83): 

Ma la melodia del poeta è una ‘pericolosa’ 
voce da sirena: con una sintassi suadente e 
sospesa, stende un manto impalpabile sulla 
realtà rendendocela traslucida ed elusiva. 

Perché il Nostro poeta scrive? I suoi in-
terrogativi sono simili ai miei, che leggo. 
Mi propone una realtà variegata, simile alla 
mia, ad una latitudine diversa, con nomi a 
lui noti, ma che percorrono le stesse strade 
della mia vita. Visitano le stesse stanze, chiu-
se e illuminate da lampi di parole, che sono 
versi. Infuocati tramonti e splendidi mattini, 
nella voce del bosco. A questo punto capisco 
che la poesia serve al poeta per svelarmi il 
suo mondo interiore, la sua anima: “fino a 
scoprirla amara / sulla lingua / come il caffè 
della mattina” (p. 49). Una callida iunctura 
per dare corpo e tangibilità a quella interiore 
voce che chiamiamo anima.

Il poeta scrive anche per questo. Vuole che 
lo stesso vento, interiore, ci sveli le sue voci: 

mi prendo / la colpa del vento / che fugge 
impunito / a tormentare altre vite, / dispetti 
cretini / di cui si fa vanto. (p. 79)
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Quante voci ha questa raccolta. Bella la 
poesia dialettale di Nino Pedretti a p. 59. 
I l dialetto è la radice delle parole che so-
vrapponiamo, in italiano, ai nostri pensieri. 
Vorrei tradurre tutte le rime, le assonanze, 
i richiami ai grandi poeti che sono racchiusi 
in questa raccolta. Una citazione vorrei farla, 
però, perché mi sembra bella: “Alberi / che mi 
guardate, / che accompagnate il passo / lungo 
il mio viale” (p .57). Questi versi, della poesia 
omonima di Bianchi, mi riporta alla mente la 
poesia del Carducci Davanti a San Guido, il 
dialogo tra il poeta e i cipressi che da Bolgheri 
andavano a San Guido, di quella “sera” che si 
concede agli occhi attenti, all’animo sofferente, 
alla voce rotta dalla “collana” dei ricordi, 
dalle perle che si disperderanno nella terra. 
Ogni poeta ha un’anima e gli pesa negli occhi 
della mente. Quasi un dolore involontario, ma 
tramandato per chiamata naturale, su tutto 
il dolore del mondo.

Il Nostro Stefano Bianchi conosce “i segni 
del tempo” (p. 73) e mi auguro che saprà rin-
novarli nella bella Poesia che gli appartiene 
e che ci sostenta.

Postato 25th May 2010

Versi per un nuovo cammino 

Stefano Iori
Lascia la tua terra. Sinfonia del congedo 

Fara 2017

La nuova raccolta di Stefano Iori dal titolo 
Lascia la tua terra. Sinfonia del congedo è 
stata pubblicata presso l’Editore Fara di Rimi-
ni nella collana “Vademecum”, a ottobre del 
2017: 80 pagine, cinque sezioni, una copertina 
dello stesso Iori invitante per il lettore.

Le sezioni sono: “Del morire”, “Nel nulla”, 
“Dubbi”, “Stupore” e “Oltre”.

Una buona introduzione, realizzata dallo 
stesso Autore, consente di avviarsi alla let-
tura del testo considerando il lascito poetico: 
conoscere per un istante la Morte; avvicinarsi 
al Nulla-Assenza dall’esistenza; ritrovare i 
“Dubbi” al risveglio dalla Ruvida nube nera; 
cogliere lo “Stupore” dei sensi ritrovati e infine 
avviarsi “Oltre”, dove: 

L’esito dei sensi2 / dona sentori d’aurora / 
Affanni sospesi3 / vertigini e tripudi / Fino 
a gemme di stupore / che vibrano perenni / 
dopo il primo morire (p. 17)

L’esperienza descritta dal Nostro non è 
solo singolare: trova riscontro in molti casi 
clinici e in cammini di Fede dopo doloro-se 
perdite e forti depressioni. Il ricorso alla Fede 
è nelle pagine della raccolta rappresentata 
dalle voci prese dalla Bibbia, da I racconti dei 
Chassidim di M. Buber, dalla forte volontà 
perso-nale di uscire dalla palude dei sensi e 
prepararsi all’energia del concerto che tiene 
in vita l’Universo.

2	 A lato in corsivo: cinque soli, / o un firmamento?
3	 A lato in corsivo: come quelli dell’amore
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La Musica, come Arte dei suoni, fecondo 
equilibrio tra pensiero e parola, emerge in 
quasi tutte le composizioni: 

Verdi canti dalla via / s’infrangono sui vetri 
// Ne colgo l’eco / sempre più flebile // Scivolo 
alla deriva / con la casa tutta (p. 22)

L’anafora percorre i versi brevi e asciutti, 
poche rime, diverse assonanze, sinestesie e 
ossimori “Faro oscuro”, “ tenebra lucente”, 
i verbi declinati all’infinito, una robusta co-
razza utilizzata a difesa della scrittura per 
renderla f luida, non gemente alle possibili 
cadute prosaiche, capace di superare l’aliquota 
del pensiero.

L’atmosfera poetica che promana da questa 
raccolta è il paradigma di una lunga esperien-
za, la consapevolezza che: “La presunzione 
/ di possedere il verbo / passa dalla cruna / 
del respiro corto” (p. 42).

La raccolta di Stefano Iori è il suo (e del 
lettore) inizio di un nuovo cammino.

Postato 16th January 2018

Il solista nel coro 

Stefano Martello
in Perdono dal rancore al ricordo – Fara 2017

La voce solista, in un coro, assolve poten-
zialmente l’attività di guida della trama del 
brano che si sta eseguendo.

Il solista Stefano Martello dà il proprio 
contributo al volume Perdono: dal rancore al 
ricordo (Fara Editore 2017) con il titolo: “Co-
lore neutro tra un tranquillante rancore e un 
gracile perdono” aggiungendo nel sottotitolo: 
“Quattro chiacchiere informali e disordinate 
da una pozza fangosa” (p. 298).

Conosco la scrittura del Nostro attraverso 
le prefazioni e i contributi annessi alle opere 
della casa editrice Fara: vena freschissima di 
una verve capace di strappare sorrisi a denti 
stretti che si trasformano, dopo, in una smor-
fia di dolore/compiacimento per le avvenute 
considerazioni.

Anche in queste pagine l’arguta penna del 
giornalista induce i lettori, e i partecipanti 
stessi all’incontro, ad una riflessione fondata 
su tre principi tecno-filosofici attualissimi e 
incontestabili, accettabili ognuno a secondo 
della propria sensibilità (p. 299): 

Per assaporare la (tentata) semplicità di quella 
traccia all’origine del testo; per esplorare i 
contorni che potrebbero nascondere mine 
travestite da margherita; per essere sicuro che 
le parole che seguiranno mi siano debitamente 
vincolate e che non vadano a cercarsi spazi 
e applausi e nuove compagnie per fatti loro. 

I l numero tre, simbolo di perfezione, lo 
ritroveremo nello sviluppo sistematico degli 
argomenti tratti a beneficio del criterio perso-
nale adattabile al lettore: “Uno. Pensare a ciò 
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che è stato. (…) Due. Immaginare ciò che sarà. 
(…) Tre. Temere costantemente ciò che è.” (pp. 
302-303). Successivamente: “Uno. La condanna 
ipocrita. (…) Due. L’esecuzione esemplare. (…) 
Tre. La riabilitazione.” (pp. 304-305).

Il rancore viene analizzato come primo ele-
mento sminuzzato e miscelato in un cocktail 
di “sangue, vene, fegato e cervello” (p. 301), 
poiché dice il Nostro: “il rancore – al pari 
del 99% dei miei coetanei – l’ho conosciuto 
molto bene e praticato ancora meglio, sia pure 
con alterne fortune” (p. 300).

Come non dargli ragione: il primo impatto 
è quello di fare fronte al dramma del dolore 
attraverso il rancore verso chi l’ha procurato.

Ma quando a procurare il dolore è Madre 
Natura con i suoi fenomeni naturali, oggi 
così frequenti: terremoti, eruzioni vulcaniche, 
alluvioni e altro ancora, come sarà possibile 
metabolizzare un eventuale “nemico”?

Il “virus” (come lo definisce il Nostro) del 
rancore coverà e sarà tanto difficile raggiun-
gere la forza del perdono (p. 303): 

E, soprattutto in questo ultimo caso, occorre 
una grande decenza interiore e una ferrea 
disciplina esteriore. Nonché una o più persone 
a cui abbiamo precedentemente affidato la 
nostra fiducia e i nostri segreti più scabrosi.

Belle ed esaltanti sono le pagine quando si 
arricchiscono delle citazioni di grandi autori 
come: M. Vázquez Montalbán, G. Orwell, C. 
Lombroso e H.M. Kepplinger, utili ad accen-
tuare il procedere lento e metabolizzante della 
filosofia del pensiero del Nostro; l’invito è 
rivolto al lettore di verificare, in proprio, le 
condizioni che hanno determinato gli argo-
menti prescelti.

Altra chicca utilizzata da Martello risiede 
nell’uso di parole provocatorie tese a scar-

dinare la serietà annunciata dell’argomento 
per condurlo alla pura umanità: “vomitate”; 
“marchette sociali”; “Nudo. Putrido: Tradi-
tore delle altrui aspettative.”; “(attenzione, 
gente, a delinquere e a sbagliare si perdono 
i capelli)”; “merdosissima umanità”.

Ho estratto solo alcune delle esilaranti 
provocazioni che il Nostro dispone lungo il 
percorso per attutire il dramma provocato 
dal dolore e condurlo sulla strada del tono 
semiserio. La bocciatura dei ricordi (p. 309): 

Sono, semplicemente, sprazzi di memoria 
d i cu i conosci tut ta la f rag i l ità e tut ta 
l’alterabi l ità e su cui , dunque, puoi fare 
solo parziale affidamento. I l mio rancore 
e i l mio perdono sono troppo importanti 
per poter essere aff idati ad una memoria 
che invecchia e si addolcisce e che, in un 
momento di debolezza, potrebbe tentare una 
difesa disperata mandando dei ragazzini ad 
opporsi contro dei carri armati.

non mi trova d’accordo. I ricordi sono sì 
fragili ma anche insostituibili. Una parte delle 
nostre conoscenze, che forma quella che in 
vecchiaia sarà definita saggezza, è fondata 
sui ricordi.

Emergo dalla lunga lettura del contributo 
solista di Stefano Martello consapevole dei 
limiti umani, troppo umani, che il dolore im-
pone da millenni escludendo i valori cristiani 
o di altra natura religiosa.

I vagiti del neonato che lascia l’utero mater-
no, le lacrime dell’anziano che lascia l’esistenza, 
sono per me i termini inalterati di dolore e 
perdono che la nostra comune esistenza offre: 
“Splendidamente e perennemente nostra. Nei 
secoli dei secoli” (p. 311).

Postato 18th June 2018 su narrabilando
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Il luminoso abbraccio della Croce 

Vincenzo Capodiferro
Golgota – Cavinato Editore e-book 2015

Castelsaraceno, in provincia di Potenza, è 
una comunità antichissima che cela nel suo 
grembo riti greci, pagani e cristiani. Il rito 
delle stagioni riverbera nell’appuntamento 
naturalistico della ’ndenna (leggi: antenna): 
taglio del faggio più grande nel cuore del bo-
sco da parte degli anziani della comunità, 
trasporto e innalzamento nel centro cittadino, 
dove avranno luogo i festeggiamenti intorno 
al “totem” (in altri luoghi campani: festa del 
Maio, dei Gigli, del carro del Grano).

Memore delle sue radici lucane, il fervido 
scrittore e filosofo Vincenzo Capodiferro ha 
incluso nella sua produzione libraria il volume 
Golgota (Cavinato Editore e-book) che reca 
nel sottotitolo: Meditazioni sulla passione 
di anonima devota, corredato dall’epigrafe: 

A Teresa Armenti: noi vediamo una croce 
invisibile che svetta / sul poggio Castelveglio 
e lenisce i nostri tormenti. / È la croce che 
Teresa voleva porci a guida della retta / via. 
E vediamo una nobile via crucis / che sale 
sul monte diretta. / È la nostra via lucis. / 
Questo è il nostro Calvario, / che ci addita al 
cielo vario, / dall’altro lato c’è il cimitero: / 
è l’altro mondo, quello vero! / Da lì sempre, 
i tuoi genitori, / o Teresa, rivolgono a te i 
cuori. (p. 1)

Il Nostro, attualmente professore di Lettere 
e filosofia nei licei della provincia di Varese, 
ha presentato la sua ultima fatica nella Sala 
Consiliare di Castelsaraceno, gremita di com-
paesani, parenti e dei suoi primi insegnanti. 
Il sindaco, dr. Rocco Rossano, ha presentato 

all’uditorio l’illustre emigrato, seguito dalla 
professoressa Teresa Armenti e dalla presidente 
della Pro Loco Carmela De Mare. Le giovani 
laureande in Filosofia presso l’Università degli 
Studi di Salerno hanno letto brani e intessuto 
un fitto dialogo con l’Autore e il pubblico.

Il sogno di Teresa Armenti di vedere innal-
zata sulla cima della montagna, che svetta sul 
centro storico di Castelsaraceno, non accettata 
nel 2004, una croce luminosa è oggi dive-
nuto l’invito rivolto dallo scrittore all’intera 
comunità d’origine affinché venga tradotto 
finalmente in realtà. La spinta non è solo 
devozionale, quanto fortemente attuale contro 
le violenze, le persecuzioni e l’egoismo sociale 
imperante agli inizi di questo nuovo secolo.    

Capodiferro ha tradotto in parola il fuoco 
mistico che lega le pure radici cristiane della 
sua comunità al simbolo millenario del riscatto 
dalla morte: la Croce di Cristo.

La ripresa filosofica di questo profondo atto 
d’amore è da ricercarsi sempre nell’epigrafe: 
“L’amore e la morte sono talmente uniti nella 
passione / del Salvatore che non è possibile 
avere nel cuore uno senza l’altro” (p. 1). I l 
Nostro è alla continua ricerca di testi antichi; 
alla scoperta di pensatori che l’hanno precedu-
to; alla diffusione del pensiero cristiano che si 
riscopra in una Chiesa protetta dall’immagine 
di “Santa Maria della Purità”. La copertina 
del tomo, che conta più di cento pagine ricche 
di citazioni, commenti, riflessioni, riprende 
la tela di un pittore anonimo del XVI secolo 
riproducente la Crocifissione, contenuta nella 
chiesa madre Santo Spirito di Castelsaraceno.

Alla presentazione non ha voluto mancare 
la casa editrice Fara di Rimini, da anni vicina 
alle comunità cristiane presenti in Italia e nel 
mondo, recando in dono le sue pubblicazioni 
che hanno dato vita in precedenza alla nascen-
te biblioteca della Pro Loco, diffuse tra gli 
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intervenuti alla presentazione, facente parte 
del “Salotto Letterario” organizzato dalla Pro 
Loco di Castelsaraceno.

Le professoresse Teresa Armenti e Ida Ian-
nella, che hanno accompagnato l’Autore negli 
anni della scuola dell’obbligo, hanno raccolto 
con gioia il ritorno del loro alunno divenuto 
un collega capace di trasfondere la ricchezza 
delle sue radici lucane nella realtà letteraria 
nazionale. Dedico a Vincenzo questi versi:

Hai dormito sulle spalle  

Hai dormito sulle spalle
del Saraceno senza sogni,
il lupo nei vicoli fiutava
ciocchi di neve, gli occhi
neri della ragazza lucana

abbracciavano lune lontane.

Quanta fame ha l’animale
dal Favino al Coccaro,

divora bianche speranze
fumanti dai camini.

Ti vide salire i gradini
del ritorno l’uomo nuovo,

l’ombra di tuo nonno.

Postato 27th August 2015

L’anima lucana 

Vincenzo Capodiferro
A Castelsaraceno con Teresa Armenti

Castelsaraceno, un paese in provincia di 
Potenza, ha il volto corrucciato di un vec-
chio contadino, cotto al sole, pieno di forze 
autentiche rotolate a valle e disperse nei paesi 
del Nord. Un sorriso pigro che accenna alla 
saudade, la carezza nell’aria delle ginestre im-
pazzite nel giallo dei fiori profumati, il torrido 
rossore delle montagne, le ombre altissime dei 
calanchi. Quanto amo questi luoghi, quelle 
croci di legno, senza nome, ingiallite all’ombra 
della memoria contadina che veglia sull’argine 
delle poche case sottratte alle fiumare. Un’o-
spitalità antica nel gesto di stringerti la mano.

Mi sveglio mentre nell’aria fresca del Monte 
Alpi giunge il canto poetico di Teresa Armen-
ti, lucana, intenta a educare i giovani che 
emigreranno:

Di sera il cielo a Castello / assume un colore 
diverso / direi quasi turchino / che diventa 
celestino / tra Castelveglio e Raparo. / È un 
colore indefinito / segna i contorni del monte 
/ accentua la linea dell’orizzonte.

Castelveglio e il Raparo sono le montagne 
che difendono da secoli questa minima valle 
dove la transumanza si apre verso le sponde 
joniche di Metaponto. Tratturi antichissimi di 
sorgenti nascoste, di querce secolari, di faggi 
giganti. Mi immergo mentre mi rado nello spec-
chio sbiadito nei contorni e il freddo dell’acqua 
del rubinetto mi sveglia dal tepore del sonno.

Incontro Vincenzo Capodiferro, lucano, 
filosofo e poeta, alunno di Teresa Armenti 
che si trattiene per poco prima di riprendere 
il viaggio verso Varese dove insegna. Ci strin-



– 412 – – 413 –

Vincenzo D’Alessio L’empatia del critico

giamo la mano, un caffè ci accompagna: ha 
il volto sereno, gli occhi puntati al Raparo, 
il giro veloce di un falco attraversa il no-
stro sguardo. Ascolto l’anafora del suo cuore 
pulsante mentre ci muoviamo verso il passo 
dell’Armizzone:

Ho lasciato il mio paese,
un gruzzolo di case 
tremanti di freddo, 
arse di noia tutto l’anno. 

Ho lasciato pietra su pietra
senza calce, embrici 
abbracciati sui tetti,
vecchi seduti a contare 
i giorni del trapasso. (…) 

Ho lasciato che morisse
di vecchiaia il mio paese, 
vegliardo inchinato 
al re Raparo da mille anni.
 
Ho lasciato tutto 
il suo baratro di silenzio.
Nella mia lontananza 
risuona l’eco 
del suo fantasma. 

Da questo punto di transito così alto si 
scorgono tanti cocuzzoli montani, l’invaso 
del Pertusillo, i luoghi sacri all’Angelo Miche-
le, le mucche podoliche sparse come chiazze 
bianche. Avverto il senso dinamico del volo 
in questo vento forte e naturale, asciutto, che 
trascina la voce lontano.

Scendiamo a mangiare da Federico: basso, 
robusto, mani forti. Ha nipoti che lo aspettano 
come rondini pronti al volo.

Castelsaraceno, 30 maggio 2015

“non ho mai perso il senso / dell’amore” 

Vera Lúcia de Oliveira
Ditelo a mia madre – Fara 2017

 

Nella collana “Il filo dei versi” delle Edizioni 
Fara di Rimini è stata pubblicata quest’anno 
la raccolta poetica di Vera Lúcia de Oliveira 
Ditelo a mia madre con la postfazione della 
poetessa Prisca Augustoni. Scorrendo le pagine 
di questa raccolta mi sono chiesto più volte: 
perché farsi carico del dolore tremendo della 
morte di un figlio?

Vera Lúcia de Olivera non è un famigliare di 
Giulio Regeni, scomparso prematuramente il 
25 gennaio dello scorso anno in Egitto, perché 
sentirsi parte di quest’immane tragedia che 
ancora non ha trovato risposte?

Perdere un figlio è un Calvario del quale 
non si vedrà mai la cima. I l popolo turco 
quando voleva infliggere una maledizione ai 
propri nemici ripeteva: “Possa tu vivere più 
dei tuoi figli!”

Scrive l’autrice nel secondo canto di questa 
raccolta: “andate a dire a mia madre / che non 
ho mai perso il senso / dell’amore”.

Il filo conduttore della raccolta è tutto qui: 
calarsi nelle carni della madre di Giulio Regeni 
attraverso codici semantici, la creazione dei 
versi: poiein che veste la tragedia trasforman-
dola in canto per le orecchie dei secoli.

Riesco solo per poco, leggendo i brevi cor-
pi poetici, a dare una parvenza di serenità 
all’infinito dramma che i genitori, di quel 
giovane massacrato, porteranno dentro come 
un male oscuro, autentico e inalterabile: non 
un ricordo ma la memoria lancinante che se-
para i vivi dai morti.

Rivedo, nelle mani della de Oliveira, le mani 
tremanti del grande poeta Giuseppe Ungaretti 
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privato dell’amore del figlio Antonietto, perso 
a soli nove anni, che segnerà la nascita del-
la raccolta poetica Il dolore del 1947, dalla 
quale traggo questi versi: “Mai, non saprete 
mai come illumina / L’ombra che mi si pone 
a lato, timida / Quando non spero più…”

La forza costruttiva dell’anafora interna al 
verso dà il senso del dolore invincibile.

Mi viene da pensare che anche per la nostra 
poeta l’ombra di Giulio l’abbia illuminata nel 
momento creativo di questa raccolta, ponen-
dola nella condizione di familiarità (v. il Post 
scriptum) : 

Eppure, bisogna varcare quella porta, entrarci, 
bisogna abbracciare e piangere su quei corpi 
piagati, bisogna tenerli stretti, cullarli. (p. 63)

Ditelo alla madre di Regeni che ha l’ab-
braccio dell’Universo, al quale suo figlio oggi 
appartiene.

Postato 4th June 2017

E p i lo g i e

Adalg isa Zanot to

Ti sono grata caro Vincenzo.
Attraverso lo sguardo e la parola, tu sai susci-

tare vita, / mostri la possibilità di camminare, / 
offri un nuovo punto di vista da cui osservare / e 
dunque osservarsi e scegliersi.

***

posso chiederti dove
comincia il cielo dei poveri?

una domanda chiesta
in corsa 
rincorrendo la primavera 
nei giorni freddi di luce
portando il carico di un canto
che non fa guerra al tempo
invece lo accoglie 
con le ombre tenaci
e quelle docili alla vita

gli occhi in preghiera

intanto brucia l’olio della lampada 
cercando l’intuizione profonda
di quell’eterna onda
sulla terra offerta al sole _
un atroce letto ricompone l’eclissi
in corona di gesti e passi
di figlio altissimo 
che impara a dire il nome vero 
dello squarcio di pace 
e ciò che di esso
solo in esso vive 
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La notte è un groviglio di rovi

e di lembi di luce
incastri di frammenti
all’improvviso pronti

la notte resta di colore modesto
non sa a chi appartiene 
il sangue che la nutre 
non sa nulla del volo
e di quanto occorre 
per renderlo vero
non sa del mare in ali bianche
di angelo custode
delle memorie splendenti di Solofra
negli occhi giovani di Antonio
il sogno giusto di uomo onesto
in silenzio quando sarà 
il tempo che solca la notte 

Angela Cacc ia

Un buon libro di poesie è come entrare in 
una casa che ha una sua precisa identità: ne 
percepisci i profumi, le ombre tenaci e quelle 
più docili alla luce variabile del giorno, gli 
angoli già carichi di storia, quelli con pareti 
pastello pronti a darti il benvenuto e altre 
dove fanno da protagoniste tende immobili 
statuarie e, dietro, una finestra che da tempo 
non si apre più. Un buon libro di poesie ha in 
sé l’invito ad entrare nello spazio esistenziale 
di chi l’ha scritto, di chi ha saputo raccogliere 
nell’unico linguaggio che gli è più consono, 
i suoi silenzi.

Vorrei iniziare da qui, dallo stralcio di una mia 
nota di lettura a un suo libro perché, ora come 
allora, ciò che colpisce della sua produzione è la 
qualità di quei silenzi: implosioni, concentrato di 
pura energia, che vogliono dire alla maniera di 
Maria Zambrano – intimità di un dentro che si 
volge al fuori – ma soprattutto vogliono condivi-
dere e condividere nei due sensi: “essere parte di” 
e “fare spazio a”.

Dietro, un dolore – praticamente una monta-
gna! Eppure, veicolano la gioia di chi, a un bivio 
tragico, un giorno ha (ri)confermato il suo sì alla 
vita. E, da allora, quella vita, Vincenzo la indossa 
e la porge nell’unico modo – all’unica condizio-
ne- con cui gli è rimasta addosso: amando. Co-
nosciamo noi stessi fino a dove siamo stati messi 
alla prova – recita la Szymborska –, te lo dico dal 
mio cuore sconosciuto: ecco perché fa male legge-
re Vincenzo D’Alessio, a primo acchito fa male. 
Conosce, più di tanti, gli anfratti dove il tuo io va 
a nascondersi – a volte, affossarsi – e te lo indica 
e lo strattona gentilmente e lo invita a una sorta 
di riconciliazione, e il verso si fa terapeutico, sal-
vifico.
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Sempre pronto a schermirsi, impacciato ad ogni 
legittimo riconoscimento che la critica esprime al 
suo verso, penso che sia proprio questo pudore la 
cartina di tornasole che promuove un Poeta e, lui, 
a pieni voti: l’io cosciente è l’unico deputato a rac-
cogliere i premi elargiti a qualcosa di cui è solo in 
minima parte l’artefice: c’è un’anima – chiamia-
mola inconscio creatività getto ispirato – a cui va 
riconosciuto il maggior merito, ma a lei non inte-
ressano i riconoscimenti, lei aveva solo bisogno di 
cantare e l’ha fatto.

Quanto io sia vicina al verso – stavo per dire 
al cuore, che poi è la stessa cosa: le stanze che 
abitano verso e cuore sono così attigue che l’uno 
non può parlare senza che l’altro non lo ascolti 
– di Vincenzo D’Alessio? … Tanto. Negli occhi 
passano gli stessi cieli, odoriamo la stessa natura, 
il passo conosce durezza e friabilità di questa ter-
ra: viviamo lo stesso sud! Passione e dannazione 
di una vita che bastano e legittimano solo noi a 
maledirlo, solo noi che non possiamo fare altro 
che amarlo nonostante tutto. 

Quanto io gli sarò vicina? … Tanto, tanto da 
ritrovare il mio piede balzellare nella sua orma…

Anna Ruotolo

Partire senza staccarsi dalla porta di casa 

Colui che viaggia incarna, spesso, una persona 
portatrice di domande e che crede di non avere 
sufficienti risposte. Ne Il viaggiatore notturno di 
Maurizio Maggiani c’è un passo molto evocati-
vo: “Cerchi chi devi cercare, incontri chi devi in-
contrare. Sono sempre i piedi che Dio muove per 
primi”. 

È la parabola, questa, anche di Vincenzo D’A-
lessio, viaggiatore – dapprima inconsapevole poi 
tenace e disceso in un ruolo potente e radicato –, 
in questo ultimo libro (La valigia del meridiona-
le e altri viaggi, poesie 1975-2011, Fara Editore 
2012, 20162) di conferma e di attestazione, poiché 
ritorna alle stampe dopo qualche anno di pausa 
(la raccolta precedente è Figli, del 2009). D’al-
tronde, il livello di autenticità della poesia si mi-
sura più che altro dagli interrogativi che è capace 
di formulare e non dal numero di soluzioni che dà 
o che potrebbe recare con sé. 

La poesia raramente risolve praticamente qual-
cosa, piuttosto mette in ordine sistemi mentali a 
noi prima sconosciuti, paesaggi e zone inesplora-
te. Inoltre, messa in condizione di muoversi, non 
sa, sin dal principio, dove possa portarsi o dove 
possa condurre: in questo senso esiste un Dio – 
quale che sia – a muovere le direzioni. È un ordine 
indecifrabile dall’occhio nudo a reggere il gioco. 
La Natura o la Poesia citate da D’Alessio (le maiu-
scole sono dell’autore) sono questo e altro. Ma c’è 
un punto nodale che fa di Vincenzo D’Alessio un 
viaggiatore sui generis : egli è un passeggero co-
stante del mondo rimanendo però, nel profondo, 
meridionale. Quest’appartenenza confessata ne fa 
un uomo che viaggia pur non staccandosi dalla 
porta di casa, alla maniera di una bellissima ed 
evanescente figura pavesiana (in Anche tu sei l’a-
more) ed è una grazia e un cruccio insieme. Non 
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male che un poeta adulto quale è D’Alessio riven-
dichi un’appartenenza prima ancora di un’espan-
sione onnicomprensiva da cittadino del mondo. 

Chi cresce in terra campana impara presto che, 
nonostante all’altro possa apparire l’esatto con-
trario, la memoria è debolissima e le congiunzioni 
tra le esperienze, le nascite in letteratura, le con-
quiste nelle arti presto si sfilacciano. È un’anoma-
lia il fatto che non esista una scuola conclamata, 
un gruppo di poeti che siano la “storia”, un pa-
lazzetto stabile, un territorio sedimentato. In una 
parola: una memoria. Invece esiste qualcosa e non 
se ne parla, per strane logiche a volte mortificanti. 
Quando dico di pezzetti di storia intendo e cito al-
cuni poeti “maturi”, nostri conterranei che hanno 
tenuto vivo un filo particolare e autentico di colle-
gamento con la parola poetica. Non parlo dei più 
noti, pubblicati dalle maggiori case editrici (am-
messo che il plurale così altisonante abbia senso, 
io ne conto solo un paio…) mi riferisco piuttosto 
a una generazione di rigorosissimi quasi-padri che 
sembra sospesa in un tempo immobile. 

Vincenzo D’Alessio può rientrare, certamente, 
in questa generazione, e rappresenta la materia 
viva di questo sbiadimento. Non credo, però, che 
tale sbiadimento sia paragonabile a una perdita: 
a volte i contorni non netti permettono di sconfi-
nare senza clamore e di conservare un’autenticità 
e una libertà che è proprio l’aria e il cibo della 
scrittura poetica, questa scrittura problematica 
perché mai completamente decifrata e decifrabile. 
Dunque il poeta campano, a dispetto del silenzio 
e della perdita di punti fermi in una qualsivoglia 
tradizione, è il viaggiatore per antonomasia, sem-
pre in giro e mai troppo lontano dai suoi luoghi. 

Un viaggiatore che – ovunque vada – risplende 
per un’appartenenza non tanto bisognosa di esse-
re dichiarata quanto, piuttosto, brillante a partire 
da sé stessa, per quelle caratteristiche che fanno 
della poesia campana (o meridionale, allargando 
il campo) una poesia arcaica e nuova insieme, mi-

steriosa, piena di luci e colori, ricette mistiche e 
segreti familiari, radici rivolte al cielo e acque e 
orizzonti capovolti e scambiati di posto. 

Case con pietre vive, vicoli stretti, / piazze e 
fossi, non sono solo suggestioni liriche ma luoghi 
imprescindibili che informano la teoria pratica 
del vivere di D’Alessio. Non è campanilismo fine a 
sé stesso né gusto per l’oggettualità, è una cronaca 
fedele ed evocativa di posti (e cose, come il pane 
o i rami o le colline) che hanno senso a prescinde-
re dal significato che questo o quell’uomo possa 
loro attribuire. I luoghi respirano, ci parlano e 
nei luoghi si inscrive ogni verso e ai luoghi si va 
e da questi si ritorna. Se sulla falsariga di Pavese 
– insistendo ancora – scrivessimo un piccolo sot-
totesto in guida alla comprensione e questa sorta 
di formula fosse “vivere stanca”, vedremmo come 
D’Alessio non manchi di storicizzare un disagio 
emotivo-territoriale: 

Figl i lontani dal sole / nel le nebbie trist i 
d i torpore… e , poco più sot to: Quando 
potremo riposare? / Terra rimasta vera / solo 
nei pensieri miei. Oppure: Siamo nani / di 
fronte al potere oscuro, e ancora: Andare via 
dall’Irpinia / Terra benedetta dai politici / 
servi dei padroni / nel dolore degli onesti / 
di notte senza regole. 

In questo viaggio continuo, a tratti dantesco, 
faticoso e solo per bagliori improvvisi rasserenato 
(quasi sempre dal ricordo) e che non approda a 
niente ma continua uguale a sé stesso – come il più 
famoso giro di pompa – anche i padri e i figli han-
no ruoli capovolti, appaiono strane misure non 
messe in conto ma descritte e registrate come ne-
cessarie svolte imposte dalla mutazione genetica 
di una terra che nasconde sotto di sé, nel ventre, le 
potenzialità e le bellezze perdute. Così Vincenzo 
D’Alessio è sempre padre e sempre figlio, invoca 
gli anziani e tenta la pace con il suo bambino per-
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duto (Antonio, suo figlio, dalla biografia tragica, 
è una presenza costante, angelo del cammino). Le 
regole del gioco sono sconvolte, messe alla prova. 
Resta, comunque, intatta la scintillante bellezza 
di una mappa scoppiata che regge le sorti sen-
za imporre la pianificazione del cammino né la 
conoscenza della meta. La scommessa del poeta 
viaggiatore può dirsi vinta già solo per quest’e-
videnza che consola e prepara nuovi prodigi dai 
quali sempre ripartire.

Ardea Montebel l i

Amiamoci gli uni gli altri,
perché l’amore è da Dio.

(1Gv 4,7)

Ti rivelo
gli avvenimenti segnati dal destino
varco i confini dell’umano
per sottrarti
alla complicità del presente
che rende intollerabile
la pienezza dell’infinito.

Questo è l’infinito.

La luce fa pulsare
la sorgente della vita
ora che il cuore
è in attesa di buona accoglienza.
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Colomba Di Pasquale

A Vincenzo

ti sia di conforto
il sorgere del primo e ultimo sole
ti sia di conforto
la semina dei giorni felici
ti siano di conforto
i poeti come me
che continueranno a scaldarsi
ai tuoi sempreverdi versi

Cosimo Caputo

La luce di un poeta
 
L’amico-poeta Vincenzo D’Alessio è una sorta 

di nume tutelare delle nostre terre, una divinità 
clemente, prodiga e altamente protettiva.

I Sud del mondo restano il suo orgoglio, la 
franca identità di chi riesce a coniugare – e nelle 
opere e negli scritti – l’io con il mondo, l’apparte-
nenza con l’universalità, il proprio villaggio con 
lo sguardo cosmopolita.

Quante volte, nei nostri incontri, ho avvertito 
questa sua generosità di fondo.

Lui ti sprona all’infinito perché sa che il poe-
ta deve essere “estremo”, deve darsi e donarsi per 
divenire credibile, oltre che onesto con sé stesso 
e con gli altri, così come ci hanno insegnato, ad 
esempio, un Saba o un Heidegger.

Una lezione di vita la sua, come una lezione di 
profondità e di saggezza sia esistenziale, sia poe-
tica; un’esperienza attraversata anche dalla pena, 
da un dolore indicibile, subdolo, blasfemo. Eppu-
re, l’uomo-poeta Vincenzo resiste, rilancia il sen-
so della vita, guarda oltre gli steccati e il limite, 
sa cogliere la luce anche nei meandri più angusti e 
remoti del cuore e della mente.

Lascio questo mio brevissimo pensiero, dedi-
cando dei versi appena elaborati.

 
La morsa di un nonnulla
che ci consuma
con le vie che sono il nostro tempo
con l’inganno che perdura
Un profumo d’angeli
– lieve spruzzata di senso –
enumera le assenze
il prima e il dopo di un amore
e l’aprirsi di una finestra
è un segno beneaugurante
inaspettato luccichio
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d’una luce immobile
lontana
come di un desiderio inascoltato
Anche il possesso
è perdita
 

Febbraio 2019

San Giorgio del Sannio (BN)

Domenico Cipr iano

Il canto d’amore per il Sud 
nella poesia di Vincenzo D’Alessio

Sono passati 20 anni dal cinquantesimo com-
pleanno di Vincenzo D’Alessio, lo ricordo come 
se fosse accaduto ieri, ci ritrovammo per festeg-
giare nella Biblioteca di Montoro Inferiore, che in 
quegli anni era il luogo dove ci ritrovavamo per 
presentare libri e, più in generale, partecipare a 
manifestazioni culturali di ogni generale. Per l’oc-
casione gli dedicai una poesia, che qui ripropon-
go, un testo in cui, tra allegorie e soluzioni fone-
tiche, ricordavo la sua testarda difesa del Sud e la 
sua immutata fiducia nella poesia, mostrata anche 
attraverso il “Manifesto dei Poeti Irpini”, propo-
sto e firmato da molti presenti in un incontro a 
Guardia Lombardi, da me organizzato nell’aprile 
del 1997 anche grazie al suo continuo invito di 
proporre iniziative per valorizzare la poesia nella 
nostra Irpinia.

al poeta Vincenzo D’Alessio
per il suo cinquantesimo compleanno

Gnomico tra lividi cunicoli di Storia
scalci la luce artificiale e brami risposte
nelle celeri domande alla parola. Sguscia
accovacciata ti cerca e si nasconde
da cinquanta anni, muta i lineamenti
tra supermarket e televisori, fumo denso
e alcol nei bar, foto a colori. Fischietta
Botero spumeggiante e sfianca il cavallo
magro per il fieno che non nutre, dispera
sulla zolla che secca non è più nera.
Lo hai cantato in “manifesti” duri
simboli guidati a piedi nudi e ci ricordi:
grande è l’ombra dietro il nano se
luce l’abbaglia e (chiusi gli occhi) geme.
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Ma tralasciando i ricordi condivisi con l’ami-
co Vincenzo, che sono tanti e tutti vividi dentro 
di me, vorrei parlarvi brevemente del Vincenzo 
poeta e delle sue pubblicazioni, recuperando e ri-
vedendo alcune recensioni scritte per tre dei suoi 
libri, tutti pubblicati con la Fondazione G.C. “F. 
Guarini” di Solofra, le edizioni a cui ha affidato 
per anni i suoi scritti prima di incontrare Alessan-
dro Ramberti e Fara Editore. Le raccolte di cui 
vi parlo sono: D’amore e d’altri mali del 2000, 
Elementi del 2003 e Figli del 2009.

D’Amore e d’altri mali è una plaquette di 39 
poesie e si aggiunge alle numerose pubblicazioni 
di Vincenzo D’Alessio, tra cui ricordiamo alme-
no: Ippocampo, L’altra faccia della luna e La mia 
terra. L’autore non ha mai mancato di sottoline-
are, nelle sue raccolte, il legame d’affetto per le 
proprie origini e per l’Irpinia sfumata dalle tinte 
malinconiche dell’emigrazione, a partire dal suo 
primo lavoro edito nel 1975 che aveva come titolo 
La valigia del meridionale. 

In D’amore e d’altri mali, prefata da Pasquale 
Maffeo, troviamo alcune poesie già pubblicate in 
precedenza con delle leggere variazioni rispetto 
alle originali, ma che conservano intatta la loro 
passione. Non si può sorvolare l’attrazione sui 
versi a p. 14 

La mia terra ha capelli / spettinati di donna 
acerba / faggete colmi di aquilon i / siepi al 
sole… / Ti amo, / quando spremi i frutti di 
settembre…

Ed è settembre il mese di maggiore ispirazione 
del nostro, per i suoi colori intensi per l’autunno 
alle porte, o per il rimescolarsi dei sapori ricchi di 
frutti che allontanano ancora per un po’ l’inver-
no esteriore ed interiore, e lo ritroviamo nominato 
in altri componimenti: a p. 15 “Sei splendente nel 
rosso-viola / del primo settembre!” o nella poesia 
più intensa della raccolta che ritroviamo a p. 29: 

“Gli uomini sono gli stessi orrori/ che ricordi nelle 
bombe, le tombe/ divorate dal caldo di settembre.”

È il tono colloquiale a fare da cornice ai conte-
nuti intimi (“Estremo lembo di luna / la tua pel-
le scivola…”) o più marcatamente di tono civile 
(“Componetemi nel campo di papaveri/ perché 
possa sognare tutto il rosso…”) per una scelta sti-
listica che ormai conferma il percorso poetico di 
Vincenzo D’Alessio. 

La scelta di continui giochi di suoni, attraver-
so assonanze, dissonanze o quanto altro lega la 
poesia alla musicalità, senza mai scadere in suoni 
rimati e scontati, fanno di questo lavoro un’opera 
contemporanea a cui bisogna riservare la propria 
attenzione attraverso una seconda lettura che 
rivela ciò che la discorsività dei suoni cela in un 
primo momento. In quarta di copertina, oltre al 
prezzo esiguo (solo lire 5.000), troviamo dei versi 
dedicati, insieme al resto dell’opera, a Raffaela, la 
moglie dell’autore: “Della mia donna ho bisogno / 
come l’acqua che sale / fino all’immensità del cie-
lo / per ricadere ancora”. Nella lettura di queste 
parole ritroviamo un altro perno del lavoro poe-
tico: l’acqua. Acqua come rinascita, fonte di vita, 
vita che circola in nuova vita (una poesia è anche 
dedicata al figlio Pietro Maria), essenza dell’uo-
mo richiamata in molti versi: a p. 40 “Africa così 
avara d’acqua…”; a p.41 “Acqua chiama acqua/ 
disperatamente / il nulla”; a p. 39 nella dedica a 
Pietro Maria “L’acqua propina / morfina d’inge-
gno e l’uomo si atteggia / a immortale creato”; ac-
qua come parola, ma anche con i nomi di “mare” 
e “fiume”, simboli della società e del tuffarsi nella 
vita: p. 8 “Le nostre donne / argini di fiumi trop-
po mossi”; p. 9 “La mia donna è il mare”; p. 6 
“Mi ritrovo più solo di uno scoglio / in piedi in 
mezzo alle correnti / un’inutile lotta per emergere 
/ ad ogni notte ritorna la marea”. Per chiudere non 
possiamo che accodarci al saluto di D’Alessio nel-
la dedica all’amico scomparso Armando Veglian-
te per il quale è stata scritta l’ultima lirica a p. 43: 
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Com’è severa la morte con te / che sei ricorso 
alla vita / indicata la strada più stretta / la 
verità infinita… / corrugata la fronte, tragedia 
la vita / La spola riprende l’avverso destino.

Il canto della coscienza si staglia in tutte le ope-
re di Vincenzo D’Alessio ed Elementi è un nuovo 
capitolo di questo personale percorso nella ricer-
ca poetica. Elementi sono le parole, sempre cali-
brate e usate con parsimonia, dando importanza 
alla ricercatezza fonetica e al dettato allegorico. 
L’autore tesse brevi composizioni nella convinzio-
ne che “Ogni singola parola è fatica antica quan-
to la vita” (come scrive egli stesso in una nota 
di postfazione). La tematica dominante, come 
principalmente nelle precedenti raccolte, resta il 
bisogno di cantare la rabbia, ma anche la rasse-
gnazione per le voci che popolano il Sud.

“Ritto sull’omere nodoso / l’ulivo guarda in 
faccia / l’aia sterminata di piaghe”; la storia fa i 
conti con i cambiamenti che hanno procurato feri-
te incancellabili e sempre il cortile dirimpetto alla 
casa della propria infanzia diventa lo spazio da 
cui inizia l’osservazione che guida alle riflessioni 
sull’esistenza. Il Sud raccontato dal nostro autore 
si riposa all’ombra di faggi, rassegnato, ed aspet-
ta settembre che si appropri dei colori dominanti 
dell’anima, ma poi guarda alla speranza, il mare 
cercato, sapendo che oltre l’azzurro il vento soffia 
meno tagliente. È una brezza che culla il sonno, 
o è l’esistenza stessa che si manifesta attraverso 
il sogno, la speranza che rassicura, l’unica a cui 
aggrapparsi ancora: «Segno con il dito il mare, 
per potermi addormentare».

Il rapporto della gente con l’emigrazione, vista 
dagli occhi di chi resta, è un tema sempre ritratto 
nella poesia di D’Alessio, e anche in questi versi 
torna irrequieto: “I figli lontani/ nella città mai 
nate (…) tornano sopra macchine nuove / gli stra-
nieri, figli di ieri, / a prendere il sole / nei mari 
del Sud” e quella sofferenza di non avere più di 

un’occasione qui dove “resta la preghiera/ di don-
ne sole al focolare” a far confessare anche solo 
per un attimo che “la voglia di emigrare / in noi 
rimane” se qui ci è data la possibilità di una sola 
vita, perché “Noi del Sud viviamo / solo una volta: 
questa / è sofferenza!”

Poesia nata nei paesi del Sud che ne presenta 
tutti i colori e i temi radicati sull’eterno rapporto 
odio-amore con le proprie radici; così il rimpianto 
e l’orgoglio diventano il filo conduttore di questa 
raccolta. L’autore riscopre il bisogno di cercare 
un interlocutore più grande, l’unico che possa 
comprendere il suo rammarico e il suo bisogno 
di redenzione, dopo tanta sofferenza e riflessio-
ne sull’esistenza. “Seduto sul diluvio/ c’è un Dio 
d’amore / lontano dall’ira / vicino alle speranze” 
e, ancora, “senza fermarci chiediamo / al Dio lon-
tano di farci / da padre prima del temporale”, un 
bisogno di redenzione e di pentimento di fronte 
agli errori della propria esistenza: “C’è l’uomo in 
me/ che ha visto Dio/ l’altro non sono io”. La fede, 
quindi, sembra diventare il riferimento costante, 
e l’autore si sdegna per come la nascondiamo ogni 
giorno per riappropriarcene solo quando restiamo 
da soli e in silenzio a chiedere per i nostri bisogni: 

Abbiamo una fede / che si accende di sera / 
si spegne di giorno / per evitare gli occhi / 
di chi chiede carità/ ai semafori dell’Africa.

Lo sguardo sull’attualità è presente in mol-
ti componimenti, testi che riprendono gli eventi 
tragici che hanno interessato la storia mondiale; 
dall’11 settembre alle guerre di questi ultimi anni, 
temi di fronte ai quali il poeta non può restare 
indifferente, visto come l’attualità entra nelle case 
di tutti noi attraverso i media. Tuttavia, i fram-
menti più vibranti restano quelli che richiamano 
le radici della poetica più florida del Sud. Poetica 
ripresa anche in quarta di copertina, dove l’autore 
ripropone “Il Manifesto dei poeti irpini”, stilato 
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dallo stesso D’Alessio nel 1997 per rivendicare 
un ruolo cosciente alla “poesia del Sud” parten-
do proprio dall’Irpinia e valorizzarla attraverso 
l’amore per la propria terra. “Sa di terra il tuo 
ritorno / come pane impastato di fresco”; è vita 
vissuta “sull’uscio dei campagna” dove vive anco-
ra la “speranza”, ma anche l’amicizia, l’affetto, la 
stima rinchiusi nelle dediche, come quelle in me-
moria di Padre Michele Ricciardelli e Aniello De 
Chiara, occasioni per ringraziare la vita onoran-
do chi ha vissuto.

Figli, questo il titolo emblematico di questa 
raccolta di poesie dell’irpino Vincenzo D’Ales-
sio. C’è una vicenda personale che segna il poeta, 
la prematura scomparsa del figlio Antonio, bra-
vo musicista, creativo sensibile e giovane attivo 
nell’associazionismo culturale. Ma figli sono an-
che i nuovi vinti del Meridione d’Italia, la nuova 
generazione che si sradica nuovamente dalla terra 
d’origine per cercare vita altrove e gli ultimi dati 
sull’entroterra campano sono allarmanti, con la 
ferita dell’emigrazione sempre aperta. E c’è anche 
un altro dato che registra, oramai già da tempo, 
la sua poesia di Vincenzo D’Alessio: è il flusso di 
ritorno ridotto all’osso, quasi polverizzato, in cui 
i figli del primo flusso migratorio non tornano 
per cercare le proprie radici, quanto per diventa-
re sempre più semplici visitatori di passaggio, con 
l’animo di chi si è realizzato e ha vita completa-
mente altrove.

Una raccolta ricca di dediche, ad operatori cul-
turali che vivono all’estero operandosi per divul-
gare la poesia italiana, come Daniela e la compa-
gnia di Radio Alma, o ad amici di sempre, come 
Paolino e Michelangelo. Ma lo spunto della dedi-
ca serve solo a rimarcare temi sociali, tesi sem-
pre a rafforzare l’indignazione per la difficoltà di 
questi luoghi di offrire un futuro ai propri figli, 
pur restando viva la speranza: “Lascia che la terra 
dove dormono/ anime sincere nella notte/ apra le 
porte dell’onore/ al futuro che nascerà” (p. 13).

Il legame che serve per continuare quel rap-
porto generazionale, oramai spezzato per chi non 
riesce a realizzarsi per generare nuova vita, è ri-
chiamato in modo intenso (p. 14): 

In ogni casa si piange un vivo / chiamato a 
morire prima che gli anni / avessero dato figli 
e sentito / nel proprio nome chiamarsi padre.
 
Un monito ripetuto più volte nella vasta produ-

zione dell’autore è, infine, il dualismo Nord/Sud 
che qui si ripropone in alcuni versi: “Le genti del 
Sud / hanno un cuore che/ perdono al Nord nella 
/ macchina del benessere” (p. 17); lo stesso accade 
per il lamento soffocante di chi resta: “Noi poveri 
uomini sconfitti di libertà”. Emotivamente forti, 
ma con l’abilità di ritrovare nell’intimità la forza 
civile, sono invece le poesie che parlano più diret-
tamente del figlio Antonio: “Dove sono le mani / 
di mio figlio seppellite / dentro madre terra / traditi 
da tossici residui” (ai contadini, p. 27). E sono dis-
seminati dappertutto gli oggetti e le immagini che 
racchiudono il ricordo: “tuo padre ti cerca / nelle 
acque del cielo / nelle corde infinite/ di un contrab-
basso antico” (p. 30), come lo sono i volti degli 
amici più sinceri e vicini: “va il nostro grazie men-
tre / fai risalire dal cuore il dramma / e lo scomponi 
in favole” (a Massimo, p. 31). Le ultime poesie se-
gnano la speranza, sempre rimarcata da questo au-
tore che da oltre un trentennio si occupa di poesia 
in Irpinia, e le parole “eterno”, “infinito”, “pace”, 
sono disseminate nei versi per ricordarci in ogni 
istante di non smarrire il percorso verso la sereni-
tà: “Vivi in noi / speranza che calmi / tempeste di 
ogni tempo” (p. 32). Fede e speranza sottolineate 
anche da Emilia Dente nell’introduzione (p. 9): 

Nella trama sottile dei versi un nodo coria-
ceo ferma il veloce f luttuare dei pensieri, 
siamo impotenti contro la sorte anche se la 
fede consola i morti.
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Ampia l’appendice che ripropone le poesie del 
1996 apparse nel libricino dal titolo La mia terra, 
la raccolta che insieme ad Elementi (2003), rap-
presentano sicuramente le pubblicazioni di D’A-
lessio più significative come canto d’amore e grido 
di dolore per la terra irpina.

Desidero anche riproporvi questa recensione 
al suo libro dal titolo Profili Critici (Fara Editore 
2010) e che raccoglieva parte dei suoi interventi di 
critico militante.

È una raccolta di recensioni e note di lettura, 
questo libro dal titolo Profili critici (Fara Edi-
tore 2010) di Vincenzo D’Alessio. Una raccolta 
dove prevale la poesia e la letteratura meridiona-
le, offrendo spunti anche per personali riflessio-
ni dell’autore, attraverso la rilettura delle opere 
esaminate. D’Alessio ha pensato di raccogliere in 
volume gli scritti, realizzati in questi anni per i 
blog narrabilando e farapoesia dell’editore Fara 
con cui collabora, nel quale sono presenti nume-
rosi autori pubblicati negli ultimi periodi. A volte 
queste brevi recensioni diventano quasi missive 
personali al recensito, come nel tono usato per 
parlare della raccolta di poesie di Guido Passini. 
Più interessanti invece sono alcuni scritti che per-
mettono al recensore di fare un’analisi personale 
sullo stato della poesia, come le raccolte poetiche 
di scrittori più noti come Luigi Fontanella, e i ro-
manzi di Andrea Di Consoli o Carmine Abate. 

È anche l’occasione per conoscere tanti autori 
più appartati, o ancora molto giovani, proposti 
dall’editoria minore, come questa a cui collabora 
D’Alessio, la quale spesso presenta libri di sicuro 
interesse: ne sono esempio le recensioni a Maria 
Pina Ciancio e Massimo Sannelli, quest’ultimo 
anche autore della completa postfazione all’opera 
di cui parlo, all’albanese Gëzim Hajdari, a Chiara 
De Luca e allo stesso autore/editore Alessandro 
Ramberti (che ha prefato il volume), o al talen-
tuoso giovane critico Marco Merlin, per citarne 
alcuni. Una nota a parte merita la lunga lettura 

di scritti sulla poesia campana, come le antologie 
di Paolo Saggese sulla letteratura irpina, o alcu-
ni libricini delle Edizioni l’Arca Felice di Salerno, 
curati da Mario Fresa: occasioni per soffermarsi 
sulla ricca produzione meridionale, che l’autore 
segue costantemente anche per la personale ricer-
ca e l’attenzione preminente al suo territorio di 
provenienza: l’Irpinia (vedi anche le recensioni ad 
Antonietta Gnerre ed Emilia Dente).

Ma al fianco di pubblicazioni dell’ultimo 
quinquennio, D’Alessio recupera anche la lettu-
ra di un libro oggi introvabile, edito nel 1966, 
di un studioso a lui molto caro. Si tratta di don 
Michele Ricciardelli, uno dei tanti irpini che non 
ha trovato ancora il giusto riconoscimento nella 
terra natia, anche dopo la morte avvenuta pochi 
anni fa; mentre ha visto la sua fortuna oltreoce-
ano con l’insegnamento per anni all’Università di 
Tallahassee in Florida. Il libro in questione è un 
saggio critico dal titolo L’Arcadia di Jacopo San-
nazzaro e di Lope da Vega, un’occasione per riba-
dire l’impegno critico di don Michele Ricciardelli 
e riconoscerne il valore anche a distanza di anni.

Per concludere, questa selezione di scritti ri-
corda alcune proposte di lettura sfociate in vere e 
proprie antologie di critica letteraria, penso a La 
poesia italiana verso il nuovo millennio di Dante 
Maffia, o anche l’approccio critico del giovane e 
valente Sandro Montalto, o ancora alcune riusci-
te operazioni editoriali, come ad esempio Diario 
del Sud di Raffaele Crovi, dove sono raccolte, per 
l’editore Manni, le letture e le riflessioni dello 
scrittore e critico lombardo sulla letteratura me-
ridionale. Ma più da vicino sicuramente ricorda 
i libricini Letture, pubblicati a cadenza annuale 
da Giuseppe Napolitano; allo stesso modo, infat-
ti, Vincenzo D’Alessio non cerca di proporre una 
critica accademica, o un filo conduttore specifico 
ai suoi elaborati, ma semplicemente mette insieme 
la sua disponibilità per gli altri, spesso frutto del-
la naturale passione per la lettura, sintetizzata in 
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dense note che rappresentano una piccola guida 
per il lettore, un pezzo del mondo dello scrittore 
D’Alessio che si offre nel cercare spunti interes-
santi tra i numerosi scritti proposti in questi Pro-
fili Critici.

Emi l ia Dente

Maestro, padre, amico ….

Maestro, padre, amico… compagno di av-
ventura sui sentieri sassosi della vita , Vincenzo 
per me c’è stato sempre. Dal lontano 1990, or-
mai trenta anni fa. Quell’anno, in occasione del 
Premio Biennale “Città di Solofra”, fu scelta una 
rappresentanza del mio Liceo come giuria popo-
lare del concorso di poesia e Vincenzo, insieme 
all’indimenticato don Michele Ricciardelli, venne 
al Liceo Pascucci ad incontrare noi studenti. Una 
giovane studentessa e un intellettuale maturo… 
una mano tesa sui sentieri della poesia, della cul-
tura e dei valori morali di rispetto e onestà. Uno 
spiraglio su un futuro di amicizia e buoni senti-
menti e un dialogo affettuoso che da allora non si 
è mai interrotto e ha arricchito di calore, di forza 
e di coraggio la mia vita e poi quella della mia 
famiglia. Luci ed ombre nel labirinto dei giorni e 
del cuore, momenti felici e momenti tristi, passi 
incerti ed orme pesanti nel cammino della vita, 
nel nostro cammino sempre idealmente condiviso 
nell’abbraccio fraterno. 

Un sentiero di lotte e riscatti, un percorso fati-
coso e duro, insidioso e sempre incerto, ma illu-
minato sempre da quegli ideali di libertà, lealtà 
e giustizia che hanno contraddistinto Vincenzo 
da sempre. Un percorso tortuoso, riscaldato da 
quell’amore tenero e forte per la sua terra, per la 
sua gente, per la famiglia e per i suoi innumere-
voli amici, un legame ancestrale con le sue radici 
di sangue e di sole che tante volte ha portato il 
nostro amico a raccontare e a denunciare, a lot-
tare sempre con le armi della parola e a ribellar-
si e a gridare nei suoi infuocati versi, duri come 
pietre scagliate nel cielo tempestoso di un tempo 
immemore e malato. Innumerevoli i ricordi insie-
me, colorate e vive le immagini del sorriso sem-
pre amichevole e fiducioso e degli occhi verdi che, 
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come sorgente di montagna, custodiscono la forza 
impetuosa della vita. Affollano la mente e il cuore 
i frammenti preziosi della memoria, tanti gli even-
ti, le manifestazioni, gli incontri in cui Vincenzo, 
infaticabile paladino del Bene e della Cultura, si 
è impegnato volontariamente e totalmente, con 
l’unico fecondo scopo di seminare pace, bene e 
dignità, nel terreno arido del nostro sfortunato 
Sud. Il premio di poesia “Città di Solofra” e le 
sue tante pregevoli voci poetiche che, come luce 
di speranza, hanno rischiarato il buio di anni dif-
ficili per Solofra e per l’Irpinia, le tante antolo-
gie, le presentazioni di giovani autori, sempre da 
lui incoraggiati e sostenuti, i cenacoli letterari, il 
“Manifesto dei Poeti Irpini”, le letture poetiche, 
gli incontri nelle scuole, i corsi di musica, i tanti 
libri di versi, i saggi storici, le recensioni attente, 
il paziente, affannoso lavoro per costruire reti di 
amicizia e solidarietà umana e letteraria. È una 
inesauribile fonte di bene e speranza per chi ha 
avuto la fortuna di conoscerlo e per chi lo cono-
scerà, questo è Vincenzo D’Alessio. Un prezioso 
patrimonio di conoscenze e cultura, di affetto e 
di empatica solidarietà, un faro di luce e speranza 
che ha illuminato e illuminerà sempre la nostra 
terra e il mio cuore. 

11 febbraio 2020

Enr ica Paola Musio

Empatia naif

Non ti arrendere amico mio,
forse le mie parole non servono a niente
non possono guarire

la tua sofferenza
è atroce
ti brucia l’anima

la vita da giorni 
è una dura prova in solitaria
ma tu non temere mai

il tuo coraggio
si sposa col destino

poi ricomincia
una vita nuova.
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Francesco Di Sibio

Sono caduto nella trappola

Non ho ancora capito il motivo, ma Vincenzo 
D’Alessio ha sempre speso parole buone nei miei 
confronti.

Nel 2016 recensisce la mia prima raccolta di 
racconti Punto e virgola (Fara) con il testo Una 
narrazione che si fa teatro della vita.

Forse solo ora sono arrivato a una conclusio-
ne; Vincenzo è un uomo maturo, non tanto per 
l’età ma per il cuore, non per l’anagrafe ma per 
l’animo.

Perché un critico non può assumere le sembian-
ze di un placido uomo, gentile nei modi ed educa-
to nel porsi, che scava tra le parole fino a cavar 
fuori il meglio, il senso dell’insieme dalle parole 
di un testo?

Sono caduto nella trappola di Vincenzo e, in 
quelle poche occasioni avute per incontri letterari 
vissuti assieme, sono stato al suo gioco: l’ho trat-
tato come lui trattava me: sono stato educato e 
ho cercato di essere maturo, mettendo a tacere il 
mio spirito indomito, irpino, che condivido con 
lui. Insomma, Vincenzo spinge a essere migliori.

Francesco Fi l ia

La valigia del meridionale

Li abbiamo visti / gli ultimi padri con le zappe 
/ uomini alti più dell’ombra / disegnavano la 
sera nei solchi. // Eravamo con loro / abbiamo 
camminato scalzi nella terra / calda, poi tutto 
è finito / nel coro spaventoso delle ruspe/ 
spinte al massimo. // Sono diventati nomi / la 
terra un duro sasso / inutile al nostro passo.

In questo bellissimo frammento è raccolto il 
senso profondo della vocazione poetica di Vincen-
zo D’Alessio: la testimonianza, poetica ed etica, 
della fine di una civiltà, quella contadina del Me-
ridione d’Italia e in particolare dell’Irpinia. Civil-
tà dove, nella visione del poeta, tutto acquisiva un 
senso duro e determinato: il lavoro come fatica, 
il rapporto con la madre terra, il succedersi delle 
stagioni e delle generazioni, i padri che sono muto 
esempio per i figli. Ora tutto questo è perduto. La 
terra non accoglie più nei suoi solchi i piedi scalzi, 
ma si è trasformata in un duro sasso, e va, però, 
ricordata, in un viaggio, che ridia senso al passo 
dell’uomo, che intraveda un ritorno insieme nello 
spazio, nei luoghi e nel tempo della memoria.

Quindi nella raccolta La valigia del meridio-
nale e altri viaggi di Vincenzo D’Alessio, con pre-
fazione di Anna Ruotolo (Fara Editore 2012), il 
tema centrale dei versi è il viaggio, come indica il 
titolo, ma il viaggio in particolare come necessi-
tà, oltre che sociale – destino comune di migliaia 
di emigranti costretti ad abbandonare le proprie 
terre per lavorare al Nord – anche come necessi-
tà esistenziale e poetica. Anche quello del poeta 
è un viaggio, reale e metaforico, intrapreso, non 
per diletto, ma per necessità; è un viaggio in cui 
ci accompagna la valigia di cartone della parola, 
precaria come quelle di chi è costretto a migrare, 
che contiene attese, delusioni, speranze, insom-
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ma, la sostanza vivente di ogni uomo. Ma in cosa 
consiste questo viaggio necessario del poeta? 

Viaggiare è al tempo stesso un allontanarsi dai 
luoghi natali e un ritornarvi per ricordarli e spera-
re di ritrovarli come ce li figuriamo nella memoria:

Fumavano le colline / nel sole di mezz’agosto 
/ l’uomo coi sandali sedette / all’ombra di due 
rami. // Solo, nel peso dell’afa, / guardava 
dal monte / il paese del ritorno 

e anche, però, drammaticamente, per scoprir-
ne il cambiamento, la mutazione prospettica, non 
solo e non tanto dovuta al mutare di chi guarda, 
ma dovuta  al mutamento della cosa stessa: dei 
luoghi, delle persone, delle relazioni sociali, cau-
sato dall’irrompere del “nuovo” che avanza, acce-
lera e travolge le regole antiche di una terra (Terra 
rimasta vera / solo nei pensieri miei). E, quindi, in 
queste poesie la mutazione si caratterizza sempre 
come una perdita, una caduta, da una condizione 
di autenticità a una di deiezione. 

Il moderno, la tecnica, il profitto, nelle terre 
dove vigevano regole dure ma sentite come “vere”, 
porta uno sradicamento totale, un mutare della 
terra stravolta dal coro delle ruspe o dalle logiche 
criminal-affaristiche, ma anche una mutazione, 
secondo la profezia pasoliniana, antropologica, in 
cui l’uomo non si riconosce più nella dura neces-
sità della terra, nella solidarietà della comunità, 
nell’aspirare ad un’esistenza che abbia un senso 
di compiutezza, negli affetti familiari, nell’amore, 
nel lavoro, nella fede, ma si scopre singolo, atomo, 
in lotta e competizione costante per il profitto: 

Mio nonno amava il grande cielo, / di questi 
monti i boschi senza fine / poi è morto senza 
avere pretese/ e mio zio ha comprato il sogno.

In questo sta la perdita radicale, e il deterio-
rarsi, sembra definitivo, del rapporto tra uomo e 

terra; la natura non è più ciò che dona e ciò che 
accoglie, ma è ciò da cui trarre, strappare tutto 
ciò che è possibile senza domandarsi del dopo. E 
quindi il senso  vero del viaggio sarà  nel ritrova-
re un’origine perduta per ricostruire – ma questo 
non tocca alla parola poetica che al massimo, ed è 
già tanto, può mostrare il senso dell’esistere che si 
è perduto e nella perdita ciò che andrebbe ritrova-
to – un futuro diverso, come fa notare Anna Ruo-
tolo, in un passo della sua prefazione: “registrare 
come necessarie svolte imposte dalla mutazione 
genetica di una terra che nasconde sotto di sé, nel 
ventre, la potenzialità e le bellezze perdute”. Per 
D’Alessio il canto poetico per chi è nato al sud, se 
deve ancora avere un senso, è quello di ritessere la 
trama della specificità della cultura e del sentire 
delle terre di appartenenza, farsi ethos profondo 
che cerca di riannodare i fili spezzati di un destino 
comune, senza un impossibile rimpianto, ma non 
abdicando a tener viva la memoria di un mondo 
tramontato, sconfitto, forse, ma non per questo 
meno vero:

Canto meridionale dove sei? / bussi alle porte 
antiche delle / case, scendi le scale ripide/ 
che vanno verso il mare / svegli i miti / nel 
verde dei lecci, / sopra sassi puri / reggi le 
armonie dei ciel i. // Quali  distanze puoi 
coprire mentre / lontano grida i l treno? / 
Amaci mentre disegni sull’oceano / il raggio 
di luce estrema.
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Giovanna Ior io

A Vincenzo D’Alessio

Qualche sera fa
ho sentito la Primavera
la voce di un usignolo
tra i cespugli di more
è apparsa prima della sera

ti ho pensato allora
mentre il cielo mutava in una viola
e un dolce profumo riempiva l’aria

sei tu, il ricordo di maggio
tra gli aghi di pini eri un raggio 
portavi irpina la luce al paesaggio 

3 febbraio 2020, Londra 

Ida Iannel la 

A Vincenzo 

Il Tempo tira i
fili dell’infinito 
nostro esistere.
Nell’arida campagna irpina
un bel cardo fa capolino
il cuore tenero
le spine intorno
canta la sua gente
il sudore del contadino
la tristezza dell’emigrante
l’abbandono della speranza
ha gli occhi tristi
il cuore gonfio
d’amore
Si vive nell’eterno

Il canto di un viandante irpino

Ho tra le mani Nuove anime (Fara Editore 
2019), la nuova raccolta di poesie di Vincenzo 
D’Alessio, ed è la prima volta che mi accingo a 
scrivere qualcosa su un uomo come lui: poeta, 
saggista, storico, archeologo, critico, ma soprat-
tutto una persona dal cuore grande, dal profondo 
senso di giustizia e da un immenso amore per la 
sua Terra: l’Irpinia e, con essa, tutto il Sud.

Orgoglioso di appartenere a questa Terra, così 
avara e così ricca: avara per il suo aspetto geomor-
fologico, che rende il suo suolo pietroso, spinoso, 
brullo, ma ricca di cuori palpitanti di amore, di 
desideri inespressi, di paure nascoste. La sua poe-
sia riflette il mondo contadino ormai scomparso, 
ma che affiora sovente nelle caratteristiche di chi 
vive ogni giorno nell’attesa di una vita migliore 
all’alba spettacolare di un nuovo giorno e nel tra-
monto luminoso della sera.
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Queste poesie sono il canto di un viandante 
che ha attraversato in lungo e largo il mare dell’e-
sistenza, affrontando con coraggio i colpi che la 
vita ci infligge giorno per giorno, non perdendo la 
speranza in un mondo migliore e nel domani, ri-
chiamando valori e certezze che sono appartenuti 
a questa Terra. Ed oggi, con lo sguardo malinco-
nico, rivive attraverso le parole incisive, graffianti 
e icastiche il sogno di un passato rinnovato.

Le parole sono vive, precise, rutilanti e il canto 
diventa musica, nenia, sinfonia. Tutta la simbo-
logia contadina, naturalistico-ambientale classica 
confluisce nella poesia di Vincenzo e trasporta il 
lettore in luoghi inesplorati e in momenti dell’a-
nima profondi; dentro e fuori l’uomo che fu, è e 
sarà, fautore e creatore del suo mondo e del suo 
destino nel continuo conflitto del suo essere: “Chi 
vide dice: le sue lacrime sono vere”; “Un fanale 
la vita. Si fa strada a fatica per spegnersi nell’as-
senza”; “I giovani del Sud non tornano rimango-
no clandestini”. Poesie che vivono di ricordi, di 
nostalgici momenti sparsi nel tempo, ma senza 
tempo; sono balenii che riflettono e creano quadri 
vividi, presenti, drammatici: “I morti mi tengono 
per mano/ incontro al sole / sul davanzale del cielo 
/ occhi noti vestiti da bambini”. Ritorna il pensie-
ro della madre che chiude questa raccolta, ma più 
struggente è la sua presenza tra “i fornelli parlano 
di te / questo racconto caldo nella fiamma / quasi 
sapessero la sete del perdono, / madre”. 

Postato 10th July 2019

Luca Ar iano

L’hai scoperto quasi per caso

Te ne vai come aquilone
leggera come sei vissuta

rimani guizzo di luce
tra le dita.

(Vincenzo D’Alessio)

L’hai scoperto quasi per caso
˗– via email ˗– come spesso accade,
dimentichi di un viso... un sorriso.
Ricordi le sue parole, versi di una terra
abbandonata: dove andarono i ragazzi?
Seppelliti da un tremore troppo forte,
fuggiti oltre quella valle bruciata di amianto.
Lo sapeva bene Vincenzo,
ti pare di sentirlo parlare di quel figlio
mai più tornato, nessuna preghiera
potrai recitare a mani giunte.
Rimase lì fino all’ultimo,
come un soldato sannita prima della sconfitta,
dell’ultima vittoria dei Romani.
Quel vecchio comunista
l’ultimo saluto lo volle a San Luca,
lì nella piana partigiana
dove il sangue si mescolò alla polvere,
ceneri sparse come raffiche di mitra.
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Michele Cal iano

Un amico unico

Ciao Alessandro, in risposta alla tua richiesta 
sul libro delle recensioni di Vincenzo D’Alessio, 
volevo solo dire che Enzo, oltre ad essere un cri-
tico letterario e poeta, è anche stato negli anni 
1980/90 Ispettore Onorario della Soprintendenza 
alle Belle arti, ricercatore appassionato della sua 
terra che spaziava dalla preistoria al medioevo. 
Divulgatore nelle scuole medie e superiori di ar-
cheologia e in specifico del Culto di San Michele 
Arcangelo. In ultimo gli è stato conferito il titolo 
di Cavaliere della Repubblica. Comunque Enzo è, 
per me, l’unico amico con il quale condivido mol-
te passioni scientifiche, maestro di vita e l’unica 
persona che,  senza avvisare, bussa alla porta di 
casa per portare del pane fresco appena sfornato 
senza chiedere nulla in cambio, insomma un vero 
amico. 

Ciao da Michele

Nino Di Paolo

Punto di riferimento

L’emozione che, a ciascuno, suscita la visione 
ed il contatto fisico con il proprio “primo libro” 
che venga pubblicato è assai particolare: esprime 
una miscela di gioia, di appagamento, di piacere 
nel comunicare di sé “al mondo”, di consapevo-
lezza e di vanità.

Così, dopo la pubblicazione, nel 2007, del mio 
Anno Santo 1975, scoprii il desiderio di capire 
cosa pensassero di quel lavoro coloro che l’avreb-
bero letto.

E così fu anche per il successivo Il primato del-
la pietà, l’anno dopo.

Arrivarono, per entrambi, diverse recensioni e 
riscontri.

Poi, un piacere nuovo: la recensione su di un 
libro. Nel libro di Vincenzo Profili critici.

Non conosco Vincenzo di persona, purtroppo.
Non c’è mai stata occasione, nelle numerose 

kermesse fariane, di essere presenti entrambi.
Oltre ad essere poeta, egli è punto di riferimen-

to letterario del suo territorio, l’Irpinia.
Io, che poeta non sono, non potrei ricambiare, 

attraverso una recensione competente, la sua at-
tenzione verso i miei lavori.

Dunque lo ringrazio nuovamente attraverso 
queste poche righe.

Pero (MI)
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Raf faele Barbier i 

Compagno di viaggio

Il vero maestro non è colui che impartisce le-
zioni dall’alto, ma chi, come Vincenzo D’Alessio, 
è tuo compagno di viaggio in una sorta di “tran-
sumanza forzata”. Qui una poesia che racconta 
la giornata per il “Manifesto dei poeti irpini” che 
si tenne a Guardia Lombardi nell’aprile del 1997 
dall’idea del Maestro Vincenzo D’Alessio.

Manifesto di guardia

per Vincenzo D’Alessio

Poeti convinti
in pesanti paltò.
Bianchi colletti abbottonati
in discorsi che sanno di muffa.
Strada tortuosa
curve infinite
preparano la vista
al mare di nubi
dipinte da poco.
Attenta e stanca
la sentinella di Guardia
avvolta nella sua copertina
osserva pensosa.
Il maestro è un vulcano 
di idee, di sogni.
Pone la prima pietra.
Traccia la via
per gli amanti di Euterpe
il giovane filosofo venuto dal Nord.
Ospitale, cortese, lungimirante
apre le porte della sua casa:
ostello degli artisti di strada.
La radiosa fanciulla
di matrice anglosassone

traduce l’istinto in ragione
disquisendo con fare elegante
sulla birra irlandese.
L’attore sicuro 
con piglio teatrale
dà anima e voce
a versi diversi.
Il vecchio nomade
sopra le righe 
ride del pulp
e piange di se stesso.
Diplomi senza medaglie
manifesti firmati
alla fine neppure un bicchiere.
Il freddo pungente
accarezza gli astanti.
La strada del ritorno,
di notte, diventa
più lunga e impervia.
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Renzo Montagnol i

Un uomo, un poeta e un critico letterario

Ho conosciuto Vincenzo D’Alessio nel luglio 
dell’ormai quasi lontano 2010, allorché ho avu-
to modo di leggere Profili critici, una raccolta di 
recensioni stilate dallo stesso e pubblicata dall’e-
ditore Fara. Poiché pure io amo esprimere un giu-
dizio sulle mie letture in quell’occasione provvidi 
in merito, anche se ritenni necessario una premes-
sa, vale a dire mi chiesi se fosse opportuno che io 
scrivessi la recensione delle recensioni, problema 
tanto più rilevante perché molte delle opere pre-
senti nel libro mi erano sconosciute. Ho convenu-
to comunque che in ogni caso avrei dovuto espri-
mere un’opinione e proprio di opinione si trattò, 
e non tanto di disamina critica. Vediamo quello 
che scrissi all’epoca, delineato in quattro punti 
che, nel loro insieme, provvedevano a delineare 
un quadro positivo:

1) L’indipendenza del giudizio che mi sembra 
chiara, senza che insorgano sospetti, merce rara 
si direbbe, considerata l’epoca in cui il dio denaro 
induce non pochi editori a condizionare numerosi 
critici;

2) Una struttura espositiva sperimentata e che 
si ripete, perché ormai radicata nella logica di 
D’Alessio; quindi niente improvvisazioni, tanto 
che, se non fossimo in campo letterario, direi che 
il metodo ha connotati scientifici;

3) L’indole poetica che, a volte di più, a volte 
di meno, lo conduce a diventare, peraltro piace-
volmente, un coprotagonista nel testo e anche a 
ricorrere a un ragionamento metaforico;

4) La semplicità e la praticità, insomma il giu-
dizio che può farsi l’eventuale lettore dell’opera 
recensita appare supportato da tutti gli elementi 
indispensabili, esposti  razionalmente e in modo 
accessibile ai più.

In seguito cominciai a conoscere il D’Alessio 
poeta, anche saltuariamente narratore, e fui col-
pito subito sia dai temi trattati, afferenti i gravi 
problemi del Meridione, sia dallo stile con cui era 
espresso questo impegno civile, tanto che mi ven-
ne subito in mente un altro poeta del Sud, da me 
particolarmente apprezzato, e cioè Rocco Scotel-
laro. Più che l’altro l’accostamento a quest’ultimo 
è per il tema trattato, perché lo stile, se pur simile, 
differisce, e probabilmente in meglio, vuoi per gli 
studi di Vincenzo laureato in Lettere sia per una 
assiduità poetica che gli ha consentito di acquisire 
una notevole esperienza.

Ma se quella del poeta è la vocazione, rima-
ne sempre in lui la passione per la lettura di ope-
re d’altri, ultimata la quale viene in lui naturale 
scrivere una recensione approfondita, in cui la 
disamina del testo non lascia in ombra nulla, pur 
manifestando – e questo è un suo innegabile me-
rito – la volontà di porre maggiormente in risalto 
gli aspetti positivi. Non c’è leziosità, né ricorso ad 
astrusi paradigmi nelle sue critiche letterarie che 
cercano di essere le più semplici possibili di modo 
che possano essere comprese da tutti, qualsiasi sia 
il loro livello di studio. E si guardi bene che sem-
plicità non vuole dire temino da quinta elementa-
re, bensì la capacità di andare al sodo spiegando 
in modo facilmente intelligibile. Questo modo di 
operare è da me particolarmente apprezzato, tanto 
che cerco di tendervi anch’io, perché la diffusione 
della cultura non può prescindere dalla capacità 
di illustrarla alla maggior parte delle persone, e 
considerato che la poesia è una Cenerentola, se si 
vuole accostare a essa sempre più gente, oltre alla 
capacità dei poeti di comunicare in modo chia-
ro, deve esserci anche altrettanta chiarezza in chi 
scrive i giudizi.
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Sandro Ser rer i

Lettori, scrittori e poeti

Non è una malattia. È molto di più. È un bisogno 
ontologico e, insieme, biologico. Sì, un bisogno: 
come l’aria, l’acqua, il pane, la luce del sole. E come 
accade per tutti i bisogni primari, quando non è 
soddisfatto provoca tensione, stress, malattia. 

Leggere, scrivere. C’è e ci sarà sempre qualcosa 
da leggere, non importa che cosa. C’è e ci sarà 
sempre qualcosa da scrivere, talvolta non importa 
che cosa. Arthur Rimbaud è stato sin da bambino 
un avidissimo lettore. Leggeva sempre e di tutto. 

Come si nasce con i bisogni che l’istinto induce 
a soddisfare, così anche il bisogno della lettura e 
scrittura nasce con l’uomo, ma mentre in molti 
casi è del tutto o quasi assente, in alcuni è predo-
minante. Se questo non fosse vero, non avremmo 
avuto Oscar Wilde, per citarne solo uno. E men-
tre i bisogni dell’istinto richiedono anche stimoli, 
per il nostro non è necessario. Si può nascere in 
un ambiente privo di stimoli intellettuali. Allora, 
penserà l’individuo a cercarli e trovarli in se stesso 
e nei paraggi. Rimbaud trascorreva intere giornate 
chiuso nella biblioteca e nei librai di Charleville. 

Ci sono stati lettori e scrittori febbricitanti. 
Uno tra i tanti, Giacomo Leopardi. Insaziabili, 
sempre insoddisfatti. Senza pace, tregua. Leopar-
di non aveva bisogno di una biblioteca esterna, 
questa l’aveva in casa. Ecco, anche il perché del 
suo “studio matto e disperatissimo”. Ebbe a sua 
disposizione sedicimila volumi. Lui fu uno di quei 
casi dove non fu necessario uscire e allontanar-
si di casa per rispondere al bisogno impellente di 
leggere, leggere, leggere. 

La biblioteca l’aveva in casa, insieme ad altri 
stimoli. Ma chi non ha avuto né biblioteca né 
stimoli in famiglia non si è disperato. È uscito 
fuori, è andato, ha cercato, ha trovato. Pensiamo 
a Charles Dickens, a Walt Whitman. Anche per 

questi vale dire che il bisogno era innato ed essen-
do tale andava sfamato e dissetato, pena la noia, 
l’indolenza. 

Rimbaud così si lamenta in una delle sue lettere 
a Georges Izambard: “Speravo soprattutto in libri, 
giornali… Niente di niente!” (Charleville, 25 ago-
sto 70). Meno male che… nella stessa lettera, più 
avanti: “Per fortuna, ho la sua stanza (…). Mi sono 
portato a casa la metà dei suoi libri”. Ma, poco 
oltre ancora: “Mi son letto ormai tutti i suoi libri, 
tutti. (…) Non restava più niente, la sua biblioteca, 
la mia ultima àncora di salvezza, era esaurita!”

Ecco perché Rimbaud, un bel giorno, non ce la 
fa più e inizia a evadere, a partire, a camminare, a 
viaggiare: non si fermerà più! 

Dunque, una malattia? Di più, molto di più, 
ovviamente! In lui, come in tanti altri, i vuoti an-
davano colmati. Non si poteva lasciarli com’era-
no. Altri potevano lasciarli così, ma loro no. Que-
sto, non era possibile. Ne andava di mezzo la loro 
stessa vita fisica oltre che l’equilibrio psichico. E 
quando qualcuno di questi si è fermato, ha smesso 
di soddisfare l’innato bisogno, ecco il degrado e 
con questo la sua estrema conseguenza: la mor-
te. Due casi per tutti: Paul Verlaine, Oscar Wilde. 
A questi, come ad altri, non fu permesso lasciar 
perdere lettura e scrittura. Eppure, qualcuno si 
doveva arrendere di fronte ad una fatica insazia-
bile, inesauribile. Forse, non è umana la resa e il 
riposo? Sembrerebbe, però, che chi è come loro 
non abbia il diritto di dire: Basta!

Di questo bisogno, che in fondo, diciamolo, è 
anche una malattia (perché no!), siamo un po’ tut-
ti debitori. Il genere umano deve molto a quanti 
hanno risposto a quel demone che albergava den-
tro di loro rendendoli inquieti, instabili, insoddi-
sfatti, tormentati, perennemente in stato di agi-
tazione. Infatti, senza di loro tutto sarebbe stato 
meno chiaro, comprensibile, leggibile, tangibile. 
Oggi, non vi è dubbio, avremmo molte più ombre, 
oscurità, paure, nebbie, notti. 
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Dopo aver letto, e non solo pagine stampate, e 
scritto, hanno saputo interpretare la realtà (terri-
bile), il Secolo, il Mondo, la vita passata presente 
e futura. Sono stati i nostri occhi, il nostro oc-
chiale, i nostri sensi. Senza di loro la Storia intera 
non sarebbe quella che è. Se proviamo a toglierli, 
anche solo per gioco, alcuni conti non tornereb-
bero. Per noi hanno inteso, compreso. Sono stati 
intelligenti. Il tormento è stato ripagato con la Ve-
rità, con il Sole. Hanno riflettuto per tutti noi. Il 
loro bisogno ha colmato i nostri bisogni assopiti, 
sconosciuti, nascosti. “Il poeta è veramente ladro 
di fuoco” (Lettera di Arthur Rimbaud a Paul De-
meny, 15 maggio 1871).

Quando pensiamo a Leopardi, come non sen-
tire, provare gratitudine? In un mondo, il nostro, 
dove dire semplicemente: Grazie! è un vero mira-
colo, ringraziare scrittori e poeti sembra un lusso 
che proprio non ci possiamo permettere. 

In quella landa desolata che è la nostra so-
cietà, dominata dai mercati, dalle economie, dal 
tornaconto, andare a leggere quel che ha scritto 
Dickens, Whitman, appare una raffinatezza ari-
stocratica. 

Mancanza di lavoro, alto tasso di disoccupa-
zione giovanile, recessione economica, nuove e 
devastanti povertà, fanno vergognare quanti leg-
gono e scrivono, sfogliano quanto altri hanno let-
to e scritto. “Non si magia il pane bianco nelle 
strade dei poveri!” (da un ricordo di Don Lorenzo 
Milani). Verrebbe voglia di gridare, parafrasan-
do: “Non si legge e non si scrive nelle strade dei 
poveri!”

Ma molti di noi non la pensano in questo 
modo. E no, non si vergognano quanti lasciano 
che le pagine stampate parlino, interpretino leg-
gendole, come altrettanto non si vergognano di 
scrivere gettando a piene mani manciate di semi 
di Verità, di luce. Don Milani nella sua Barbiana 
ha continuato a mangiare il “pane bianco” della 
Cultura per, poi, darlo da mangiare ai suoi poveri.

Per questo, il bisogno di leggere e scrivere non 
avrà mai fine. Altri bisogni primari, elementari, 
verranno soddisfatti, troveranno appagamento, 
ma questo no. No, perché mosso da una fame e 
sete che nulla hanno a che vedere con l’affamato 
e l’assetato. Si tratta, infatti, di un bisogno onto-
logico, abbiamo già detto. E l’Essere non è mai 
pieno. Parliamo dell’Essere umano. 

Leopardi, Rimbaud, rappresentano, sono tra 
i vertici di un Essere in perpetuo divenire, di un 
moto permanente, di una ricerca che nessuna pur 
estrema esplorazione può far cessare, fermare. 
Non esiste per uomini come loro un non plus ultra 
che blocchi, che scoraggi, che induca ad ammai-
nare le vele, ad appendere le scarpe al chiodo. 

Prima di loro e dopo di loro altri, che non han-
no chiuso la loro breve giornata terrestre senza 
aver scritto e lasciato da leggere le loro parole, i 
loro versi. 

Canta Whitman: “Che tu sei qui – che esistono 
la vita e l’individuo, / Che il potente spettacolo 
continua, e che tu puoi contribuirvi con un tuo 
verso” (da Ahimè! Ahi vita!). “… che tu puoi con-
tribuirvi con un tuo verso”. Gli fa eco, per tutti 
noi, Robert Frost: “Divergevano due strade in un 
bosco, e io… / Io presi la meno battuta, / E di qui 
tutta la differenza è venuta” (da La strada non 
presa).
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Subhaga Gaetano Fa i l la

Per Vincenzo D’Alessio

Scrivo queste righe seduto all’aperto di fronte 
al mare, in un mattino di febbraio insolitamente 
mite. Cerco in tal modo una maggiore sintonia, 
un varco oltre il limite imposto dalle parole.

Ho conosciuto la scrittura di Vincenzo D’Ales-
sio quasi tre lustri fa, dapprima attraverso una sua 
recensione. Mi colpì subito la passione, lo slancio 
emotivo presenti nelle sue parole, un impeto uma-
no così distante dalle algide scritture critiche che 
vogliono irretirci nei dedali di morte geometrie 
intellettuali.

   Negli anni poi, ho letto molti altri testi di 
Vincenzo, sia le numerose recensioni sia le ope-
re di poesia, soprattutto, e di narrativa. Sono te-
sti dove il lirismo, la vitalità, la profondità dello 
sguardo, la passione del ribelle, il respiro contem-
plativo, il radicale e originario anelito religioso 
trovano, tutti insieme, un’armonia che lascia nel 
lettore la luce di una nuova gioia, il chiarore di 
un’alba. 

   Nel tempo, avevo disegnato nella mia mente 
un carattere, un modo d’essere, insomma imma-
ginavo Vincenzo, non avendolo ancora mai cono-
sciuto di persona. Poi, pochi anni fa, durante una 
kermesse estiva a Fonte Avellana, finalmente ci 
siamo incontrati. Vincenzo mi è apparso, in una 
coincidenza rara tra previsione e realtà, molto si-
mile a come lo immaginavo. Gentile, buono, con 
una forza interiore quieta e dissimulata. E con una 
vena di dolcissima malinconia che ho sentito in ri-
sonanza con certi umori che forse ci avvicinano, 
in quanto entrambi nativi del meridione italiano. 

   Queste le mie poche parole di cuore per te, ca-
rissimo Vincenzo. Perché il tuo sorriso rende più 
bello l’universo. 

Serse Cardel l in i

Il tocco dello scrittore

Leggesi nel libro di Aristotele, che Iddio creò 
e fece l’uomo più nobilissimo che gli altri 
animali, e di tutti lo fece signore, e costui lo 
corpo suo quasi come una cittade, facendo 
lo ’ntelletto re e governatore di questa cotal 
città, cioè del corpo, allongandolo nel più 
nobile e più sovrano luogo di tutto il corpo, 
cioè nel capo, costituendo a lui cinque balii, 
gli quali reggono e governano, presentando 
a lui tutte quelle cose, che bisogno gli sono, 
per lui atare e guardare da tutte quelle cose, 
che nocevoli son per di e per notte. E egli 
per sé non ha alcuna esistenzia, cioè niuno 
stabilimento se non per loro. E ora dirò a 
ciascuno di questi cinque sensi suo senso, e 
suo proprio iudicio, e sentimento; (…) Gli 
cinque sensi, gli quali son posti nel capo e in 
tutto il corpo dell’uomo, ragionevolmente e 
ordinatamente e come hanno più eccellente 
uficio, così son posti in maggiore grado l’uno 
che l’altro. E essi sensi son così nominati. 
Vedere, udire, odorare, gustare, toccare. E 
sono così ordinati: negli occhi il vedere, e 
questo è posto nel più alto luogo, perocch’è il 
maggiore e ’l più nobile degli altri sensi. Negli 
orecchi è posto l’udire, più basso alquanto, 
perocchè l’uomo ode meno dalla lunga che 
non vede. Nel naso è posto l’odorare, e ciò è 
ancor più basso che ’l vedere, o che l’udire, 
perché meno s’al lunga i l suo uficio, cioè 
l’odorare. Nella lingua è posto l’assaggiare, 
imperò che l’uomo odora più da lunge che 
non può assaggiare. Nelle mani, e in tutti gli 
altri membri è disposto il toccare; imperò 
che l’assaggiare della bocca e della lingua è 
più arguto che ’l toccamento delle mani, o 
degli altri membri; e così sono digradati, e 
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posti in più nobile luogo, secondo ch’hanno 
più virtù l’uno che l’altro.1 

Da questo frammento del Trattato di medicina 
del Maestro Aldobrandino da Siena (apertamente 
ispirato al De anima di Aristotele), volgarizzato 
da Zucchero Bencivenni e poi pubblicato nel 1872 
come Trattato dei cinque sensi dell’uomo dalla 
Tipografia del Vocabolario della Crusca a cura di 
Giuseppe Manuzzi, si evince come il nostro Oc-
cidente sia cresciuto in una cultura dell’occhio di 
derivazione greca. 

Aristotele, nel libro II De anima (B 11, 423 a 
20-25), presenta una sorta di gerarchia dei cinque 
sensi ordinandoli per importanza (vista, udito, ol-
fatto, gusto, tatto) e riguardo all’ultimo, il tatto, 
pone due quesiti: 

Il tatto è più sensi o è un senso solo? Inoltre 
qual è il sensorio della facoltà tattile, la carne 
e ciò che negli altri animali vi è di analogo, 
oppure questa è il mezzo, mentre il sensorio 
primo è qualcos’altro, situato all’interno?2

Alla prima domanda lo Stagirita sembra non 
dare una risposta definitiva, costatando che non 
v’è chiarezza sul fatto che il tatto comprenda o 
no più sensi. In quanto al secondo quesito, invece, 
Aristotele non ha dubbi: “Con ciò risulta chiaro 
che l’organo del tatto è interno. (…) Di conseguen-
za la carne è il mezzo della facoltà tattile.”3 

1	 Trattato dei cinque sensi dell ’uomo. Con altre 
scritture del buon secolo della lingua, allegate nel 
Vocabolario della Crusca, ora per la prima volta 
posto in luce dal Cav. Abate Giuseppe Manuzzi, 
Tipografia del Vocabolario, Firenze, 1872, pp. 1, 
2-3. La copia da me consultata è conservata nella 
Biblioteca Nazionale Vittorio Emanuele III, Napoli, 
Fondo Doria XIII 179.

2	 Aristotele, L’anima, (a cura di) G. Movia, Loffredo 
Editore, Napoli, 1991, pp. 162-163.

3	 Ivi, p. 165.

Seguendo un ordine d’importanza per ciò che 
riguarda i cinque sensi, almeno sul piano pu-
ramente fisico è come se dovessimo ribaltare la 
gerarchia aristotelica, riconoscendo al tatto un 
ruolo primario e d’importanza vitale rispetto agli 
altri quattro sensi, reso bene dalle parole di Ojet-
ti: “Senza la vista, senza l’udito, miseria e pietà; 
ma senza più il tatto è la morte”.4 Così, non v’è 
alcun dubbio che la prima facoltà materiale che 
accompagna la nostra nascita su questa terra è 
quella tattile. E mentre gli altri quattro sensi con 
i loro rispettivi organi trovano sede nella testa 
dell’uomo, il tatto è distribuito su tutta la cute at-
traverso una fitta rete di determinazioni nervose.

Attraverso questo ribaltamento aristotelico, da 
scrittore proverò a fantasticare sull’organo della 
facoltà tattile che, nel comporre la sua opera, può 
rinunciare a tutti i sensi ma non al tatto esteriore 
e interiore.

Ad ogni modo andiamo per gradi e, prima di 
calarci negli antri dell’anima, muoviamoci sulla 
superficie a partire dall’atto stesso dello scrivere 
che, come suggerisce l’etimo della parola di radice 
indoeuropea sker- (da cui il latino scribere),5 è un 
“incidere”: ciò vale sia per i pittogrammi e ideo-
grammi rupestri che per l’incidere con lo stilo le 
tavolette d’argilla o cerate. È in questo gesto che si 
radica la parte più ancestrale dello scrittore, il cui 
senso tattile nel tempo s’è raffinato a tal punto dan-
do vita a una vera e propria danza di lettere, dove 
queste si arrotondano e si allungano l’una verso 
l’altra prendendosi a braccetto, passando così dalle 
antiche scritture consonantiche di tipo pittorico, 
geroglifico e cuneiforme (egizi, sumeri e cananei) 
alla calligrafia aramaica, siriana e araba, in cui le 

4	 U. Ojetti, Cose viste, 2 voll., Firenze 1951, vol. II, 
p. 668.

5	 Questa antichissima radice indoeuropea sker- è 
attestata in molte culture, dando origine al greco 
skariphâsthai (raschiare), al russo skrebu (io gratto), 
e si veda anche l’antico islandese hrifa (grattare).
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parole si presentano come insiemi di lettere lega-
te fra loro. Fino a che, dal tocco elegantissimo di 
pennino e calamaio degli incunaboli, si fa ritorno 
alla separazione delle lettere con i caratteri a stam-
pa, dove il toccare dello scrittore prende tutta la 
sua valenza onomatopeica nei moderni tasti delle 
macchine da scrivere e delle tastiere da computer.

Così, oggi, i supporti e gli strumenti tecnolo-
gici cambiano fino in fondo il tocco interiore del-
lo scrittore, tanto che Amelia Rosselli, nell’opera 
Spazi metrici, suggerisce per chi compone poesie 
l’uso della macchina da scrivere a preferenza del-
la scrittura a mano: “scrivendo a macchina posso 
per un poco seguire un pensiero forse più veloce 
della luce”.6 Il tocco dello scrittore, che un tempo 
percorreva la lentezza del lume fioco di candela, 
lascia il posto alla velocità dei rumori-parola fu-
turisti e, più a contatto con i nostri tempi, agli 
schermi luminosi dove tutta la scrittura sembra 
una sorta di effimera istallazione destinata all’o-
blio. Sì, oggi scriviamo su delle tavole di luce ar-
tificiale, a ogni tocco delle dita sui tasti siamo at-
traversati non più da una museale ispirazione ma 
da brividi elettronici. Lo stile, la forma e i con-
tenuti della scrittura cambiano con il cambiare 
degli strumenti e delle tecniche. E forse un giorno 
le vibrazioni dell’anima e della mente diverranno 
così tangibili che, con un qualche collegamento di 
fili tra corpo umano e macchina, non avremo più 
bisogno di muovere le mani per riportare sopra 
uno schermo i nostri pensieri. Quasi a sviluppare 
sempre di più un tatto interiore supportato da tec-
nologie in grado di economizzare sugli altri sensi, 
un’emissione di frequenze psicofisiche che le mac-
chine traducono in scrittura, come fosse una mi-
stica cibernetica dove si chiudono occhi e bocca 
per lasciare massima apertura alle vibrazioni del 
pensiero, traslitterate da scrivani robotici.

6	 A. Rosselli, Spazi metrici, ne Le poesie, Garzanti 
1997, p. 342.

È questa una visione “fantapocalittica” del fu-
turo della scrittura, dove tutti i sensi confluiranno 
in un unico tatto interiore. Perché, in fondo, di 
questa realtà tattile lo scrittore non può farne a 
meno; infatti, a esso può esser tolto il gusto, l’ol-
fatto, l’udito e persino la vista, ma la sua mor-
te è determinata solamente dall’assenza di tatto. 
Al riguardo basti pensare a D’Annunzio che, nel 
febbraio del 1916, durante un atterraggio ebbe un 
incidente che gli procurò la perdita dell’occhio 
destro e lunghi mesi di degenza al buio trascor-
si nella Casetta Rossa di Venezia, durante i quali 
nella quasi totale cecità compose il Notturno, uti-
lizzando per la scrittura strisce di carta che faceva 
scorrere lungo la scanalatura di una tavoletta di 
legno, dove suo unico senso era appunto il tatto.

E se ancora proseguiamo con il nostro discorso 
sul con-tatto esteriore più che interiore, ci si ac-
corgerà che a contraddistinguerci dagli altri ani-
mali non è lo sviluppo della vista (di gran lunga 
migliore quella d’aquila), o dell’udito e dell’olfatto 
(dove l’uomo vien superato da non poche specie 
animali), ma la mano quale organo anatomico 
tipicamente umano che, sino dai tempi più arcai-
ci, rappresenta il segno identitario con il quale la 
nostra specie s’è distinta dalle altre. E nonostan-
te molte delle sue caratteristiche siano comuni a 
quelle dei primati, la capacità di utilizzare, a rego-
la d’arte, questo particolare arto superiore è una 
proprietà del tutto esclusiva dell’Homo sapiens, o 
forse dovremmo dire dell’Homo faber ; infatti, il 
pollice, con l’articolazione a sella che gli consente 
di appiattirsi sul palmo della mano fino a incon-
trare la base delle altre dita, è l’elemento fonda-
mentale della capacità prensile e, di conseguenza, 
del nostro sviluppo culturale.

Non è un caso che tra le pitture rupestri del 
periodo aurignaziano (35.000-20.000 a. C.) 
alcuni elementi frequenti, presenti sulle pareti 
delle grotte preistoriche, siano proprio le asso-
ciazioni d’impronte di mani (così è per le pitture 
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di Rio Pinturas, Chubut, nella Patagonia Argen-
tina, delle grotte del Castillo in Spagna, del Que-
ensland in Australia, ecc.). Dunque, da sempre, 
la mano rappresenta l’impronta identitaria che 
offre all’uomo l’abilità dell’artifizio, nel senso 
pratico di possedere una maestria nel realizza-
re un’opera tangibile, cioè nella padronanza di 
un’arte; infatti, nella mano sono contenute atti-
vità prettamente umane come lo scrivere e il con-
tare. Riferito a quest’ultima, va ricordato che il 
sistema metrico decimale non sarebbe potuto esi-
stere senza una ragione applicata alle nostre dita. 
Inoltre la mano fu per molto tempo sfruttata, 
dalla cultura occidentale, anche come strumento 
mnemotecnico, considerata l’arto armonico per 
eccellenza, come ci mostra il sistema della mano 
guidonica inventato nell’XI secolo da Guido d’A-
rezzo (990 ca. – 1050 ca.) per memorizzare le 
scale musicali.7 

Ora, oltre a porre l’arte della scrittura nell’ar-
to superiore della mano, giungiamo a dire qual 
è la cosa più importante per uno scrittore: ve-
nire letteralmente e interiormente toccati dalla 
parola, allo stesso modo dell’uomo di fede che è 
toccato dal verbo di Dio, dove, non dimentichia-
molo, nella nostra millenaria religione cristiana 
il logos divino s’è fatto carne (sàrx): Et Verbum 
caro factum est (Gv 1,14). Una parola che, con 
l’evento dell’incarnazione cristiana, oltre a essere 

7	 “Guido d’Arezzo ideò un sistema che consisteva 
nel memorizzare l ’intonazione degl i interval l i 
rapportandoli a uno schema di riferimento prefissato: 
il cosiddetto esacordo (scala di sei suoni), tratto dalle 
note iniziali di ognuno degli emistichi dell’Inno a 
San Giovanni, che corrispondeva alla successione 
scalare delle finales dei quattro modi incorniciate 
da due gradi congiunti alle due estremità (ut, re, mi, 
fa, sol, la, da cui, con la più tarda sostituzione del 
do all’ut e con l’aggiunta del si, la denominazione 
italiana delle note)”. M. Baroni – E . Fubini – P. 
Petazzi – P. Santi – G. Vinay, Storia della musica, 
Ed. Einaudi 1988, p. 33.

profeticamente veduta e udita è più che mai tan-
gibile nell’amore.8 

Anche lo scrittore, nella sua ben più limitata 
sfera d’azione, può considerarsi l’incarnazione di 
un certo tipo di parola il cui tocco, come volevano 
i sofisti, è in grado di curare o ammalare. Farsi 
toccare dalla parola significa amare. E si può es-
sere suoi amanti solamente se si è in grado di ve-
nerare la parola e, dunque, di farsi da essa avvele-
nare.9 L’istinto di venerazione al quale mi riferisco 

8	 Nel profetismo biblico più antico, la chiamata di 
Dio avviene attraverso una parola veduta dove, 
come sostiene O. Procksch, la visione è ancora 
strettamente connessa all’ascolto (Grande Lessico 
dell’Antico Testamento, ed. it. a cura di A. Catastini 
e R. Contini, 10 voll., Paideia 1970, V vol., pp. 267-
268); infatti, benché i libri profetici si aprano con 
l’espressione dėbar-jhwh, formula molto probabilmente 
successiva rispetto a quella della visione (ḥăzôn), 
si può notare come nella parte più antica di Isaia 
(1,1) le due realtà si compenetrano perfettamente: 
haddābār ’ašer ḥāzâ jėša‘ jāhû (parola veduta da 
Isaia). Altri esempi di parola veduta ci vengono 
forniti dalle otto visioni di Zaccaria, in Amos (7,1; 
8,1; 9,1) ed anche in alcuni passi del profetismo di 
Isaia (6,1) ed Ezechiele (1,1; 2,1). In seguito, nella 
storia del profetismo il dābār (parola-evento) si è 
progressivamente distaccato dall’immagine e, dunque, 
da quell’atteggiamento estatico (nābî’) proprio del 
veggente (hōzeh, rō’eh) che viene completamente 
rapito da azioni alienate (nel senso di anagogiche) 
che generano stupore e tremore. Si può infatti dire 
che sempre di più la parola veduta viene sostituita 
da una parola udita nel «mormorio di Dio» (nė’ûm 
jhwh), come accade per Davide (2 Sam 23,2), o nella 
«voce di silenzio tenue» (qôl dėmamâ daqqâ) com’è 
per Elia (1 Re 19,12).

9	 I termini latini “venerare” (venerari da un più antico 
venesnom) e “veleno” (venenum) derivano dalla 
radice indoeuropea wenes- / wen- (il cui significato 
è “desiderare”, da cui l’antico alto tedesco wunkan, 
tedesco wünschen, inglese wish), di qui anche il 
nome della dea dell’amore Venus (Venere), parola 
che in origine indicava un “filtro d’amore” (lat. 
philtrum, dal gr. phíltron da philéo, “io amo”), 
appunto un veleno, paragonabile al significato greco 
di pharmakōn.
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nasce da un desiderio d’innamoramento che passa 
attraverso il magico veleno della parola, lo stesso 
descrittoci da Gorgia che, nell’Encomio di Elena 
(14), dice procurare all’anima delle persone effetti 
simili all’azione dei farmaci, i quali possono ave-
re una duplice natura: curativa o peggiorativa.10 
Questo genere di malìa è nella natura stessa del 
logos che, nell’animo umano, opera una sorta 
d’incantesimo in grado di nuocergli o guarirlo.

Lo scrittore, in fondo, è un medico. La sua pen-
na è come un bisturi che seziona l’anima in tutte 
le sue infinitesime parti. Quella dello scrittore è 
una vera e propria chirurgia dell’anima. In tut-
to questo vi sono dei rimandi alla figura di Gesù 
che più volte si autodefinisce medico, riferendosi 
al senso profondo di salvatore delle anime degli 
uomini. E per fare questo Gesù, che di suo pugno 
nulla di scritto ha lasciato in eredità all’umani-
tà, utilizzava sovente due metodi di guarigione: 
la parola (Lc 4,40 s.; 8,2; Mc 1,34; 3,10 s.; Mt 
8,16; 12,22; 17,18) e il tocco o l’imposizione delle 
mani (Mc 1,31; 1,41; 5,23; 5,41; 6,5; 8,22-25; Lc 
4,40; 13,13; 14,4; At 3,7). Gesù, a differenza degli 
scrittori che vennero in suo nome a diffondere il 
Vangelo, scriveva la propria opera non su papiri o 
tavolette d’argilla, ma direttamente nell’anima de-
gli uomini. Anche il tocco dello scrittore, dunque, 
ha sulle proprie spalle questa ormai millenaria re-
sponsabilità di guarigione: toccare, attraverso le 
parole, l’organo interno degli uomini. L’anima.

10	“Esiste il medesimo rapporto tra la potenza della 
parola rispetto alla disposizione dell’animo e l’in-
tervento dei medicamenti rispetto alla natura dei 
corpi: come farmaci (pharmakōn) differenti agiscono 
su differenti umori del corpo, eliminandoli, e al-
cuni fermano la malattia, altri la vita, così alcuni 
discorsi recano dolore, altri gioia, altri paura, altri 
inducono il pubblico alla consolazione, altri con 
qualche malvagia persuasione avvelenano e amma-
liano l’anima”. Sofisti . Protagora, Gorgia, Dissoì 
Lógoi, (a cura di) S. Maso e C. Franco, Zanichelli 
1995, p. 139.

Teresa Arment i

Storia di un’amicizia

Il mio primo incontro con Vincenzo D’Alessio 
risale all’agosto del 1993, quando giunse a Ca-
stelsaraceno con il CAI di Salerno; insieme a lui 
c’erano il giudice Giuseppe Stabile, Sabatino Lan-
di e Andrea Costantino, l’organizzatore. Fu una 
giornata indimenticabile, fatta di escursioni, so-
ste, mostre fotografiche e canti degli Alpini. Vin-
cenzo, guidato da Peppone, il re della montagna, 
prese d’assalto la zona archeologica del Piano dei 
Campi e scese a perlustrare la grotta della Badia 
di Sant’Angelo. Era sua intenzione scrivere un ar-
ticolo per la rivista archeologica «Antiqua» sulla 
mitica Planula e sul culto micaelico in Basilica-
ta. Saputo, però, che io e la mia cara amica Ida 
Iannella stavamo conducendo da anni ricerche sul 
nostro territorio, desistette dall’impresa, anzi ci 
diede preziosi suggerimenti e ci fornì il materiale 
che utilizzammo nel nostro testo sulla badia di S. 
Angelo al Raparo. Fui colpita subito dalla sua ver-
satilità, dalla sua precisione e dalla sua umanità, 
ma anche dal suo sguardo carico di malinconia. 
Da allora la conoscenza si è trasformata, negli 
anni, in amicizia, in condivisione, in sostegno mo-
rale e in fervida collaborazione culturale.

Inizialmente partecipai al concorso biennale di 
poesia “Città di Solofra”; successivamente Vin-
cenzo mi inserì nella giuria del Premio, dando-
mi la fiducia necessaria per affrontare il difficile 
compito della valutazione di testi poetici.

Emozionanti, poi, sono stati gli scambi episto-
lari, gli incontri con gli alunni del Primo Circolo 
Casapapa di Solofra, con il dirigente scolastico 
Paolino Marotta e con le insegnanti delle classi 
quinte. Tra Solofra e Castelsaraceno è nato un 
piacevole ed interessante connubio culturale, 
basato sull’accoglienza e sulla calorosa ospitali-
tà. Chi ha favorito questo clima è stato il nostro 
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instancabile D’Alessio, che rappresenta il mas-
simo della velocità, della puntualità ed è l’abile 
tessitore delle relazioni culturali tra l’Irpinia e la 
Lucania. Grazie a lui, ho conosciuto, oltre a sua 
moglie Raffaela, ai suoi figli Pietro e Michelange-
lo, mons. Michele Ricciardelli, Michele Luongo, 
Michele Caliano, Nino D’Amore, Emilia Dente, 
Domenico Cipriano, Antonietta Gnerre, William 
Stabile, Alessandro Ramberti.

Vincenzo è stato (ed è) il punto di riferimen-
to, la guida attenta, costante e premurosa, tanto 
che è diventato l’editore delle ultime pubblicazio-
ni; mi ha sempre sostenuta quando facevo parte 
della redazione del mensile «Il paese tra pensieri 
ed azioni» (2004- 2010) e quando, insieme alla 
vicepresidente della Pro Loco Carmela De Mare, 
ho organizzato il Salotto Letterario.

I suoi interessi spaziano dalla poesia alla saggi-
stica, dalla storia all’archeologia, dalla letteratura 
alla critica letteraria. 

Non a caso è stato definito dalla giornalista 
trevigiana Adriana Scarpa “Vulcano in continua 
attività”. Ogni anno ci ha regalato vibranti emo-
zioni con le sue pubblicazioni.

Profili critici, omaggio dell’editore Alessandro 
Ramberti, racchiude 95 recensioni a testi di poesia 
e narrativa, pubblicati per la maggior parte dalla 
casa editrice Fara, che mettono in risalto il pen-
siero meridionale, sofferto, gridato. Sono grida di 
dolore che denunciano i mali provocati dai politici 
corrotti. Nella recensione a Storie minime di Ma-
ria Pina Ciancio, D’Alessio afferma che la questio-
ne meridionale non è più nelle mani della politica, 
ma nella poesia. Il Sud, per il Nostro, “ha sapore 
di ruggine e tradimenti / del poco lavoro della sof-
ferenza. / I figli lontani dal sole nelle nebbie tri-
sti di torpore”: il suo tormento sono i giovani che 
sono costretti ad emigrare in cerca di lavoro. Egli 
si definisce “partigiano meridionale”. È il pensiero 
meridionale che lo collega a Rocco Scotellaro, a 
Leonardo Sinisgalli, ad Alfonso Gatto e a Bartolo 

Cattafi, che cita spesso nei suoi frontespizi. Egli si 
identifica con i Padri della Terra quando percorre 
i sentieri del monte Alpi, regalandoci questi versi: 
“Di notte le rane recitano inni al silenzio / eterna 
l’acqua pensa/passo incerto viola / il Dio che tace / 
l’anima sversa nell’iride / sale.”

La Pro Loco di Castelsaraceno, grata per il suo 
forte legame affettivo con il nostro paese e per il 
suo valido e continuo contributo culturale, sociale 
ed umano, lo ha nominato Socio Onorario.

L’ultima raccolta di poesie, classificata terza 
al concorso Narrapoetando 2019, pubblicata nel 
mese di marzo da Alessandro Ramberti, che ne ha 
curato la prefazione, ha il titolo Nuove anime. Da 
un groviglio di rovi si staccano, sulla copertina, 
due stelle alpine, simbolo di purezza e di amore 
vero. Il nostro poeta si riconcilia con l’infanzia, 
si immerge nel paesaggio lunare; docile alla voce 
del vento, ne sente i profumi e solleva lo sguardo 
verso il cielo aperto, mentre avverte l’ora del Dio 
che cammina seguendo il passo degli avi. L’anima 
inquieta, legata dai fili di luce della luna straniera, 
trova pace nel contemplare a lungo la foto della 
madre, che gli sorride dal fondo scolorito del sep-
pia.
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Vincenzo Capodi fer ro

A Vincenzo

Voce ardita: chi è colui che grida nel deserto?
Chi vocia ancor trai remoti campi arati
il suo ultimo canto di Saffo?
Solo tu, ultimo vate, ci rammenti indarno
ancor gli agresti riti e i civili ornamenti
che dalla notte oscura animavano grati
l’amena terra. Il tuo canto risuona
nel buio. Gli agnelli fuggenti del gregge
disperso odono fioca una voce in lontananza,
fino a sparir tra le tenebre fitte. 
Non v’è più l’armento ch’agita il mare di lana,
non più la messe, mare di spighe biondastre,
non più il zappatore ch’agita il fiasco dell’agro
vinello, il gualano che tira il giogo all’aratro.
Non v’è più l’aia petrosa ove si pesta il grano,
antico oro, non più il tino ove si pesta il grappo,
antica diva ambra. Non v’è più nulla. Eppur
tu ancora gridi, non ti stanchi giammai,
ricordi, attendi indarno il redento popolo,
come un pastore attende il suo gregge disperso
dalla bufera atroce. I pargoli lasciano la madre,
le membra della terra sono lacerate.
Ma finché risuona il canto, noi speriamo,
finché il verso è desto, siam felici.
Attendiamo i figli della terra, e i figli dei figli,
quelli che saran terra un dì e la progenie avita
fino all’ultimo rampollo. Ricordiamo bene i vati
incantatori delle messi, i tempestari incantatori
dei cieli, gli sciamani e i maghi antichi.
Eterno il loro verbo. Giammai sparirà. È iscritto
nei cuori assopiti, ch’attoniti odono i sussulti 
delle dolci Muse. Non tutto è perduto. E i sassi
sanno, un dì parleranno, i versi suoneranno
agli auri lungi come trombe: tornate! Tornate voi 

[tutti! Tornate
all’amata terra, alla terra abbandonata, alla terra 
oltraggiata. Tornate a riprendere la zappa e l’aratro,

ripopolate le vigne e gli oliveti, riedete ai mulini
ed ai frantoi! Riprendete gli asini ed i muli.
Tutto un dì tornerà come prima e sarà di nuovo
novello incanto di meraviglie e non più canto
di dolore atroce, di voce che fioca diviene
per l’urlo incessante di padre al figlio: figlio perito,
figlio eterno, figlio che alla terra è ara, a perenne 
memento pel popolo fuggente, popolo amante
popolo impotente, popolo errante nel deserto.

Vincenzo D’Alessio
“Voce di uno che grida nel deserto”

L’intellettuale impegnato nella redenzione
sociale e culturale delle masse

Vincenzo D’Alessio nasce a Solofra nel 1950: a 
metà del secolo scorso, tra il dopoguerra, il boom, 
la fuga degli emigranti, equiparabile all’attuale 
questione sociale dei migranti, vissuta sempre da-
gli uomini del sud, che siano del sud, o del sud del 
sud. Solofra è una cittadina, che, pur nel cuore 
dell’Irpinia, si trova in una posizione centrale tra 
Avellino, Salerno e Napoli. Vincenzo vive in que-
sta posizione centrale non solo geograficamente, 
ma storicamente, nel bivio d’un secolo tormentato 
da guerre e totalitarismi, stermini di massa e bom-
be atomiche. Forse la storia non ha conosciuto un 
periodo più oscuro di questo: altro che medioevo! 
Vive tra l’Irno e il Sarno (“ir” e “sar” sono loca-
tivi pre-latini, che significano: “al di qua” e “al 
di là”). D’Alessio è il cantore di Solofra, un homo 
faber, autentico rappresentante dell’umanesimo 
integrale, il quale ci lascia un patrimonio cultu-
rale inestimabile: ricerche storiche, archeologi-
che, diverse raccolte poetiche – dal Meridionale 
(1975), ristampata, a Nuove anime (2019) – espe-
rimenti narrativi, come “Racconti di provincia” 
(2018), in cui riprende antichissime storie legate 
alla Campania felix. La morte prematura del fi-
glio Antonio segna una svolta nella poetica del 
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Nostro: s’accentua il tema della paternità, dell’al-
terità e della perdita, che si riflette nei drammi 
storici dell’emigrazione, dello spopolamento. 
Paradossalmente l’emigrazione e l’immigrazione 
sono due drammi paralleli. La forte sconfitta sto-
rica palesata negli scritti del D’Alessio, si ricol-
lega, d’altronde al meridionalismo, all’epopea dei 
vinti verghiani. I vinti manzoniani appartengono 
al nord, sono aiutati dalla stessa Provvidenza che 
qui ha voluto lo sviluppo storico-sociale. Ha fatto 
piovere dall’alto la stagione dell’industrializzazio-
ne. Noi abbiamo avuto, invece, le “fiumane” del 
progresso, le fiumare sorde che annegano senza 
bene e producendo solo morti. Non è il caso di 
citare la “terra dei fuochi”! I vinti verghiani, cioè 
del sud, sono dimenticati anche da Dio: non c’è 
più speranza per loro! Va bene che oggi viviamo 
l’età post-industriale, post-moderna, cioè tutto 
del post! Eppure non manca la disperazione dei 
desaparecidos dell’emigrazione. Chi parte non 
torna: gli anziani partono per l’altro mondo, i gio-
vani per il nuovo mondo e non torna più nessuno. 
Molti di questi emigrati, vinti, si sono redenti al 
nord, ma prima, non dopo! Hanno migliorato le 
loro condizioni sociali. Ma al sud non è cambiato 
nulla: i cafoni ed i galantuomini sono classi eter-
ne, immutabili. 

Fondatore del gruppo culturale “Francesco 
Guarini” e della casa editrice omonima, ideatore 
del premio nazionale biennale di poesia “Città di 
Solofra”, Vincenzo D’Alessio è una voce instan-
cabile, a volte fuori da ogni coro, che grida! Per-
ciò abbiamo preso a simbolo il profeta Giovanni: 
“Voce di uno che grida nel deserto”! Questa voce 
si ricollega all’umanesimo napoletano, al Sanna-
zaro, in una poetica che offre varie sperimenta-
zioni. In Versi di lotta e di passione (2006), ad 
esempio, l’autore riecheggia Rocco Scotellaro, po-
eta dei contadini. La civiltà contadina scomparsa 
torna spesso. Non vogliamo scomodare il Levi, 
Cristo si è fermato ad Eboli, ma cogliamo l’occa-

sione per ricordare il nostro caro amico Antonio 
Motta da Laurenzana, il suo Oltre Eboli. V’è il 
mito sempre antico e sempre novello del “buco-
licismo”, che ci riporta col cuore ai lirici greci e 
latini, a Virgilio. È la nostalgia di una civiltà anti-
chissima e radiosa che ormai è diventata come At-
lantide. Anche gli Illuministi, con a capo il Rous-
seau, furono ammaliati dallo stato di natura, dal 
buon selvaggio, dal buon persiano. Si respira l’aria 
della nostalgia dell’infanzia dell’umanità: l’unico 
“passero solitario” è il genere umano, cha guarda 
la sua madre, la Natura, che non è qui matrigna. 

La voce dei poeti è la voce del tutto. “Perché 
i poeti nel tempo della povertà?” si domandava 
Hölderlin. La stessa domanda si pone l’Heidegger 
a principio de L’origine dell’opera d’arte in Sen-
tieri Interrotti. Penso adesso ad Immagine con-
vessa (2017). Scrive Anna Ruotolo: “Ciò che noi 
vediamo dell’occhio umano è una forma conves-
sa. È questo movimento del gettarsi in alto-avanti, 
in un emiciclo che comprende ed introietta tutto 
ciò che appartiene ai versi della raccolta”. Anche 
questi versi Vincenzo dedica alla memoria del fi-
glio. La morte è l’assente degli assenti e ci ricorda 
quel perenne monito: cristiano – memento mori 
– e non cristiano – essere per la morte – pensando 
ad Heidegger. La morte del figlio si riflette nel-
la morte del Sud. Oggi la questione meridionale 
è ampliata al Mare Nostrum, al Mediterraneo, 
alla questione dei migranti. Questa questione, 
come quella sociale, non è stata mai risolta. E 
purtroppo neppure quella romana, la terza gran-
de questione italiana! Vincenzo D’Alessio è un in-
tellettuale impegnato da sempre nel fronte della 
lotta e della redenzione delle masse, fin da Versi 
di lotta e di passione, quella passione semprever-
de che vede la resurrezione del Mezzogiorno. La 
sua è una cultura viva, scaturisce dal cuore, non 
è un socialismo della cattedra, non è una cultu-
ra accademica, ma un socialismo vivente, verace, 
sopravvissuto anche al disfacimento del sistema 
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politico, ideologico, alla fermentazione di tutti i 
movimenti politici. Il socialismo dalessiano guar-
da al cristianesimo: il vero socialismo primitivo 
dei cristiani, che si rispecchia nel socialismo esca-
tologico dell’aldilà. Questa voce che grida nel de-
serto che sempre ammonisce spesso è sacrificata 
al potere, che vorrebbe presentare la sua testa, nel 
senso della sua cultura, su di un piatto d’argento. 
Vincenzo è uno degli ultimi testimoni della civiltà 
scomparsa, paradossalmente pochi decenni dopo 
l’agognata riforma agraria degli anni ’50. I giova-
ni non hanno vissuto più quel tempo, che nel sud 
si è protratto un poco oltre, per via della mancata 
industrializzazione. I “testimoni della magia del 
grano”, come li definiva il mio prof. di filosofia te-
oretica all’Università di Roma, Antonio Capizzi, 
stanno sparendo. Anche la “memoria” svanisce, si 
dilegua negli ingranaggi del finto progresso, nella 
cappa della globalizzazione, nei meandri del mon-
do virtuale, ove si confonde realtà e finzione, in 
un reality illusionistico. Ringraziamo allora que-
sto nostro vate, per la sua incessante liricità, per 
l’amore sconsiderato per la terra, elemento pri-
mordiale che ci rassicura, ci dà l’idea di fermezza, 
di stabilità, amore dimostrato in tanti affettuosi 
ricordi poetici. Grazie di cuore, per tutto!
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