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A  part i re  da i  l ibr i  di Giuseppe Bearzi  
 

Alcuni Lettori ci hanno chiesto: «Dei tre “Incontri umbri per 
il futuro del libro”, tenuti lo scorso anno a Gubbio, Foligno e 
Orvieto da accademici, archivisti, bibliotecari, editori, librai, 
giornalisti e lettori, che ne è stato?». Le idee e proposte 
che ne sono uscite, furono uniche, inedite, talvolta geniali, 
utili a chi, in politica, nelle accademie, nelle istituzioni, 
nell’imprenditoria e nelle scelte programmatiche dovrebbe 
intervenire, però non s’è fatto nulla. Eppure, per il libro, 
insostituibile mezzo di educazione, informazione, 
comunicazione e persuasione sarebbero state una manna. 
Qualcuno dovrebbe muoversi, fare qualcosa di fronte alla 
lenta e continua eclissi della lettura, specie individuale, che 
è causa vistosa d’imbarbarimento, specialmente nelle nazio 
ni in cui si legge meno. Per questo INTRA ha raccolto e pub 
blicato le relazioni tenute in quegli incontri come ATTI umbri 
per il futuro del libro, editi da Cesvol Perugia: cose realizza 
bili, frutti d’intelligenza, di sapere, d’innovazione, di altrui 
smo. Pochi soggetti, oltre al libro, sono così altruisti. Di 
quegli “ATTI” Giuseppe Moscati ne ha fatto una efficace 
sintesi, affinché – sia i partecipanti ai tre incontri sia le istitu 
zioni culturali, politiche ed economiche incaricate di curare 
la Cultura nostrana – trasformino quelle proposte in fatti. 

A quegli incontri c’era il Forum del Libro, che di quel 
futuro è il promotore; l’associazione INTRA, che da 
quindici anni è testimone attiva e fattiva nel salvataggio 
di molte migliaia di libri; e questo foglio elettronico che 
dal 2017 raggiunge oltre duemilacinquecento 

destinatari, interessati a tenere accesa questa fiaccola. 
E c’erano i relatori. È mancato solo chi istituzionalmente 
avrebbe dovuto occuparsi della cosa. 
Se non si parte dal libro, che non è abbacchiatura di 
facezie a effetto, come la rispettabilissima Rete o le dilet 
tevoli letture in comune vanno predicando, ma è mezzo 
indispensabile per l’intendimento, il confronto e l’evolu 
zione, non si va: si resta. Lo conferma il lerciume che ci 
circonda, il disposable e il consumerism cari agli 
Anglosassoni: senza profonde nozioni, si brancola, si 
scherza, si fa qualche marcia e tutto finisce lì. 
Le idee e le proposte degli ATTI umbri per il futuro del li 
bro non sono utopie: sono progetti realizzabili, se letti e 
guidati da persone colte e consapevoli. Chi lo è, li legga, 
li studi, li applichi: copia ne è stata inviata alle istituzioni 
responsabili locali e nazionali. Chi la volesse, la chieda a 
CARTA <<<, vox clamans in deserto. Se si fossero letti 
i libri di cinquant’anni fa, nei quali scientificamente si 
scrisse degli effetti climatici che oggi stiamo vivendo, 
probabilmente non vivremmo queste piaghe d’Egitto. 
 

Sa luto a l l 'a lba 
di Kalidasa (IV – V sec.) 
 

Guarda a questo giorno! 
In esso è la vita, la vera vita della vita. 
Nel suo breve corso 
È riposta tutta la verità e la realtà del tuo esistere: 
la felicità del crescere 
la gloria dell'azione 
lo splendore della bellezza; 
poiché ieri non è che un sogno 
e domani una visione; 
ma l'oggi ben vissuto rende ogni ieri un sogno di  
                                                              felicità 
e ogni domani una visione di speranza. 
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Guarda bene, perciò, a questo giorno!  
Tale è il saluto all'alba. 

                         

 
La scr i t tura :  i l  suo nome è Enheduanna 
di Edgardo Rossi 
 
 

La ricerca del primo scrittore della storia ha trovato una 
risposta certa. Nel XIX secolo furono scoperte da Austen 
Henry Layard dodici tavolette di Shin-eqi-unninni, 
sull’epopea di Gilgamesh, in scrittura cuneiforme accadico. 
Le tavolette, danneggiate, tornarono alla luce tra i tanti 
reperti rinvenuti nelle rovine della biblioteca del re 
Assurbanipal di Assiria (669-633 a.C). Distrutta dai Persiani 
nel 612 a.C. Gilgamesh, personaggio tra storia e mito, 
dovrebbe essere vissuto attorno al 2700 a.C., le sue 
vicende però sono state scritte parecchi secoli dopo. Nella 
traduzione dell’Epopea, John Gardner fa risalire l’opera 
curata da Shin-eqi-unninni al XV secolo a.C., quindi attorno 
al 1400 a.C. Esiste un ritrovamento che attesta che molti 
secoli prima c’era chi aveva composto delle opere riportate 
su delle tavolette, il suo nome era: Enheduanna. Le notizie 
e i ritrovamenti dimostrano che visse XXIII secoli prima di 
Cristo. Dei suoi scritti ci sono pervenute circa 4000 righe, 
versi di alcune poesie (inni) che sono stati riassemblati e 
tradotti prima in inglese e poi in altre lingue moderne. 
L’opera considerata più importante, scritta in lingua 
sumerica, ha come titolo (meglio come “incipit”) Nin-me-
šar-ra (Signora di tutti i "Me"), più comunemente nota con il 
titolo L'esaltazione di Inanna. I suoi scritti risalgono a un 
periodo compreso tra il 2285 e il 2250 a.C. Altri scritti che 
le sono attribuiti sono: “Gli Inni alla dea Inanna (In-nin sa-
gur-ra) e Gli inni del tempio. 
Molti documenti affermano che fosse figlia di Sargon di 
Akkad, il primo sovrano che unì il nord e il sud della 
Mesopotamia. Sua madre era sumera, forse una 
sacerdotessa, e proveniva dalla Mesopotamia meridionale. 
Enheduanna è considerata da molti storici come una figura 
eroica e mistica, vissuta in una cultura che riconosceva alle 
donne un ruolo sociale di pari dignità nella vita sociale. Fu 
la prima scrittrice a scrivere di sé, narrando in prima 
persona e citando i suoi titoli, le sue origini e la sua carica 
(utilizzando anche la terza persona, in particolare negli inni 
religiosi). Oltre agli inni scrisse quarantadue poesie che 

riflettono le sue frustrazioni personali, le speranze, la 
devozione religiosa e i suoi sentimenti sulla guerra e sul 
mondo in cui viveva. 
Il nome Enheduanna può essere tradotto con “Alta 
sacerdotessa di An” (il dio del cielo) o con “Sacerdotessa 
di En” (moglie del dio Nannar). I suoi Inni furono 
considerati tra i dieci libri sacri più importanti dei popoli 
mesopotamici. Inanna, la dea dai poteri eccezionali, superò 
la cultura sumera e fu paragonata prima con Ishtar, Iside e 
poi con Afrodite, unendo varie culture. 
 
Stavo per d i r t i  addio 
di Paolo Silenziario   (VI secolo - Costantinopoli 580) 
 
 

Stavo per dirti “addio”; ma subito 
ho frenato la mia voce, e sono ancora qui. 
Separarmi da te mi fa paura: è spaventoso, 
come l’amara notte di Acheronte. 
 

Splendore del mattino è il tuo; ma è muto 
il giorno: tu invece mi porti in dono la tua voce, 
anche più dolce di un canto di sirena. In lei è sospesa 
ogni speranza del mio cuore. 
 
 
  

Ce leste è l ’enchir id ion                     

di Giuseppe Moscati 
 

Sì, come un manualetto, solo che non v’è scritto come af 
frontare un esame o mantenere vivo il legno della libreria di 
casa, bensì come accogliere con lievità i dubbi e i timori e i 
tremori che la vita via via ci presenta. L’ultima opera di Ales 
sandro Ramberti, brillante scrittore oltre che fine editore, 
s’intitola Enchiridion celeste (FaraEditore) e muove dalla 
persuasione che ogni esistenza abbia una sua “via di fu 
ga”, spettando a noi scovare l’uscita. 
Il libro, che consta di “Idilli” e di suggerimenti “per abbrac 
ciare il cielo”, si legge davvero tutto d’un fiato in virtù del bi 
sogno di reale che ha ogni sogno e di quel dono che è “par 
te mobile di noi stessi”. 
Partito da Santarcangelo di Romagna per Venezia, che gli ha 
aperto prima una porta d’Oriente (Shanghai) e poi una 
statunitense (Los Angeles), dopo aver perfezionato gli studi 
linguistici a Roma è approdato a Rimini con la cocciuta pro 
posta di buona poesia e saggi originali, ‘non accademici’, 
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coltivando una sorta di comunità letteraria. Il meccanismo è 
semplice: gli autori pubblicati sono selezionati in base a un 
concorso letterario e poi, a loro volta, possono andare a co 
stituire la giuria dei prossimi concorsi. Ci si conosce, ci si 
confronta, ci s’incontra – per via polifonica – a Fonte Avel 
lana, magari ci si scambia e legge a vicenda i rispettivi libri; 
insomma, le pagine dell’uno in circolo virtuoso si mettono in 
relazione e aperto dialogo con quelle altrui. 
Torniamo all’Enchiridion celeste per scrutare gli intimi lega 
mi-incontri di Endiadi: l’io con il tu, il corpo con il “fiato del 
l’amore”, la mente con l’ossigeno. Anzi, noi siamo incontri 
che altrove scopriamo essere “levatrici” (Nel bosco), grazie 
alla cura che richiede l’amicizia e al darsi amoroso, perenne 
mente sospesi – in mirabile equilibrio – fra stasi e moto. E 
sapete qual è il segreto di tale armonia che non è torpore? 
Ce lo dicono tre versi che mi paiono sulla scia del “pensare 
poetante” del Leopardi di Antonio Prete: «Incorniciare dubbi / 
è mettere in tensione / la tela della vita». 
Rieccoli, i dubbi dai quali siamo partiti: ora li accostiamo alle 
sempre “nuove svolte” che animano il linguaggio (le parole, il 
logos, la/le conoscenza/e) facendone un fermentato, al pari 
della ‘eroica’ bevanda del kykéion degli antichi greci, di certi 
silenzi di Heidegger o del verso di un Penna o di uno 
Scotellaro. 
Nella galleria che scorriamo giunge anche – con echi di Mat 
teo – l’esiliato Mosè, che pur sapendosi imperfetto è co 
munque guida; poi un fiume “ferita d’argento tra i vigneti” e 
una voce vagamente platonica (del Platone mistico-misteri 
co, meno socratico), seguendo la quale passiamo dalle fore 
ste delle “bande luminose delle costellazioni” a una “para 
bola vivente del divino”. 
Ora quei dubbi sono erramenti e sono barcollamenti, uma ne 
fragilità, cadute alla Rilke (si legga Guado), trasfi gurazioni ed 
evaporazioni d’anima, ma anche – complici le sapienti rughe 
d’Armanda – mistero, grazia e bellezza. 
 

 
Addio 
di Anna Achmatova (1889 -1966) 
 

Ah, tu pensavi che anch’io fossi una 
che si possa dimenticare 
e che si butti, pregando e piangendo, 
sotto gli zoccoli di un baio. 
O prenda a chiedere alle maghe 
radichette nell’acqua incantata, 
e ti invii il regalo terribile 
di un fazzoletto odoroso e fatale. 
Sii maledetto. Non sfiorerò con gemiti 
o sguardi l’anima dannata, 
ma ti giuro sul paradiso, 
sull’icona miracolosa 

e sull’ebbrezza delle nostre notti ardenti: 
mai più tornerò da te. 

      
Invocaz ione araba per  sa lvare  i  l ib r i  dag l i  inse t t i  

 
da Lo specchio   
La pagina è tratta dal quinto racconto di Gimpel l’idiota di 
Isaac B. Singer nella traduzione di Bruno Oddera. 
 

«Oh, adulatore!»  esclamò lei. «Chi sei? Cosa stai facendo 
qui? Da dove vieni? Qual è il tuo scopo?». 
Inventai una storia. Mio padre, dissi, faceva l’orefice e 
mia madre era una diavolessa, aveva copulato su un 
mucchio di cordami marci, in una cantina, e io ero il loro 
bastardo. Per qualche tempo avevo vissuto in una colo 
nia di demoni sul monte Seir, ove abitavo una tana di 
talpa, ma una volta diffusasi la notizia che mio padre 
era un essere umano, mi avevano scacciato. Da allora in 
poi ero rimasto senza un tetto. Le diavolesse mi evita 
vano perché io ricordavo loro i figli di Adamo; le figlie di 
Eva vedevano in me Satana. I cani mi abbaiavano con 
tro, i bambini piangevano quando mi vedevano. Ma per 
ché, poi, tanta paura? Io non facevo male a nessuno. Il 
mio unico desiderio era quello di contemplare le belle 
donne … di osservarle e di conversare con loro. 
«Perché conversare? Le belle non sono sempre savie». 
« In paradiso i savi servono di sgabello ai belli» .  
« il mio maestro mi ha insegnato altrimenti» .  
«Che cosa sapeva il tuo maestro? Gli scrittori di libri 
hanno il cervello di una pulce; non fanno altro che co 
piarsi a vicenda. Rivolgiti a me, quando vuoi sapere qual 
cosa. La saggezza non va al di là del primo cielo; a par 
tire da quel punto, tutto è lussuria. Non lo sai che gli an 
geli sono sventati? I Serafini giocano con la sabbia co 
me i bambini. I Cherubini non sanno contare; gli Arelim 
ruminano al cospetto del trono della Gloria. Dio stesso è 
gioviale. Passa il tempo tirando Leviatano per la coda e 
facendosi leccare da Behemot, oppure fa il solletico alla 
Shekinà, facendo sì ch’ella deponga miriadi di uova ogni 
giorno, e ciascun uovo è una stella». 
«Ora so che mi stai prendendo in giro». 
«Se questa non è la verità, possa un olecrano crescermi 
sul naso. Da molto tempo, ormai, ho sperperato la mia 
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quota di menzogne. Non mi rimane altra alternativa che 
dire il vero». 
«Puoi generare figli?». 
«No, mia cara. Come il mulo, io sono l’ultimo di una stir 
pe. Ma questo non attenua il desiderio. Giaccio soltanto 
con le donne sposate, poiché le buone azioni sono i mie 
i peccati, le preghiere sono le mie bestemmie. Il dispetto 
è il mio pane, l’arroganza il mio vino, l’orgoglio il midollo 
delle mie ossa. Una sola altra cosa io so fare, oltre a 
ciarlare». 
Questo la fece ridere. Poi disse: «Mia madre non mi ha 
educata per essere la puttana di un demone. Vattene, o 
ti farò esorcizzare». 
«Perché darsi tanta pena», dissi io. «Me ne andrò. Non 
impongo a nessuno la mai presenza. Auf wiedersehen». 
E svanì come bruma. 
 

 
 
Despedida 
di Jorge Luis Borges (1899 – 1986) 
 

Entre mi amor y yo han de levantarse 
trescientas noches como trescientas paredes 
y el mar será una magia entre nosotros. 
No habrá sino recuerdos. 
Oh tardes merecidas por la pena, 
noches esperanzadas de mirarte, 
campos de mi camino, firmamento 
que estoy viendo y perdiendo… 
Definitiva como un mármol 
entristecerá tu ausencia otras tardes. 
 
D ipar t i ta  
Tra me e il mio amore si alzeranno/ trecento notti come 
trecento muri/ e una magia sarà fra noi il mare./ Non 
resteranno che ricordi./ O sere che il dolore ha meritato,/ 
notti nella speranza di guardarti,/ campi del mio vagare, 

firmamento/ che mentre ammiro perdo…/ Definitiva come un 
marmo/ rattristerà altre sere la tua assenza. 

trad.  di Tommaso Scarano 

 
SUSSURRI  E  STRIDA  

 

La prova 
Fiaba zen, curata da Pier D’Aubrigy, tratta da Il libro 
degli esempi, Piero Gribaudi editore, Torino 1990. 
 

Venti monaci e una monaca facevano esercizio di 
meditazione con un certo maestro di sapienza 
giapponese. Nonostante la sua testa rapata e il suo 
abito dimesso, la monaca era molto carina. Diversi 
monaci s’innamorarono segretamente di lei. Uno di 
questi le scrisse una lettera d’amore, insistendo per 
vederla da sola. Ella non rispose. 
Il giorno dopo il maestro fece lezione ai suoi discepoli e 
alla fine della conferenza la monaca si alzò. 
Rivolgendosi a quello che le aveva scritto, disse: 
«Se veramente mi ami tanto, vieni qui e prendimi tra le 
tue braccia». 
 

Segnalaz ione 
Ci è stato segnalato e segnaliamo La danza delle mante, 
racconto tratto da Dahlak di Gianni Roghi, edito da Garzanti 
nel 1954. Lo troverete in Rete all'indirizzo 
https://www.altomareblu.com/gianni-roghi-danza-delle-mante>.  
Eccone qualche riga:  
 

“… Ma mi sentivo grande, mi sentivo un pezzo di natura, 
un amico intimo delle mante che avevano sofferto; perché, 
 

 
 

in fin dei conti, anch’io abitavo sul loro stesso pianeta. Tra 
me e loro, a pensarci bene e guardando il mondo, per 
esempio, da quella stella lassù per aria, forse non v’era 
differenza alcuna.” 

 
 
La  co l laboraz ione a  CARTA <<< è grad i ta  e  gra tu i ta ,  purché s iano r ispet ta te  le  rego le  de l  be l lo  scr ivere  e  de l la  buona 
educaz ione .  La  sce l ta  de i  pezz i  da  pubb l icare  è  a  cura  esc lus iva  de l  Comi ta to  d i  Redaz ione .  G l i  a r t i co l i  non potranno 
superare  le  2 .999 bat tu te ,  i  sussurr i  le  749,  mentre  le  poes ie  potranno essere  so lo  brev i .  Ch i  è  in teressato  può scr ivere  
a l l ’ ind i r izzo  <in focar ta4@gmai l . com>. Su r ich ies ta  de i  nost r i  Autor i  l a  r ip roduz ione d i  quanto  contenuto  in  questo  fog l io  
d ig i ta le  è  consent i ta  so lo  prev ia  autor izzaz ione scr i t ta  da  par te  de l  responsab i le  de l  Comi ta to  d i  Redaz ione .  Tut t i  i  numer i  
d i  CARTA <<< sono su h t tps : / /car taca l l .wordpress .com.  
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