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«se esiste un dio, mi deve chiedere Perdono!»
Ovvero sulla necessità di “perdonare Dio”

Gianni Criveller

Nel 2013, dopo la mia espulsione da Pechino e il conse-
guente fallimento di un progetto su cui avevo lavorato per 
18 anni, ho chiesto di trascorrere sei mesi a Gerusalemme, 
per guarire dalla malinconia. Grazie ad alcuni amici ebrei, 
ho potuto partecipare a un corso di tre settimane di studi 
intensivi sull’Olocausto, presso lo Yad Vashem, il famoso 
Museo dell’Olocausto di Gerusalemme.

Dov’era Dio? Perché rimase in silenzio?
I compagni di corso erano una cinquantina, insegnanti 

ed educatori quasi tutti di origine ebraica e provenienti da 
tutto il mondo. Ero l’unico prete cattolico, e non fu facile, 
in quelle settimane, leggere, sentire e vedere molte storie 
e immagini orribili. Abbiamo incontrato sopravvissuti, e i 
migliori esperti di Olocausto di varie parti del mondo. Sono 
stato esposto a critiche giuste e a qualcuna forse ingiusta 
contro la Chiesa cattolica. Infine ho anche ricevuto un di-
ploma. In 140 ore di insegnamento abbiamo affrontato 
molte domande filosofiche, politiche, etiche e teologiche di 
difficile soluzione. Ci siamo impegnati in dolorose discus-
sioni, cercando di dare un senso a ciò che apprendevamo.

Possiamo ancora credere in Dio dopo Auschwitz? Dov’e-
ra Dio? Perché rimase in silenzio? Sia ebrei che cristiani cer-
cano risposte a queste domande, ma trovarle è impresa assai 
difficile. Dopo l’Olocausto, teologi ebrei e cristiani hanno 
cercato un nuovo punto di partenza perché l’orrore speri-
mentato era in netto contrasto con l’idea consueta di Dio.

“Eccolo: è appeso lì, a quella forca...”
Elie Wiesel (1928-2016), Premio Nobel per la Pace 

1986, in Notte (1958) ha descritto l’orrore del campo di 
sterminio nazista, che lui stesso ha vissuto da ragazzino, 
vedendo con i suoi occhi la distruzione della sua famiglia. 
In una nota pagina del libro, egli narra l’orribile esecuzione 
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di un ragazzino innocente, appeso tra due prigionieri. La 
gente era costretta a camminare intorno ai tre pali d’im-
piccagione. Il ragazzo era troppo leggero: la corda non 
riusciva a soffocarlo abbastanza velocemente. L’agonia fu 
lunga e sconvolgente. Qualcuno, davanti a quel ragazzino 
agonizzante, faceva domande angoscianti: 

Dietro di me udii il solito uomo domandare:
– Dov’è dunque Dio?
E io sentivo in me una voce che gli rispondeva:
– Dov’è? Eccolo: è appeso lì, a quella forca… 
(Notte, 66-67)

Dio moriva insieme a quel ragazzo.
Il teologo luterano Jürgen Moltmann, autore de Il Dio 

Crocifisso (1964), ha interpretato questo episodio attra-
verso la teologia della croce: Dio soffre con coloro che 
soffrono. Infatti le tre forche, con il piccolo innocente nel 
mezzo richiamano, plasticamente, la scena del Calvario. 
Dio soffre con coloro che soffrono; Dio muore con colo-
ro che muoiono. Anche papa Francesco spesso descrive 
la sofferenza umana come condivisa da Dio. La teologia 
italiana della croce (Bruno Forte e Piero Coda tra gli altri) 
si rifà all’impostazione di Moltmann.

Per Wiesel, tuttavia, quel tragico episodio probabilmente 
non significava che Dio muore in solidarietà con il ragazzo, 
ma che Dio non ha più diritto di vivere. Come se anche 
Dio meritasse di morire, dopo aver lasciato agonizzare un 
bambino innocente in quel modo orribile.

Wiesel dedicò tutta la sua vita a studiare l’inazione di 
Dio: perché non ha impedito l’orrore? Perché ha permesso al 
suo popolo di essere distrutto? Perché è rimasto in silenzio? 

Ero ossessionato da tante domande. Dov’è Dio? Nella sof-
ferenza o nella ribellione? Quando un uomo è veramente 
uomo? Quando si sottomette a Dio o quando si ribella a 
lui? Dove porta il dolore?1

1 Robert E. Douglas, Jr., Elie Wiesel’s Relationship with God, in 
www.stsci.edu/~rdouglas/publications/suff/suff.html
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Wiesel si augurava che almeno la teologia e la filosofia 
potessero offrire una risposta. Dopo anni di ricerca, egli 
concludeva che non c’è alcuna risposta. Non sapeva nem-
meno se e quanto credesse ancora in Dio.

“Basta Signore! Non devi rimanere in silenzio.”
Il tema del silenzio di Dio è stato affrontato anche da 

autori e artisti di origine cattolica, per quanto estranei al 
cattolicesimo istituzionale. Se ne è avuta riprova con il film 
Silenzio (2017) di Martin Scorsese, basato sul famoso ro-
manzo Chimmoku (ovvero Silenzio, 1966) dello scrittore 
giapponese Shusako Endo.

La storia del romanzo e del film si basa su una vicenda 
storica, quella del missionario gesuita Giuseppe Chiara, 
originario di Chiusa Sclafani (Palermo). Nel 1643, Chiara 
si recò in Giappone nonostante la sistematica e violenta 
persecuzione contro cristiani e missionari. Era animato 
dall’eroica determinazione di riscattare con il martirio la 
vergogna gettata sulla Compagnia di Gesù dal vicario pro-
vinciale Cristóvão Ferreira, il quale aveva apostatato dopo 
essere stato sottoposto a tortura. Si trattava di un’impresa 
disperata: Chiara e compagni furono infatti subito catturati 
e trasportati prima a Nagasaki e poi a Edo (oggi Tokyo). 
Qui vennero interrogati dalle autorità giapponesi, assistite 
dallo stesso Ferreira in qualità di interprete, e sottoposti 
alla “tortura del pozzo”. L’orribile supplizio consisteva 
nell’appendere i condannati per i piedi, applicando un 
piccolo taglio dietro le orecchie o sulla fronte e calarli in 
una fossa colma di sterco, dove erano lasciati morire len-
tamente di dissanguamento, fame e congestione cerebrale.

Giuseppe Chiara non resistette alla prova. Fu costretto 
a calpestare immagini di Gesù e di Maria, ad aderire al 
buddhismo, a sposarsi e a scrivere opere contro al cristia-
nesimo. Morì a Edo nel 1685, a 82 anni, senza mai riac-
quistare la libertà.

La vicenda di Chiara, oltremodo straziante e contro-
versa, ha ispirato la figura di Rodrigues, il protagonista 
di Silenzio. Il romanzo e il film sono centrati attorno 
alla domanda: Dov’è Dio? Perché non aiuta chi soffre a 
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causa sua? Perché rimane in silenzio? Il superiore Fer-
reira protesta contro Dio:

“Basta! Basta! Signore, è adesso che tu dovresti infrangere il si-
lenzio. Non devi rimanere in silenzio. (…) Devi dire qualcosa…
Ho sentito le voci di quella gente per cui Dio non ha fatto nulla. 
Dio non ha fatto assolutamente nulla. Ho pregato con tutte le 
mie forze, ma Dio non ha fatto nulla.” (Silenzio, 199).

Shusako Endo, romanziere dalla fede tormentata, trova 
scandaloso che “mentre gli uomini levano la loro voce an-
gosciata, Dio rimane silenzioso, a braccia conserte” (ivi, 83).

La figura più emblematica del racconto è forse Kichijiro, 
giapponese e cristiano, accompagnatore dei missionari, e 
protagonista di abiure e tradimenti. È proprio in quest’uo-
mo pieno di debolezze, incapace dell’eroicità dei martiri, 
ma consapevole della sua fragilità e sempre pronto a chie-
dere il perdono, che sia Shusako Endo che Martin Scorse-
se si riconoscono. Entrambi cattolici “irregolari”, hanno 
avuto un rapporto problematico con l’istituzione ecclesia-
stica e con lo stesso Dio. Kichijiro è il primo a denunciarne 
l’insostenibile silenzio: “Perché Dio ci ha imposto questa 
sofferenza? … che male abbiamo fatto?” (ivi, 76).

Il silenzio di Dio non viene risolto, ma il romanzo e il 
film propongono un esito paradossale al dramma con cui 
Rodrigues ha dovuto confrontarsi. L’apostasia non fu un 
tradimento, ma un atto d’amore estremo, fatto in nome e ad 
imitazione di Cristo. Abiurando, Rodrigues risparmiò orri-
bili sofferenze ai cristiani, torturati sotto i suoi occhi. È Fer-
reira a spingere Rodrigues a rompere gli indugi: “Un prete 
dovrebbe vivere a imitazione di Cristo. Se Cristo fosse qui… 
Certamente Cristo per loro avrebbe abiurato” (ivi, 201).

È dunque lo stesso Gesù a invitare Rodrigues all’estremo 
e paradossale atto di eroismo alla rovescia. Rodrigues si 
trova di fronte al volto di Gesù, il volto che aveva «con-
siderato la cosa più bella della sua vita». Fu proprio quel 
volto che gli parlò supplicandolo: “Calpesta! Calpesta! 
(…) Io sono venuto al mondo per essere calpestato dagli 
uomini!” (ivi, 203).
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Rodrigues rinuncia alla gloria del martirio, alla fama 
di buon gesuita e di buon missionario per salvare gli altri. 
Perde sé stesso, accettando la vergogna del tradimento, ma 
restitusice alla vita i suoi poveri cristiani. Abiurando, spe-
rimenta una identificazione particolare con Gesù, che ha 
dato la sua vita per salvare gli altri. Nel desiderio di martirio 
che condanna innocenti a una sorte orribile, può annidarsi 
più orgoglio che fede. La Chiesa di Silenzio non è fatta solo 
di martiri, ma anche di persone in difficoltà e controverse, 
come Kichijiro, Ferreira, Rodrigues, Endo e Scorsese.

“Dio nessuno l’ha mai visto.”
Nel gennaio 2017 nella località di Rigopiano, in Abruz-

zo, decine di persone sono state sepolte vive da una valanga 
provocata dal terremoto. Un giovane coraggioso soccorri-
tore ne salvò alcune, tra cui dei bambini. Il suo nome era 
Davide De Carolis. Due giorni dopo, in un’altra missione 
di salvataggio, morì in un incidente d’elicottero in un altro 
intervento di emergenza. Una tragedia dopo l’altra, trop-
po da sopportare. Sulla bacheca di facebook, una parente 
di quel giovane scrisse in segno di disperazione: “Dio non 
c’è… lo dicevo io che non c’è!!!!!”

Alcune persone, come gli amici del biblico Giobbe, 
tentarono di correggerla, o di darle qualche parola di 
consolazione: “Dio c’è, e di lui abbiamo bisogno proprio 
in momenti così”. Ma lei, ad ogni affermazione, ribadiva 
disperatamente: “No, no… Dio non c’è.”

Nel capitolo nove del Vangelo di Marco si riporta il 
dialogo tra Gesù e un uomo disperato per la terribile ma-
lattia da cui il figlio è afflitto fin dall’infanzia. Il padre si 
rivolge a Gesù non come credente, ma come uno che le ha 
viste tutte e che non ha più nulla da perdere. Non è la fede 
che lo spinge, ma la disperazione: “Se tu puoi qualcosa, 
abbi pietà di noi e aiutaci”. E Gesù: “Se tu puoi? Tutto è 
possibile per chi crede”. E il padre: “Credo; aiuta la mia 
incredulità!” (Mc 9,22-24). 

Quest’uomo riconosce dentro di sé la contemporanea 
presenza dell’incredulità e dello sforzo di credere. Carlo 
Maria Martini disse che il credente “si riconosce in certo 
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modo come un ateo che ogni giorno si sforza di cominciare 
a credere”. A chi gli chiedeva di accrescere la fede, Gesù 
risponde che una fede piccola, come un granello di senape, 
è più che sufficiente per fare cose incredibili (Luca 17,6).

Dentro di noi ci sono sia il credente che il non credente: 
la linea che separa la fede dall’incredulità è molto sottile. 
Penso che sia meglio così. “Dio nessuno l’ha mai visto”, 
scrive Giovanni sia nel Vangelo che nella sua prima lette-
ra. Dunque di Lui non si può dire molto. Forse sarebbe 
bene rinunciare a parlare frequentemente in nome di Dio.

Il male radicale e il dolore innocente sono l’obiezione 
definitiva alla fede. E oggi queste domande emergono in 
modo più acuto per la consapevolezza che abbiamo della 
vastità immane del dolore e della sua pervasività. Teolo-
gi, vescovi e preti… – parlando in suo nome – cercano di 
difendere Dio. Spesso le loro argomentazioni non sono 
convincenti. Alcune sono insufficienti, altre persino offen-
sive. Le rappresentazioni tradizionali di Dio sono, oggi, 
inaccettabili alla maggior parte delle persone, che rigetta-
no l’immagine maschilista e paternalista di un Dio padre-
padrone con diritto di vita e di morte sui suoi sudditi. Di 
un Dio così possiamo fare a meno. Il rifiuto di credere a 
un Dio così è non solo comprensibile, ma auspicabile. C’è 
già troppa gente che, in nome di Dio, opprime le donne, 
violenta i bambini e semina morte.

Elie Wiesel aveva osservato che certe risposte alla que-
stione del dolore non corrispondono alla domanda. E se 
una risposta c’è, è senz’altro sbagliata, perché non può va-
lere “le lacrime silenziose di un bambino e di sua madre”. 

Papa Francesco, di fronte alla sofferenza dei bambini, ha 
detto di non avere risposte. Neanche la Bibbia dà risposte 
univoche ed esaurienti. 

“Dio, se esiste, deve chiedermi perdono!”
Nelle pareti di un bunker del campo di concentramento 

di Mauthausen (Austria), dove i detenuti venivano tortu-
rati per sperimentazioni mediche, sono state trovate alcu-
ne scritte di disperato avvilimento per la dolorosa morte 
imminente. C’è il grido di Gesù, mutuato dal salmo 22: 
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“Dio mio perché mi hai abbandonato?”. Mi ha colpito 
la seguente scritta, che ha ispirato il titolo di questo mio 
contributo: “Se esiste un Dio, deve chiedermi perdono!”2 

È una frase forte, certo, ma in fondo non troppo distante 
dal grido di Gesù rivolto al Padre: “Perché mi hai abbando-
nato?”. Sono secondo il Vangelo di Marco (il primo a essere 
stato scritto), le uniche parole di Gesù in croce (Mc 15,34).

Se teologi e filosofi non hanno risposte, Etty Hillesum 
suggerisce che solo i poeti possono parlare dell’orrore di 
un campo di concentramento. Per farlo lei stessa ha chie-
sto di diventare poeta. Dall’orrore di Westerbork scrive 
agli amici più cari:

Riflettevo con aria ispirata: “si dovrebbe scrivere la cronaca 
di Westerbork”. Un uomo anziano seduto alla mia sinistra 
– anche lui con il suo cavolo rosso – aveva replicato “sì, ma 
ci vorrebbe un poeta”. Quell’uomo ha ragione, ci vorrebbe 
proprio un grande poeta. (Lettere, 37)

Qui, si potrebbero scrivere delle favole. La miseria che c’è 
qui ha passato a tal punto i limiti della realtà da diventare 
irreale. Si dovrebbe proprio essere un grandissimo poeta 
per saperla descrivere. (ivi, 95-96)

In me c’è un pezzetto di Dio che potrebbe farsi poesia. In 
un campo [di concentramento] deve pur esserci un poeta, 
che da poeta viva anche quella vita, e la sappia cantare. 
(Diario, 230).

Una sorgente molto profonda è dentro di me
Un’altra immagine, alquanto poetica, impiegata da Etty 

per descrivere Dio è quella della “sorgente” che dobbiamo 
salvare in noi stessi.

Dentro di me c’è una sorgente molto profonda. E in quella 
sorgente c’è Dio. A volte riesco a raggiungerla, più sovente 
essa è coperta da pietra e sabbia: allora Dio è sepolto, allora 
bisogna dissotterrarlo di nuovo. (Diario, 60).

2 Cfr. ospitiweb.indire.it/~copc0001/ebraismo/mauthaus.htm
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Un tema, quello della sorgente interiore, che fa pen-
sare a una poesia di Emily Dickinson intitolata Hai un 
Ruscello nel tuo piccolo cuore :  “Bada, affinché questo 
piccolo ruscello di vita, / In qualche ardente meriggio non 
si prosciughi!”3

Emily rifiuta il Dio crudele appreso dall’educazione bi-
gotta a cui fu sottoposta. Figlia della famiglia più in vista 
della sua città, l’unico atto pubblico della reclusa Emily 
è stato quello di rifiutarsi, nella puritana Amherst, di di-
chiararsi pubblicamente cristiana. Gli scritti di entrambe, 
Etty e Emily, verranno conosciuti solo dopo la loro morte, 
subendo, almeno inizialmente, anche delle manipolazioni 
da solerti editori. 

“Si ha in sé tanto amore da riuscire a perdonare Dio!”
Il teologo luterano Dietrich Bonhoeffer, contemporaneo 

di Etty Hillesum, e come lei ucciso dai nazisti, parla di un 
Dio debole, impotente. 

Il Dio che è con noi è il Dio che ci abbandona. (…) Dio si 
lascia cacciare fuori dal mondo sulla croce, Dio è impo-
tente e debole nel mondo e appunto solo così egli ci sta al 
fianco e ci aiuta. È assolutamente evidente che Cristo non 
aiuta in forza della sua onnipotenza, ma in forza della sua 
debolezza, della sua sofferenza! (…). Solo il Dio sofferente 
può aiutare.” (Lettera del 16 luglio 1944, in Resistenza e 
Resa, Queriniana 2002). 

Hillesum si rese conto che Dio non solo non può aiutare; 
anzi proprio Dio ha bisogno di aiuto e di essere “salvato” 
nel cuore delle persone.

L’unica cosa che possiamo salvare di questi tempi, e anche 
l’unica che veramente conti, è un piccolo pezzo di te in noi 
stessi, mio Dio. (…) Tu non puoi aiutarci, ma tocca a noi 
aiutare te, difendere fino all’ultimo la tua casa in noi. (…) 
Io continuerò a lavorare per te e a esserti fedele e non ti 

3 Emily Dickinson, The Complete Poems (Tutte le poesie), tradu-
zione di Giuseppe Ierolli, www.emilydickinson.it/f0051-0100.html
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caccerò via dal mio territorio. Cercherò di aiutarti affinché 
tu non venga distrutto dentro di me. (Diario, 169-171)

Etty ha un atteggiamento “cavalleresco” verso Dio. Se 
ne prende cura, impedisce che venga cacciato e cancella-
to. Molti uomini distruggono Dio; lei, una donna, lo fa 
rinascere e si spinge più in là di Bonhoeffer, fino al punto 
di voler perdonare Dio per la sua apparente “distrazione” 
dalle vicende umane. Lo dichiara in un documento molto 
particolare e commovente: l’ultima lettera al suo amante 
Julius Spier, del luglio 1942. Una lettera romantica, illu-
minante e disperata, come lo era Etty.

Delle cose ultime, essenziali della vita e del dolore non si 
può parlare, la voce non ce la fa. Io comprendo tutto di te 
e tutto ciò che ti riguarda io lo porto con me e ho ringra-
ziato di nuovo Dio per il fatto che nella mia vita esista un 
uomo come te.
Devi occuparti della tua salute; è il tuo primo sacro dove-
re se vuoi aiutare Dio. Un uomo come te, uno dei pochi 
ad essere una dimora autentica per un po’ di vita, un po’ 
di dolore, un po’ di Dio – i più infatti hanno tradito da 
tempo sia la vita che il dolore e Dio, per essi sono ormai 
suoni vuoti – ha il sacro dovere di mantenere, nel migliore 
dei modi possibili, il suo corpo, la sua “dimora terrena” 
in buono stato, per poter offrire a Dio ospitalità il più a 
lungo possibile. (…)
La mia autenticità e il mio amore hanno mille anni ed ogni 
giorno invecchiano di mille anni. Quest’epoca, come noi la 
esperiamo, posso sopportarla, posso anche perdonare Dio 
per il fatto che vada come deve andare – il fatto è che si ha 
in sé tanto amore da riuscire a perdonare Dio!4

Quanto a Elie Wiesel, alla fine della sua vita affermò 
che, dopo tutto, poteva solo dire che era finalmente pron-

4 Dall’articolo di Nadia Neri, “Etty Hillesum: paradigma vivente 
di femminilità integrale”, in Alfa Zeta, n.10-11, 1996, 38-43. Il te-
sto della lettera, allora inedita, è a p. 43, tradotta da Andrea Vitolo. 
La lettera è riportata solo in parte.
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to a perdonare Dio. Era disponibile ad accettare la soffe-
renza che aveva colpito la sua famiglia e i suoi amici, e a 
perdonare Dio. 

“E rimettici i nostri debiti, come noi rimettiamo i tuoi.”
Giorgio Caproni è una voce poetica contemporanea che 

ha sfidato Dio, chiamandolo in modo piuttosto spregiudi-
cato alle sue responsabilità. In Deus Absconditus, Caproni 
suggerisce qualcosa di molto simile a quanto indicato da 
Wiesel circa la morte di Dio.

Dio non s’è nascosto.
Dio s’è suicidato. 
(citato in E. Laudazi, 90)

In un’altra poesia, Caproni riecheggia le note dichiara-
zioni di Nietzsche.

– Cacciatore, la preda
che cerchi, io mai la vidi.
– Zitto. Dio esiste soltanto
nell’attimo in cui lo uccidi.
(Ribattuta, in Laudazi, 95-96)

Dio non risponde, come aveva protestato Ferreira in 
Silenzio:

Non mi ha risposto.
Gli ho scritto tante volte.
Non mi ha mai risposto.
Io credo che sia morto. Non penso
che si tenga nascosto.
(Benevola congettura, in Laudazi, 96)

Una delle colpe da perdonare a Dio è, secondo Capro-
ni, quella di non esistere. Caproni lo esprime in modo ir-
riguardoso e paradossale allo stesso tempo:

“Ma se Dio fa tanto”,
disse, “di non esistere, io,
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quant’è vero Iddio, a Dio
io Gli spacco la faccia”. 
(Lo stravolto, in Laudazi, 89)

O forse, più semplicemente,

«Dio (…) deve essere cercato dove non si trova” 
(Apparato critico, in Laudazi, 95)

Sorprendentemente, alla fine della sua vita, come Wie-
sel e Hillesum, Caproni è disponibile a perdonare Dio. Lo 
dichiara in Res amissa, del 1987, ma pubblicata postuma 
nel 1991.5 

Dio di bontà infinita.
Noi preghiamo, per te. 
Preghiamo perché ti sia lunga 
e serena la vita.
Ma anche tu, se puoi,
prega, qualche volta, per noi.
E rimettici i nostri debiti
come noi rimettiamo i tuoi.

“Di tanto male vi chiedo perdono, uomini…”
In una sua struggente poesia, il poeta “religioso” David 

Maria Turoldo mette in bocca a Dio una richiesta di per-
dono che rivolge a noi: 6

Signore, hai mai desiderato morire?
Sai cosa vuol dire: non farcela più,
perché il male è troppo grande, e amaro, 
da renderci tanto infelici?
Dice un midrash antico che a volte

5 Giorgio Caproni, Tutte le poesie, Garzanti 20074, p. 897. V. an-
che conferenza di Alberto Luciano (Università di Verona) “La morte 
di Dio nella poesia del Novecento, www.dlls.univr.it/documenti/
Persona/curr/curr318625.pdf

6 Poesia scaricabile da vari siti, incluso il seguente goo.gl/
TJQoYq
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tu fai, a sera, delle nostre preghiere
un tappeto disteso nel cielo
e sopra tu pure ti prostri e preghi,
e questa sarebbe la tua preghiera:
– Di tanto male vi chiedo perdono, uomini… 
(…) 
Oh, le preghiere che salgono da tutti i deserti
dopo questo andare, e andare…
Come sono le preghiere di queste moltitudini
di braccianti, di deportati, di torturati, di uccisi?
Anche di te noi abbiamo pietà,
perché devi avere il cuore che scoppia,
e le notti che certo piangi per noi…
(…)

Una teologia umile
Dio non risponde alle domande: questo è ciò che abbia-

mo appreso da Auschwitz e dagli scritti di Wiesel. Dob-
biamo continuare a fare domande, a sfidare Dio senza 
mai sentirci troppo sicuri della nostra fede7. Il proposito 
di perdonare Dio – da parte di Hillesum e Wiesel – sono 
una paradossale dichiarazione di fede; una dichiarazione 
di fede al contrario, come l’atto di fede nascosto nell’apo-
stasia di Rodrigues in Silenzio.

Il gesto di perdonare Dio sembra prendere radicalmente 
sul serio l’umanità di Dio, che è la vera straordinarietà del 
messaggio evangelico. L’umanità di Dio ha il suo epilogo 
più impressionante nell’impotenza, fragilità e fallimento 
della croce.

Parlare e agire in nome di Dio, fare i suoi avvocati, può 
trasformare la fede in religione ideologica, in oppressione 
violenta. Se Dio sta in silenzio, abbiamo il diritto di pro-
testare contro di lui, ma non di prendere la parola al suo 
posto. I tentativi umani di rompere il suo silenzio hanno 
spesso causato più danni di quelli che volevano correggere. 

7 Krista Tippett, Evil, Forgiveness, and Prayer – Elie Wiesel, 
In, https://onbeing.org/blog/evil-forgiveness-and-prayer-elie-wie-
sel/; Garth Wehrfritz-Hanson, Elie Wiesel on forgiveness: https://
dimlamp.wordpress.com/2009/11/03/elie-wiesel-on-forgiveness/
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Non c’è forse nella smania di giustificare Dio, la religiosa, 
clericale e insopportabile pretesa di sostituirsi a lui? 

Occorre forse ripartire da una teologia umile.
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di Ennio Laudazi, “Giorgio Caproni: l’esilio volontario 
da Dio”, RVS, n. 65, 2001, 81-104, scaricabile in http://
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